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LÆS DET HER FØRST 

Denne bog er distribueret på nettet efter en Creative Commons licens: 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/ 

Det betyder: 

Du må gerne 

 Dele – kopiere, videresende og transmittere indholdet 

 Remixe – du må gerne adaptere indholdet 

 

Under følgende vilkår: 

 Du skal altid navngive forfatteren/ oversætterne/ udgiveren/ 
omslagsillustratoren, på den måde de beder om (uden på nogen måde at 
antyde, at de bakker op om dig og din brug af arbejdet). 

 Ikkekommercielt. Du må ikke bruge dette værk til kommercielle formål. 

 Del på samme måde. Hvis du ændrer, omformer eller bygger videre på 
dette værk, må du udelukkende videredistribuere resultatet under samme 
eller lignende vilkår som denne licens. 

 Ved enhver genbrug, eller distribuering, skal du gøre det klart for andre, 
hvilken licens der knytter sig til værket.  

Bedste måde at gøre det på, er med et link: 

http://craphound.com/littlebrother 

 Alle ovenstående regler kan afviges, hvis du får min (Cory Doctorows) 
tilladelse. 
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INTRODUKTION 

Jeg skrev Little Brother i et hvidglødende vanvid mellem 7. 
maj, 2007 og 2. juli 2007: Der gik præcis otte uger fra den dag, 
jeg først tænkte på den, til jeg var færdig. (Alice, som denne bog 
er tilegnet, måtte finde sig i mig, der tastede det sidste kapitel 
færdig på vores hotelværelse i Rom klokken 5 om morgenen, 
mens vi fejrede vores bryllupsdag). Jeg havde altid drømt om at 
have en bog, der bare dukkede op, fuldt færdig og væltede ud af 
mine fingerspidser, uden besvær overhovedet… men det var 
ikke nær så sjovt, som jeg troede det ville være. Der var dage, 
hvor jeg skrev 10.000 ord, skrutrygget over mit keyboard, i 
lufthavne, i metroer, taxier… alle steder, hvor jeg kunne taste. 
Bogen forsøgte at komme ud af mit hoved, uanset hvad, og jeg 
missede så meget søvn og så mange måltider, at venner begyndte 
at spørge ind til, om jeg var syg. 

Da min far var en ung universitetsstuderende i 1960’erne, var 
han en af de få, der gik imod strømmen, en af dem, der mente, 
at computere var en god ting. For de fleste unge, repræsenterede 
computeren en umenneskeliggørelse af samfundet. Universitets-
studerende var blevet reduceret til numre på et hulkort, hver 
eneste påtrykt: ”MÅ IKKE BØJES, HULLES, FOLDES 
ELLER SKAMFERES,” hvilket ansporede nogle studerende til 
at bære badges, der sagde: ”JEG ER STUDERENDE: MÅ IKKE 
BØJES, HULLES, FOLDES ELLER SKAMFERES.” 
Computere blev set som en måde at øge myndighedernes 
mulighed for at ensrette befolkningen på og bøje den efter deres 
vilje. 

Da jeg var 17, virkede det bare, som om verden var på vej til 
at blive mere fri. Berlinmuren var ved at blive væltet. 
Computere… der havde været nørdede og mærkelige bare få år 
før… var alle vegne, og det modem jeg havde brugt til at logge 
på en lokal, elektronisk opslagstavle forbandt mig nu med hele 



 
 

verden, gennem internettet og med erhvervsrettede sites som 
GEnie. Min livslange fascination med aktivisternes mærkesager 
sprang ud i fuldt flor, da jeg så, hvordan det sværeste inden for 
mærkesagerne… organiseringen… blev nemmere med 
syvmileskridt. (Jeg kan stadig huske første gang jeg skiftede fra 
at sende vores nyhedsbrev med håndskrevne adresser til at bruge 
en database med brevfletning i.) I Sovjetunionen blev 
kommunikationsredskaber brugt til at viderebringe information 
og revolution til de fjerneste egne af den største, totalitære stat 
Jorden nogensinde havde set. 

Men 17 år senere er alting meget anderledes. De computere 
jeg elsker, er blevet tvangsindlagt til at spionere på os, 
kontrollere os, og sladre om os. The National Security Agency 
har illegalt aflyttet hele USA og er sluppet af sted med det. 
Biludlejningsfirmaer og offentlige transportsystemer overvåger 
os uanset, hvor vi tager hen, sender os elektroniske billetter, 
sladrer om os til geskæftige personer, politifolk og skurke, der 
tiltvinger sig ulovlig adgang til deres databaser. 
Transportsikkerhedsadministrationen har stadigvæk en ’no-fly’ 
liste over folk, der aldrig har været dømt for nogen forbrydelse, 
men som alligevel bliver anset for at være for farlige til at lade 
dem gå om bord i et fly. Listens indhold er hemmeligt. Reglen, 
der gør listen mulig, er hemmelig. Kriterierne, for at blive føjet 
til listen, er hemmelige. Der er fire år gamle børn på den. 
Senatorer fra USA. Og højt dekorerede veteraner… rigtige helte. 

De 17-årige, jeg kender, forstår udmærket, hvor farlig en 
computer kan være. Det autoritære mareridt i 1960’erne er 
virkelighed for dem. De forførende små kasser på deres 
skriveborde og i deres lommer overvåger hvert skridt de tager, 
driver dem sammen, fratager dem systematisk de nye friheder 
jeg nød og benyttede så ofte, da jeg var i min unge voksenalder. 

Derudover bliver børn og unge brugt som prøvekaniner, for 
den nye slags teknologiske samfund som vi alle er på vej imod, 
en verden, hvor det at tage et billede enten er piratkopiering (i 



 
 

en biograf eller på museum, ja selv i en Starbucks), eller 
terrorisme (på et offentligt sted), men hvor vi kan blive 
fotograferet, sporet og registreret hundredvis af gange dagligt af 
enhver lommediktator, politibetjent, bureaukrat og butiksejer. 
En verden, hvor ethvert tiltag, selv tortur kan blive retfærdiggjort 
bare ved at vifte med armene og råbe: ”Terrorisme! 11. 
september! Terrorisme!” Indtil alle dissidenter forstummer. 

Vi er ikke nødt til at følge den vej. 

Hvis du elsker frihed, hvis du tror, at menneskehedens 
levebetingelser bliver forbedret af privatliv, af retten til at være 
i fred, af retten til at udleve dine mærkværdige ideer, under 
forudsætning af, at du ikke skader andre, så har du en fælles sag 
med de børn og unge, hvis webbrowsere og mobiltelefoner 
bliver brugt til at bure dem inde og spore dem. 

Hvis du tror, at svaret på fejlslagen dialog er mere dialog… 
ikke censur… så er det også din kamp. 

Hvis du tror på et samfund med love, et land hvor 
magthaverne bliver nødt til at fortælle os reglerne, og bliver nødt 
til at følge dem selv, så er du en del af samme kamp som de unge 
udkæmper, når de argumenterer for retten til at leve under de 
samme love som de voksne, som for eksempel det amerikanske 
forfatningstillæg, The Bill of Rights. 

Den her bog er tænkt som en del af samtalen om, hvad et 
informationssamfund betyder: Betyder det total kontrol, eller 
uendelig frihed? Det er ikke kun et substantiv, det er et verbum, 
det er noget du gør. 

  

  

  



 
 

GØR NOGET 

Den her bog er tænkt som noget du gør, ikke blot noget du læser. 
Teknologien i denne bog er enten eksisterende, eller næsten 
eksisterende. Du kan bygge en del af den. Du kan dele den og 
videresende den (se DET MED COPYRIGHT i kolofonen). Du 
kan bruge ideerne til at sparke vigtige diskussioner i gang med 
din familie og venner. Du kan bruge de ideer til at bekæmpe 
censur og komme på det frie internet, selv hvis din regering, 
arbejdsgiver eller skole vil forhindre dig i det. 

At bygge ting: 

Folkene på https://www.instructables.com/ har lagt nogle 
seriøse HOWTOs op på siden, så man kan bygge noget af 
teknologien i bogen. Det er nemt og enormt sjovt. Der er ikke 
noget så udbytterigt i denne verden som at bygge ting, specielt 
ting der gør dig mere fri: 

http://www.instructables.com/member/w1n5ton/ Virker ikke. 

Læringssituationer: Der er lavet en lærermanual til denne bog 
som min udgiver, Tor, har samlet med et ton ideer til 
klasselokalet, studiegrupper og hjemmearbejde: 

http://www.tor-forge.com/static/Little_Brother_Readers_Guide.pdf 
Virker ikke. 

Bekæmp censur: Efterordet i denne bog indeholder en masse 
ressourcer, der kan øge din online frihed, blokere snageteknologi 
og omgå censurerende blokeringer. Jo flere folk, der kender til 
dem, jo bedre. 

Jeres historier: Jeg samler på historier om folk, der har brugt 
teknologien til at få overtaget, når de har konfronteret korrupte 
myndigheder. Jeg vil inkludere de bedste af de historier i et 

https://www.instructables.com/


 
 

specielt efterord i den Britiske version (se kolofonen) af bogen, 
og jeg lægger dem også på nettet. Send mig jeres historier på 
doctorow@craphound.com med emnefeltet: ”Abuses of 
Authority”. 
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STORBRITANNIEN 

Jeg er canadisk og jeg har boet masser af steder (inklusive 
San Francisco, hvor Little Brother foregår) og nu bor jeg i 
London i England, med min kone Alice og vores lille datter 
Poesy. Jeg har boet her (mere eller mindre) i fem år nu, og 
selvom jeg knuselsker det, er der én ting, der altid har generet 
mig: Mine bøger er ikke tilgængelige her. Nogle butikker havde 
dem som speciel import fra USA, men de var ikke udgivet af 
nogen britiske forlag. 

Det har ændret sig! HarperCollins UK har købt de britiske 
rettigheder til denne bog (sammen med min næste novelle for 
børn og unge, FOR The WIN), og de udgiver den blot et par 
måneder efter den amerikanske version den 17. november 2008 
(dagen efter jeg kommer tilbage fra vores bryllupsrejse!). 

Update, 27. november, 2008: 

Og nu står den på hylderne! HarperCollins-udgaven ser også 
brandgodt ud! 

Jeg er så glad for det her, at jeg er ved at sprænges. Ikke kun 
fordi de endelig sælger mine bøger i mit nye hjemland, men fordi 
jeg opfostrer min datter her, for pokker, og overvågnings- og 
kontrolmanien i det her land er ved at skræmme livet af mig. Det 
virker, som om politiet og hele styreformen i Storbritannien har 
forelsket sig i DNA-prøver, fingeraftryk og videoovervågning af 
alle, bare hvis nu du på et tidspunkt måske ville begå noget 
strafbart. I begyndelsen af 2008 foreslog chefen for Scotland 
Yard seriøst at tage DNA-prøver fra femårige som udviste 
”krænkende tendenser”, fordi de formodentlig ville vokse op 
som kriminelle. Ugen efter, satte politiet i London plakater op 
og bad os alle om at angive folk, der så ud som om de tog billeder 
af de allestedsnærværende CCTV-gadekameraer, fordi enhver, 
der lægger for meget mærke til overvågnings-mekanismerne, 
formodentlig er en terrorist. 



 
 

Amerika er ikke det eneste land, der fuldstændig har mistet 
proportionssansen dette årti. Storbritannien er indlagt på samme 
sindssygeanstalt, savler ned ad sin egen skjorte og peger selv 
fingre ad de usynlige bussemænd og skriger, indtil det får sin 
medicin. 

Vi bliver nødt til at have denne diskussion over hele planeten. 

Vil du have en kopi i Storbritannien? Klart! 

http://craphound.com/littlebrother/buy/#uk 
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ANDRE UDGAVER 

Min agent, Russell Galen (og hans underagent Danny Baror) 
har gjort et enormt arbejde med at skabe forhåndsinteresse for 
rettighederne til Little Brother på mange sprog og i mange 
formater. Her er en liste (dags dato 4. maj, 2008). 

Jeg opdaterer den efterhånden som flere udgaver bliver solgt, 
så tag endelig en ny kopi af denne fil: 

(http://craphound.com/littlebrother/download) hvis der er en 
version du håber at se, eller led på 

http://craphound.com/littlebrother/buy/ efter links for at købe 
alle de nuværende udgaver til forsendelse. 

 Audiobøger fra Random House: 

https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/lit
tle-brother/ 

  

En betingelse for min aftale med Random House er at de ikke 
har lov til at udgive den bog på netværk, der benytter ”DRM” 
(Digital Rights Management), altså systemer, der er lavet for at 
kontrollere brug og kopiering. Det betyder, at du ikke kan finde 
bogen på Audible eller iTunes, fordi Audible nægter at sælge 
bøger uden DRM (selv hvis forfatteren og udgiveren ikke vil 
have DRM), og iTunes har udelukkende Audible lydbøger. Du 
kan imidlertid købe MP3-filen direkte fra RandomHouse eller 
mange andre gode internetfirmaer. Eller med den her lange 
dims: 

http://www.zipidee.com/zipAudioPreview.aspx?aid=c5a8e9
46-fd2c-4b9e-a748-f297bba17de8 Virker ikke. 

  

Min agent for udenlandske rettigheder, Danny Baror, har 
lavet flere forsalg til udlandet: 

 Grækenland: Pataki 

http://craphound.com/littlebrother/download
http://craphound.com/littlebrother/buy/
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/


 
 

 Rusland: AST Publishing 

 Frankrig: Universe Poche 

 Norge: Det Norske Samlaget 

Der er ikke udgivelsesdatoer for disse endnu, men jeg bliver 
ved med at opdatere denne fil, efterhånden som informationerne 
bliver tilgængelige. Du kan også tilmelde dig min mailingliste, 
for at få flere informationer. 

  

  
  



 
 

DET MED COPYRIGHT 

Creative Commons licensen i begyndelsen af bogen gav dig 
nok en fornemmelse af, at jeg har nogle ret uortodokse meninger 
om copyright. Her er, hvad jeg tænker om det, i en nøddeskal: 
en lille smule hjælper et langt stykke, og mere end det, er alt for 
meget. 

Jeg kan godt lide, at copyrights lader mig sælge til mine 
udgivere og filmstudier og den slags. Det er fint, at de ikke bare 
kan tage mine ting uden at få lov, og blive rige på det, uden at 
give mig en smule af kagen. Jeg sidder ret godt, når det kommer 
til at forhandle med de firmaer: Jeg har en god agent og et helt 
årtis erfaring med copyrightlovene og licenser (inklusive en tur 
som delegeret ved WIPO, de Forenede Nationers agentur, der 
behandler verdens copyrighttraktater). Hvad mere er, der er bare 
ikke ret mange af de forhandlinger… selv hvis jeg sælger 
halvtreds eller hundrede forskellige versioner af Little Brother 
(hvilket ville placere den i den øverste milliontedel af en procent 
for fiktion), er det stadig kun hundrede forhandlinger, og det 
burde jeg lige kunne klare. 

Jeg hader at fans, der har lyst til at gøre, hvad læsere altid har 
gjort, forventes at spille i samme system som alle disse 
popsmarte agenter og advokater. Det er bare åndssvagt at sige; 
at en folkeskoleklasse skulle være nødt til at tale med en advokat 
hos et multinationalt forlag, før de opsætter et skolestykke 
baseret på en af mine bøger. Det er latterligt at sige at folk, der 
vil ’låne’ deres elektroniske kopi af min bog ud til en ven, 
behøver en licens for at gøre det. At låne bøger ud er foregået i 
længere tid, end nogen udgiver har eksisteret på jorden, og det 
er en god ting. 

Jeg så for nylig Neil Gaiman holde en tale, hvor en eller anden 
spurgte ham, hvordan han havde det med piratkopiering af hans 
bøger. Han sagde: ”Hånden op blandt publikum, hvis I opdagede 



 
 

jeres yndlingsforfatter gratis… bare fordi en eller anden lånte jer 
en kopi, eller fordi en eller anden gav bogen til jer? Okay. 
Hånden op, hvis I fandt jeres favoritforfatter ved at spadsere ind 
i en butik og lægge penge på disken.” Overvældende mange af 
publikum sagde, at de havde opdaget deres yndlingsforfattere 
gratis, som et lån, eller en gave. Når det kommer til mine 
yndlingsforfattere, er der ingen grænser: Jeg køber alle de bøger 
de udgiver, bare for at eje dem (nogle gange køber jeg to eller 
tre, og giver dem væk til venner, der bare skal læse de bøger). 
Jeg betaler for at se dem live. Jeg køber T-shirts med deres 
bogforsider påtrykt. Jeg er en kunde for livet. 

Neil fortsatte med at sige, at han var en del af en stamme af 
læsere, den lille minoritet af folk i verden, der læser for 
fornøjelsens skyld, køber bøger, fordi de elsker dem. En ting, 
han ved om alle, der downloader hans bøger på internettet uden 
tilladelse, er, at de er læsere, det er folk, der elsker bøger. 

Dem, der har undersøgt musikkøbernes vaner, har opdaget 
noget ejendommeligt: De største pirater er også dem, der bruger 
flest penge. Hvis du downloader piratkopieret musik hele natten 
lang, er der gode chancer for, at du er en af de få personer tilbage, 
der også går i pladebutikkerne (kan du huske dem?) om dagen. 
Du går formodentlig til koncerter i weekenden, og du låner 
sikkert musik på biblioteket også. Hvis du er medlem af 
musikkens-ildsjæle-stammen, så gør du masser af alt, der har 
noget med musik at gøre, lige fra at synge i badet til at betale for 
sortbørs- vinylpiratkopier af sjældne, østeuropæiske 
coverversioner af dit yndlings dødsmetal-band. 

Det er det samme med bøger. Jeg har arbejdet i boghandlere, 
antikvariater og på biblioteker. Jeg har hængt ud forskellige 
steder på internettet, som har pirat-e-bøger (”bookwarez”). Jeg 
er hardcore brugtbogsjunkie, og jeg tager på bogmesser for sjov. 
Og ved I hvad? Det er samme mennesker alle steder: Bogfans, 
der gør en masse af alt, der har med bøger at gøre. Jeg køber 
underlige, F-ugly piratkopier af mine yndlingsbøger i Kina, fordi 



 
 

de er underlige, F-ugly og ser geniale ud, lige ved siden af de 
otte eller ni andre udgaver jeg har betalt fuld fragt for af samme 
bog. Jeg låner bøger på biblioteket, googler dem, når jeg skal 
bruge et citat, bærer rundt på dusinvis i min telefon og 
hundredvis på min laptop, og har (mens jeg skriver det her) mere 
end 10.000 af dem opbevaret på lagerhoteller i London, Los 
Angeles og Toronto. 

Hvis jeg kunne udlåne mine fysiske bøger uden at miste 
ejerskabet af dem, så ville jeg gøre det. At jeg kan gøre det med 
digitale filer er ikke en bug, det er en funktion, og en virkelig 
god én. Det er beskæmmende at se alle disse forfattere og 
musikere og artister, der begræder det faktum, at kunsten lige fik 
tilført denne fantastiske, nye funktion; muligheden for at dele 
uden at miste tilgang til genstanden i første omgang. Det er som 
at se restaurationsejere tude ned ad skjorterne over den nye gratis 
frokostmaskine, der brødføder verdens sultende befolkning, 
fordi det vil tvinge dem til at genoverveje deres 
forretningsmodeller. Ja, det bliver besværligt, men lad os ikke 
miste overblikket, og tænk på hovedattraktionen: Gratis frokost! 

Universel tilgang til menneskelig viden er inden for 
rækkevidde, for første gang i verdenshistorien. Det er ikke nogen 
dårlig ting. 

Og hvis det ikke er nok for dig, så er her mit bud på, hvorfor 
det at give e-bøger væk giver mening lige her og nu: 

At give bøger væk giver mig en kunstnerisk, moralsk og 
kommerciel tilfredsstillelse. Det kommercielle spørgsmål bliver 
oftest taget op: Hvordan kan du give e-bøger væk gratis og stadig 
tjene penge? 

For mig … og stort set alle forfattere … er det store problem 
ikke piratkopiering, det er ubemærkethed (tak til Tim O’Reilly 
for den geniale strøtanke). Af alle de folk, der ikke købte denne 
bog i dag, gjorde størstedelen af dem det ikke, fordi de ikke 
havde hørt om den, ikke fordi en eller anden gav dem en gratis 



 
 

kopi. Megahit bestsellerbøger inden for science fiction sælger en 
halv million kopier… i en verden hvor 175.000 deltager, alene i 
San Diego Comic Con, bliver man nødt til at regne med at de 
fleste af dem, der kan ”lide science fiction” (og andre beslægtede 
genrer som Comics, spil, Linux og så videre) bare ikke rigtigt 
køber bøger. Jeg er mere interesseret i at få det bredere publikum 
ind i teltet, end at sikre mig at alle som er i teltet, har købt billet 
til det. 

E-bøger er verber, ikke substantiver. Du kopierer dem, det er 
en del af deres beskaffenhed. Og mange af de kopier har en 
destination, en person de er beregnet til, en håndsmedet 
overlevering fra en person til en anden, der legemliggør en 
personlig anbefaling mellem to personer, der stoler nok på 
hinanden til at dele bits. Det er den slags som forfattere (burde) 
drømme om, den legendariske afslutning på handelen. Ved at 
gøre mine bøger tilgængelige som gratis ’giv videre’, gør jeg det 
nemmere for folk, der elsker dem at hjælpe andre med at elske 
dem. 

Ydermere, ser jeg ikke e-bøgerne som en erstatning for 
papirbøger for de fleste mennesker. Det er ikke at skærmene ikke 
er gode nok: Hvis du er, bare tilnærmelsesvis, som mig, 
spenderer du allerede hver time du kan foran skærmen og læser 
tekst. Men jo mere computervant du er, jo mindre sandsynligt er 
det, at du læser lange værker på de skærme… Det er fordi, de 
computervante gør mere med deres computere. Vi kører IM og 
e-mails, vi bruger browseren på en million forskellige måder. Vi 
har spil kørende i baggrunden, og endeløse muligheder for at 
rode med vores musik-biblioteker. Jo mere du laver med din 
computer, jo større sandsynlighed er der for, at du bliver afbrudt 
efter fem-syv minutter for at gøre noget andet. Det gør 
computeren ekstremt dårligt egnet til at læse lange værker på, 
medmindre du har en jernvilje og en selvdisciplin som en munk. 

De gode nyheder (for forfattere) er, at alt det betyder at e-
bøger på computere har større sandsynlighed for at blive et 



 
 

incitament til at købe den trykte bog (som trods alt er billig, nem 
at skaffe og nem at bruge) snarere end en erstatning for den. Du 
kan formodentlig læse nok af bogen på skærmen til at indse, at 
du vil have den i papirform. 

Så e-bøger sælger trykte bøger. Alle de forfattere jeg har hørt 
om, som har forsøgt at give e-bøger væk, for at promovere 
papirbøger er vendt tilbage for at gøre det igen. Det er den 
kommercielle baggrund for at lave gratis e-bøger. 

  

Nå, men videre til det kunstneriske. Det her er det 21 
århundrede. At kopiere noget vil aldrig nogensinde blive 
sværere end det er i dag (eller hvis det gør, så er det fordi 
civilisationen er kollapset, og så har vi helt andre problemer). 
Harddiske bliver ikke større, dyrere og mindre kapable. Netværk 
kommer ikke til at blive langsommere og sværere at gå på. Hvis 
du ikke laver kunst med den intention at få den kopieret, så laver 
du ikke rigtig kunst til det 21 århundrede. Der er noget 
charmerende over at lave noget kunst, du ikke vil have kopieret, 
på samme måde som det er fedt, at tage på besøg i en museumsby 
og se en gammeldavs grovsmed sko en hest i hans traditionelle 
smedje. Men det er ikke, ligesom, nutidigt. Jeg er science 
fiction-forfatter. Det er mit job at skrive om fremtiden (på en god 
dag) eller i det mindste om nutiden. Kunst, der ikke må blive 
kopieret, er fra fortiden. 

Til sidst, lad os se på det moralske. At kopiere noget er 
naturligt. Det er sådan vi lærer (vi kopierer vores forældre, og 
folk rundt omkring os). Min første historie, skrevet da jeg var 
seks, var en opstemt genfortælling af Star Wars, som jeg lige 
havde set i biografen. Nu da internettet… verdens mest effektive 
kopierings-maskine… er stort set overalt, vil vores kopierings-
instinkter bare udvikle sig mere og mere. Jeg kan på ingen måde 
stoppe mine læsere, og hvis jeg forsøgte ville jeg være en hykler: 
Da jeg var 17, mixede jeg bånd, fotokopierede historier og 



 
 

kopierede stort set alt, hvad jeg kunne komme i tanke om. Hvis 
der havde været et internet dengang, ville jeg have brugt det til 
at kopiere så meget som jeg overhovedet kunne. 

Det kan på ingen måde stoppes, og folk, der forsøger, ender 
med at gøre mere skade, end piratkopiering nogensinde har gjort. 
Pladeindustriens latterlige korstog mod fildelere (mere end 
20.000 musikfans, der er blevet sagsøgt, og flere kommer til!) 
eksemplificerer absurd-iteten i at forsøge at få madfarven ud af 
svømmepølen. Hvis valget står mellem at tillade kopiering eller 
at være en frådende tyran, der slår ud efter alt, hvad han kan nå, 
så vælger jeg det første. 

  

  

  



 
 

DONATIONER OG ET ORD TIL 
UNDERVISERE OG BIBLIOTEKARER 

Hver gang jeg lægger en bog online, gratis, får jeg e-mails fra 
læsere, der vil sende mig donationer for bogen. Jeg sætter pris 
på deres generøse tanke, men jeg er ikke interesseret i 
pengedonationer, for mine udgivere er virkelig vigtige for mig. 
De bidrager umådeligt meget til bogen, forbedrer den, 
introducerer den til et publikum, jeg aldrig selv kunne nå, 
hjælper mig med at gøre mere med mit værk. Jeg har ingen lyst 
til at afskære dem fra kagen. 

Men der må være en god måde at bruge den generøsitet på, 
og jeg tror, jeg har fundet den. 

Her er ideen: Det er masser af undervisere og biblioteker, der 
ville elske at få lagt papirkopier af denne bog i hænderne på 
deres unger, men som ikke har budgettet til det. (Lærere i USA 
spenderer omkring 1200 $ af egen lomme, på materialer til 
klasseværelserne, som deres budgetter ikke dækker, og det er 
derfor, jeg sponsorerer et klasselokale på Ivanhoe Elementary, i 
mit gamle kvarter i Los Angeles; du kan selv adoptere en klasse 
her: http://www.adoptaclassroom.org/). 

Der er generøse mennesker, der vil sende mig penge, som tak 
for gratis e-bøger. 

Jeg foreslår, at vi samler dem. 

Hvis du er underviser eller bibliotekar og du gerne vil have 
en gratis kopi af Little Brother, så e-mail 
freelittlebrother@gmail.com med dit navn og navnet og 
adressen på din skole. Det vil blive postet på 
http://craphound.com/littlebrother/donate af min fantast-iske 
hjælper Olga Nunes, så potentielle donorer kan se det. 

Hvis du nød den elektroniske udgave af Little Brother og du 
vil donere et eller andet for at sige tak, så tryk ind på 

http://www.adoptaclassroom.org/
mailto:freelittlebrother@gmail.com
http://craphound.com/littlebrother/donate


 
 

http://craphound.com/littlebrother/donate og find en underviser 
eller en bibliotekar du vil hjælpe. Gå derefter på Amazon, 
BN.com eller din favorit-netboghandler og bestil en kopi til 
klasseværelset. E-mail så en kopi af kvitteringen (du kan bare 
slette dine personlige informationer først) til 
freelittlebrother@gmail.com så Olga kan registrere den kopi 
som afsendt. Hvis du ikke vil have offentlig anerkendelse for din 
generøsitet, så skriv det, så skal vi nok lade dig være anonym, 
ellers takker vi dig på donationssiden. 

Jeg har ingen anelse om, hvorvidt det her ender med; i 
hundredvis, et dusin eller kun få kopier, der kommer rundt, men 
jeg håber! 

  

  

 

  

http://craphound.com/littlebrother/donate
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DEDIKATION 

  

 

 

 

  

Til Alice, der fuldender mig 

  

  

  



 
 

ANBEFALINGER AF BOGEN 

En slagkraftig historie om en teknonørd-opstand, lige så 
nødvendig og farlig som fildeling, ytringsfrihed, og flaskevand 
på et fly. 

- Scott Westerfeld, forfatter af UGLIES og EXTRAS 

  

Om Little Brothers brug af politisk spekulation og den 
geniale brug af teknologi, kan man bruge ord som bravur… 
begge dele noget, der gør denne bog til et must at læse… men 
efter at have læst færdig er jeg hjemsøgt af den almengyldighed, 
der er over Marcus’ dannelses-rejse og kamp, en oplevelse 
enhver teenager i dag vil forstå: Det øjeblik, hvor man vælger, 
hvad ens liv skal betyde og hvordan man vil opnå det. 

- Steven C. Gould, forfatter af JUMPER og REFLEX 

  

Jeg ville anbefale Little Brother, over stort set alle andre 
bøger jeg har læst i år, og jeg ville foretrække at lægge den i 
hænderne på så mange kloge trettenårige, både han- og hunkøn, 
som overhovedet muligt. 

Fordi jeg tror, det vil ændre liv. Fordi nogle unge, måske blot 
nogle få, ikke vil være de samme, efter de har læst den. Måske 
ændrer de ståsted politisk, måske teknologisk. Måske vil det bare 
være den første bog, de har elsket, eller som har talt til deres 
indre nørd. Måske vil de have lyst til at diskutere om den og 
argumentere imod den. Måske får de lyst til at åbne deres 
computer og se, hvad der er indeni. Jeg ved det ikke. Det fik mig 
til at ønske at være 13 igen lige nu, og læse bogen for første 
gang, og så gå ud og gøre verden bedre, eller mærkeligere, eller 
underligere. Det er en vidunderlig, vigtig bog på en måde, der 
gør dens skønhedsfejl stort set ubetydelige. 

- Neil Gaiman, forfatter af ANANSI BOYS 



 
 

  

Little Brother er et skræmmende realistisk eventyr om, 
hvordan Homeland Security teknologi kunne blive misbrugt til 
uretmæssig tilbageholdelse af uskyldige amerikanere. En 
teenagehacker-der-bliver-helt sætter sig op imod regeringen for 
at kæmpe for sine basale friheder. Bogen her er handlingsmættet 
med historier om mod, teknologi og digital ulydighed som de 
teknofiles borger-rettighedsprotest. 

- Bunnie Huang, forfatter af HACKING the XBOX 

  

Cory Doctorow er en hård og brutal historiefortæller, der har 
styr på alle detaljerne fra alternate reality gaming, mens han 
tilbyder forbløffende, nye versioner af, hvordan disse games 
måske vil udspille sig, når indsatsen er tårnhøj på baggrund af et 
terroristangreb. Little Brother er en genial roman med et modigt 
ræsonnement: Hackere og gamers er måske vores lands bedste 
håb for fremtiden. 

- Jane McGonical, Designer, I Love Bees 

  

Den rigtige bog, på det rigtige tidspunkt, fra den rigtige 
forfatter… og ikke helt tilfældigt, Cory Doctorows bedste roman 
hidtil. 

- John Scalzi, forfatter af OLD MAN’S WAR 

  

Den handler om at vokse op i den nære fremtid, hvor tingene 
er fortsat med at gå, som de gør nu, og den handler om hacking 
som en vanesag, men mest handler bogen om at vokse op og 
ændre sig og at se på verden og spørge; hvad du kan gøre ved 
det. Teenagestemmen er perfekt portrætteret. Jeg kunne ikke 
lægge den fra mig og jeg var vild med den. 

- Jo Walton, forfatter af FARTHING 

  



 
 

Et værdigt yngre søskendebarn til Orwells 1984, Cory 
Doctorows Little Brother er livlig, intelligent og først og 
fremmest en smule skræmmende. 

- Brian K. Vaughn, forfatter af Y: The LAST MAN 

  

Little Brother giver en optimistisk advarsel. Bogen 
ekstrapolerer fra nutidige hændelser, for at minde os om de 
stadigt voksende trusler mod friheden. Men den kommenterer 
også på, at den endegyldige frihed hviler i vores individuelle 
attituder og handlinger. I vores mere og mere autoritære verden, 
håber jeg i hvert fald, at teenagere og unge voksne vil læse den… 
og overbevise deres ligesindede, forældre og lærere om at gøre 
det samme. 

- Dan Gillmor, forfatter af WE, The MEDIA 



 
 

OM TILEGNELSERNE TIL 
BOGHANDLERNE 

Hvert kapitel i bogen er tilegnet en ny boghandel, og i hvert 
enkelt tilfælde er det en butik, jeg elsker; en butik, der har hjulpet 
mig med at opdage bøger, der har udvidet min horisont, en butik, 
der har hjulpet min karriere på vej. Butikkerne har ikke betalt 
mig noget for det her… jeg har ikke sagt noget til dem … men 
det virkede som det rigtige at gøre. Jeg håber, trods alt at du, hvis 
du læser denne bog som e-bog, bagefter beslutter at købe 
papirbogen, så det giver god mening at foreslå et par steder, du 
kan få fat i den! 

  

  

  



 
 

Kapitel 1 

Dette kapitel er tilegnet BakkaPhoenix Books i Toronto, 
Canada. Bakka er den ældste science fiction-boghandel i 
verden, og den gjorde mig til den mutant, jeg er i dag. Jeg gik 
derind første gang, da jeg var ca. 10 og bad om nogle 
anbefalinger. Tanya Huff (ja, dén Tanya Huff, men hun var ikke 
en berømt forfatter dengang!) tog mig ud bag i brugtafdelingen 
og stak et eksemplar af H. Beam Pipers “Little Fuzzy” i 
hænderne på mig, og ændrede mit liv for evigt. Da jeg blev 18, 
arbejdede jeg hos Bakka… Jeg tog over efter Tanya, da hun 
stoppede for at skrive på fuld tid… og jeg lærte livsvigtige 
lektioner om, hvordan og hvorfor folk køber bøger. Jeg mener at 
enhver forfatter burde arbejde i en boghandel (og masser af 
forfattere har arbejdet hos Bakka gennem årene! Til butikkens 
30-års jubilæum, sammensatte de en antologi af historier af 
Bakka-forfattere, som inkluderede arbejder af Michelle Sagara 
(alias Michelle West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara 
Tallan… og mig!) 

BakkaPhoenix Books: 697 Queen Street West, Toronto ON 
Canada M6J1E6, +1 416 963 9993 

  

Jeg går i afgangsklassen på Cesar Chavez high i San 
Franciscos solrige Mission district, og det gør mig til et af de 
mest overvågede mennesker i verden. Mit navn er Marcus 
Yallow, men dengang denne historie startede, gik jeg under 
navnet w1n5t0n. ”Udtalt Winston.” 

Ikke udtalt ”Dobbeltve-et-enn-fem-te-nul-enn”… medmindre 
du er en intetanende disciplinær-udvalgsmand, som er så langt 
bagude på indlærings-kurven, at du stadig kalder Internettet for 
”the infor-mation superhighway.” 



 
 

Jeg kender lige nøjagtig sådan en intetanende person, og hans 
navn er Fred Benson, en af de tre viceinspektører på Cesar 
Chavez. Han er en menneskelig, punkteret lunge. Men hvis du 
skal have en fangevogter, så hellere én, der ikke aner noget, end 
én som kører med klatten. 

”Marcus Yallow,” sagde han over kaldeanlægget en fredag 
morgen. Kaldeanlægget er ikke så godt i det hele taget, og når 
du kombinerer det med Bensons sædvanlige mumlen, får du 
noget, der lyder mere som én, der døjer med at fordøje en dårlig 
burrito, end en skolemeddelelse. Men mennesker er gode til at 
fange deres navn i et virvar af lyde… det er et 
overlevelsesinstinkt. 

Jeg greb min taske og klappede min laptop trekvart i… jeg 
ville ikke smadre mine downloads… og gjorde mig klar til det 
uundgåelige. 

”Stil på administrationskontoret med det samme.” 

Min samfundsfagslærer, ms. Galvez, himlede med øjnene til 
mig, og jeg himlede med øjnene tilbage til hende. Systemet slog 
altid ned på mig, bare fordi jeg går gennem skolers firewalls, 
som var det våde Kleenex, gør grin med gangarts-genkendelses-
softwaren, og af-brænder sladrechippen de sporer os med. 
Galvez er fin nok, trods alt, og bruger det aldrig imod mig 
(specielt når jeg hjælper hende med at komme på sin webmail, 
så hun kan tale med sin bror, som er udstationeret i Irak). 

Min kammerat Darryl gav mig et klap i røven, idet jeg gik 
forbi. Jeg har kendt Darryl, siden vi gik med ble og stak af fra 
vuggestuen, og jeg har fået ham i og ud af problemer i al den tid. 
Jeg rakte armene op over hovedet som en bokser og forlod 
samfundsorientering og påbegyndte turen, den offentlige 
fremvisning af fanger, til kontoret. 

Jeg var halvvejs fremme, da min telefon ringede. Det var 
endnu en fy-fy… telefoner er muy prohibido på Chavez High… 
men hvorfor skulle det stoppe mig? Jeg sneg mig ind på toilettet 



 
 

og låste mig inde i den midterste bås (båsen længst væk er altid 
den mest ulækre, for mange mennesker går direkte til den, i 
håbet om at undgå lugten og det ulækre… det smarteste, og den 
gode hygiejne, er i midten). Jeg tjekkede telefonen… min 
hjemme-pc havde sendt en mail for at fortælle, at der var noget 
nyt oppe på Harajuku Fun Madness, hvilket tilfældigvis er det 
bedste spil, der nogensinde er opfundet. 

Jeg grinede. At bruge fredage på skolen suttede røv alligevel, 
og jeg var glad for undskyldningen for at stikke af. 

Jeg luntede resten ad vejen til Bensons kontor og vinkede 
skødesløst, idet jeg kom sejlende gennem døren. 

”Jamen er det ikke Dobbeltve-et-enn-fem-te-nul-enn,” sagde 
han. Fredrick Benson… Social Security nummer 545-03-2343, 
fødselsdato 15. August 1962, moderens pigenavn Di Bona, 
hjemby Petaluma… er meget højere end mig. Jeg er splejsede 
173 centimeter, mens han er to meter, og hans dage med college 
basketball ligger langt nok tilbage, til at hans brystmuskler er 
blevet til hængende mandebryster, som var ubehageligt tydelige 
gennem hans gratis dot-com poloshirts. Han ser altid ud, som om 
han er lige ved at skulle give dig røvtur, og han kan virkelig lide 
at hæve stemmen for den dramatiske effekts skyld. Begge dele 
begynder at miste deres effektivitet, ved gentagen anvendelse. 

”Beklager, nej,” sagde jeg. ”Jeg har aldrig hørt om denne 
R2D2-figur du taler om.” 

”W1n5t0n,” sagde han, og stavede det for mig. Han skulede 
til mig og ventede på at jeg skulle knække. Selvfølgelig var det 
mit handle, og havde været det i årevis. Det var identifikationen 
jeg brugte, når jeg postede på message-boards, hvor jeg gav 
mine bidrag til området; anvendt sikkerhedsforskning. Du ved, 
såsom at snige ud af skolen og afbryde sikkerhedssporingen på 
min telefon. Men han vidste ikke, at dette var mit handle. Kun 
en lille gruppe mennesker gjorde, og jeg stolede ubetinget på 
dem alle. 



 
 

”Øhm, siger mig ikke noget,” sagde jeg. Jeg havde lavet 
nogle rimeligt cool ting på skolen, mens jeg brugte det handle… 
Jeg var meget stolt af mit arbejde på sladre-tag-dræbere… og 
hvis han kunne kæde de to identiteter sammen, ville jeg have 
problemer. Ingen på skolen kaldte mig nogensinde w1n5t0n 
eller bare Winston. Ikke engang mine kammerater. Det var 
Marcus eller ingenting. 

Benson satte sig til rette bag sit skrivebord, og bankede 
nervøst sin årgangsring mod sin blotter. Han gjorde dette, når 
tingene begyndte at gå dårligt for ham. Pokerspillere kalder dette 
en tell… noget, som lader dig vide, hvad der foregår i den anden 
fyrs hoved. Jeg kendte Bensons tells både forfra og bagfra. 

”Marcus, jeg håber, du forstår, hvor alvorligt dette er.” 

”Det vil jeg, så snart du fortæller, hvad dette er, sir.” Jeg siger 
altid ”sir” til autoriteter, når jeg gør grin med dem. Det er min 
egen tell. 

Han rystede på hovedet ad mig og så ned, endnu en tell. Når 
som helst nu, ville han begynde at råbe ad mig. ”Hør, lille ven! 
Det er på tide, at du forliges med det faktum, at vi ved, hvad du 
har lavet, og at vi ikke vil se på det med milde øjne. Du er heldig, 
hvis du ikke er smidt ud før dette møde er overstået. Vil du gerne 
dimittere?” 

”Mr. Benson, du har stadig ikke forklaret, hvad problemet 
er…” 

Han smækkede hånden ned i skrivebordet og pegede derefter 
på mig. ”Problemet, mr. Yallow, er, at du har deltaget i en 
kriminel sammensværgelse om at undergrave skolens 
sikkerhedssystem, og du har leveret sikkerhedsmodtræk til dine 
medstuderende. Du ved, at vi udviste Graciella Uriarte i sidste 
uge for at bruge en af dine anordninger.” Uriarte havde fået en 
hård medfart. Hun havde købt en radiojammer i en headshop nær 
BART-stationen på 16thStreet, og det havde alarmeret 



 
 

modforanstaltningerne på skolens gangareal. Det var ikke min 
skyld, men jeg følte med hende. 

”Og du tror, jeg er involveret i det?” 

”Vi har troværdige efterretninger, der indikerer, at du er 
w1n5t0n”… han stavede det igen, og jeg begyndte at overveje, 
om han ikke havde regnet ud at 1 var et I og 5 var et S. ”Vi ved, 
at denne w1n5t0n-person er ansvarlig for tyveriet af sidste års 
terminsprøver.” Det havde faktisk ikke været mig, men det var 
et elegant hack, og det var på en måde flatterende, at høre det 
tiltænkt mig. ”Og derfor står til flere års fængsel, medmindre du 
samarbejder med mig.” 

”Du har ‘troværdige efterretninger’? Dem vil jeg gerne se.” 

Han skulede til mig. ”Din attitude vil ikke være nogen hjælp.” 

”Hvis der er bevis, sir, synes jeg, du skal ringe til politiet og 
give det til dem. Det lyder som en meget alvorlig sag, og jeg 
ville ikke være den, der stod i vejen for en gennemgående 
undersøgelse, foretaget af de udpegede myndigheder.” 

”Du vil have mig til at ringe til politiet.” 

”Og mine forældre, tror jeg. Det ville være det bedste.” 

Vi stirrede på hinanden, hen over skrivebordet. Han havde 
tydeligvis forventet, at jeg ville bryde sammen, så snart han 
smed bomben foran mig. Jeg bryder ikke sammen. Jeg har et 
trick til at nedstirre folk som Benson. Jeg ser en lille smule til 
venstre for deres hoveder, og tænker på teksten til gamle irske 
folkesange, den slags med trehundrede vers. Det får mig til at se 
helt fattet og ubekymret ud. 

Og vingen var på fuglen og fuglen var på ægget og ægget var 
i reden og reden var på bladet og bladet var på kvisten og kvisten 
var på grenen og grenen var på træet og træet var i mosen… 
mosen nede i dalen-oh! Hej-ho, den raslende mose, mosen ned i 
dalen-oh… 

”Du kan gå tilbage til din time nu,” sagde han. ”Jeg kalder på 
dig, når politiet er klar til at tale med dig.” 



 
 

”Ringer du til dem nu?” 

”Proceduren for at ringe til politiet er kompliceret. Jeg havde 
håbet på, at vi kunne klare dette hurtigt og retfærdigt, men hvis 
du insisterer…” 

”Jeg mente bare, at jeg sagtens kan vente, mens du ringer til 
dem,” sagde jeg. ”Det gør ikke noget.” 

Han bankede igen sin ring mod bordet og jeg gjorde klar til 
eksplosionen. 

”Gå!” råbte han. ”Skrub ud af mit kontor, din snottede, 
lille…” 

Jeg gik, idet jeg bibeholdt et neutralt udtryk. Han ville ikke 
ringe til politiet. Hvis han havde haft beviser nok til at gå til 
politiet, ville han have ringet til dem som det første. Han hadede 
mig af et godt hjerte. Jeg regnede med, at han havde hørt noget 
løs sladder og håbede på at skræmme mig til at bekræfte det. 

Jeg bevægede mig ned ad gangen, fjedrende og let på tå, idet 
jeg holdt min gang rolig og afmålt for gangarts-genkendelses-
kameraerne. Disse var blevet installeret kun et år tidligere, og 
jeg elskede dem for deres rendyrkede idioti. Før dette havde vi 
ansigts-genkendelses-kameraer som dækkede hvert eneste 
offentlige areal på skolen, men en domstol dømte at dette var 
grundlovsstridigt. Så Benson, og en masse andre paranoide 
skoleadministratorer, brugte vores lærebogs-dollars på disse 
idiotiske kameraer, som skulle kunne skelne en persons måde at 
gå på fra andres. Yeah, right. 

Jeg kom tilbage til timen og satte mig igen, idet ms. Galvez 
varmt bød mig velkommen tilbage. Jeg pakkede skolens 
udleverede standardmaskine ud og gik tilbage i klasseværelses-
mode. SchoolBooks var den mest sladrende teknologi af dem 
alle, som loggede hver eneste tastning, overvågede al 
netværkstrafikken for mistænkelige keywords, talte hvert eneste 
klik, holdt styr på hver eneste flyvsk tanke, du sendte ud over 
nettet. Vi havde fået dem på mit første år, og det tog kun et par 



 
 

måneder før glansen gik af. Så snart folk fandt ud af, at disse 
”gratis” laptops arbejdede for systemet… og ydermere viste en 
uendelig parade af modbydelige reklamer… begyndte de 
pludselig at føles meget tunge og belastende. 

At cracke min SchoolBook havde været let. Crack’en var 
online inden for en måned efter maskinen dukkede op, og det var 
let… bare download et dvd-image, brænd det, stik det i 
SchoolBook’en, og boot den, mens man trykker på en række 
taster på samme tid. Dvd’en gjorde resten, og installerede en hel 
række skjulte programmer på maskinen, programmer der ville 
forblive skjulte, selv når Skolekommissionen lavede sit daglige 
fjerntjek af, om maskinernes systemer var intakte. Med jævne 
mellemrum var jeg nødt til at få en opdatering af softwaren for 
at komme uden om Kommissionens nyeste test, men det var en 
lille pris at skulle betale for at få lidt kontrol over kassen. 

Jeg fyrede op under IMParanoid, den hemmelige instant 
messenger jeg brugte, når jeg ville have en uregistreret 
diskussion lige midt i timen. Darryl var allerede logget ind. 

> Spillet er i gang! Noget stort er ved at ske med 
Harajuku Fun Madness, dude. Er du på? 

> No. Freaking. Way. Hvis jeg bliver taget i at 
pjække for tredje gang, bliver jeg smidt ud. Ved du 
hvad? Vi tager den efter skoletid. 

> Du har frokost, og derefter lektiecafe, ikk’? Det 
er to timer. Masser af tid til at jagte den her ledetråd 
og komme tilbage inden nogen savner os. Jeg får 
samlet hele teamet. 

Harajuku Fun Madness er det bedste spil, der nogensinde er 
lavet. Jeg ved, at jeg har sagt det før, men det tåler en gentagelse. 
Det er et ARG, et Alternate Reality Game, og historien er, at en 
bande af japanske mode-teens opdagede en mirakuløs helende 



 
 

ædelsten ved templet i Harajuku, hvilket i bund og grund er dér, 
hvor de cool, japanske teenagere opfandt hver eneste store 
subkultur de sidste ti år. De bliver jagtet af onde munke, 
Yakuzaen (alias den japanske mafia), aliens, skatteopkrævere, 
forældre og uregerlige, kunstige intelligenser. De giver spillerne 
kodede beskeder, som vi skal afkode og bruge til at opsnuse 
spor, der leder til flere kodede beskeder og flere spor. 

Forestil dig den bedste eftermiddag, du nogensinde har brugt 
på at luske rundt i gaderne i en by, undersøge alle de sære 
mennesker, sjove flyveblade, gadetosser og sjove butikker. 
Tilsæt så en skattejagt, der kræver at du skal researche tossede 
gamle film og sange og teenagekulturer fra rundt om i verden på 
tværs af tid og rum. Og det er en konkurrence, hvor det vindende 
team på fire får en førstepris, som er ti dage i Tokyo, chilling på 
Harajuku bridge, nørde den i Akihabara og tage alt det Astro 
Boy-merchandise du kan spise. Bortset fra at han hedder ”Atom 
Boy” i Japan. 

Det er Harajuku Fun Madness, og når du har løst en gåde eller 
to, er der ingen vej tilbage. 

> Nej, blankt nej. NEJ. Du skal ikke engang spørge. 

> Jeg har brug for dig D. Du er den bedste jeg har. 
Jeg sværger jeg vil få os ind og ud, uden at noget 
finder ud af det. Du ved jeg kan gøre det, ikk’? 

> Jeg ved, du kan gøre det. 

> Så du er med? 

> Nej for helvede. 

> Kom nu, Darryl. Du vil ikke ligge på dit dødsleje 
og ønske at du havde brugt flere læsetimer på 
skolen. 



 
 

> Jeg vil heller ikke ligge på mit dødsleje og ønske 
jeg havde brugt mere tid på at spille ARGs. 

> Yeah, men tror du ikke du kunne ligge på dit 
dødsleje og ønske du havde brugt mere tid sammen 
med Vanessa Pak? 

Van var en del af mit team. Hun gik på en privat pigeskole i 
East Bay, men jeg vidste, at hun ville pjække for at komme over 
og køre missionen sammen med mig. Darryl havde været lun på 
hende, bogstavelig talt i årevis… selv før puberteten havde 
udstyret hende med så mange flotte gaver. Darryl var blevet 
forelsket i hendes sind. Egentlig trist. 

> Hvor er du røvet. 

> Kommer du? 
Han så på mig og rystede på hovedet. Så nikkede han. Jeg 

blinkede til ham og gik i gang med at komme i kontakt med 
resten af mit team. 

# 

Jeg har ikke altid været interesseret i ARGing. Jeg har en 
dyster hemmelighed: Jeg plejede at være en LARPer. LARPing 
er Live Action Role Playing, og det er sådan cirka, hvad det 
lyder som om: at løbe rundt i kostume, tale med en underlig 
accent, lade som om man er en superspion eller en vampyr eller 
en ridder fra middelalderen. Det er ligesom Capture The Flag i 
monster-drag, med lidt Dramaklub smidt oveni, og de bedste spil 
var dem, vi spillede på spejderlejrene uden for byen i Sonoma 
eller nede på The Peninsula. Disse tredages fortællinger kunne 
blive ret langhårede, med heldagsvandreture, episke kampe med 
skumgummi-og-bambus-sværd, spell casting ved at kaste 
beanbags og råbe ”Ildkugle!” og så videre. Meget 
underholdende, omend lidt fjollet. Ikke nær så nørdet som at tale 
om, hvad din elver havde tænkt sig at gøre, mens du sad om et 
bord, pakket med Cola Light-dåser, og malede figurer, og mere 



 
 

fysisk aktivt end at gå i muse-koma foran et stort multiplayer-
spil derhjemme. 

Det der fik mig i problemer var minispillene på hotellerne. 
Når som helst en Science Fiction Convention kom til byen, ville 
en eller anden LARPer overtale dem til at lade os spille et par 
sekstimers minispil på con’en, idet vi nassede på deres leje af 
arealet. At have en samling entusiastiske børn til at rende rundt 
i kostume, gav noget farve til eventen, og vi fik lov til at have 
det sjovt mellem folk, som var endnu mere socialt afvigende end 
os. 

Problemet med hoteller er, at de har en masse ikkespillere 
imellem også… og ikke kun sci-fi-folk. Normale mennesker. Fra 
stater, der begynder og slutter med vokaler. På ferie. 

Og nogle gange misforstod disse mennesker, hvad spillet var. 

Lad os bare lade den ligge der, OK? 

# 

Timen sluttede ti minutter senere, og det gav mig ikke meget 
tid til forberedelse. Første punkt på dagsordenen var de 
irriterende gangarts-genkendende kameraer. Som jeg sagde, 
havde de startet med ansigtsgenkendelses-kameraer, men det var 
blevet dømt i strid med grundloven. Så vidt jeg ved, har ingen 
domstol endnu afgjort om disse gangarts-cams er mere lovlige, 
men indtil de gør, hænger vi på dem. 

”Gangart” er et fint ord, for den måde du går på. Folk er ret 
gode til at spotte gangarter… næste gang du er på campingtur, 
så prøv at se på lommelygtens hoppen, når en ven i det fjerne 
kommer imod dig. Sandsynligvis kan du identificere ham alene 
ud fra lysets bevægelse, den karakteristiske måde den hopper op 
og ned på, som fortæller vores abehjerner, at dette er en person, 
der kommer mod os. 

Gangarts-genkendelses-software tager billeder af dine 
bevægelser, prøver at isolere dig i billedet som en silhuet, og 
prøver derefter at matche silhuetten til en database, for at se om 



 
 

den ved, hvem du er. Det er en biometrisk identifikation, ligesom 
fingeraftryk eller nethinde-scanninger, men det har langt flere 
”sammenfald” end nogen af disse. Et biometrisk ”sammenfald” 
er, når en måling matcher mere end en person. Kun du har dit 
fingeraftryk, men du deler din gangart med masser af andre 
mennesker. 

Ikke helt nøjagtigt, selvfølgelig. Din personlige centimeter-
for-centimeter gang er din, og din alene. Problemet er, at din 
centimeter-for-centimeter gang ændrer sig afhængig af, hvor 
træt du er, hvad gulvet er lavet af, om du har forvredet din ankel 
under basketball og hvorvidt du for nylig har skiftet dine sko. Så 
systemet slører på sin vis din profil, og leder efter personer, der 
går omtrent som dig. 

Der er mange mennesker, som går omtrent som dig. 
Ydermere er det let ikke at gå omtrent som dig… bare tag en sko 
af. Du går selvfølgelig altid som dig-med-en-sko-af, hvis du gør 
det, så kameraerne vil med tiden regne ud, at det stadig er dig. 
Dette er grunden til, at jeg foretrækker at indskyde lidt 
tilfældighed i mine angreb på gangarts-genkendelsen: Jeg 
lægger en håndfuld grus i hver sko. Billigt og effektivt, og der 
er ikke to skridt, der er ens. Plus, du får en fremragende 
zoneterapeutisk fodmassage oven i. (Jeg gør grin. Zoneterapi er 
omtrent lige så videnskabeligt anvendeligt som gangarts-
genkendelse). 

Kameraerne plejede at alarmere, hver gang nogen de ikke 
genkendte trådte ind på campus. 

Det virkede ikke. 

Alarmen gik i gang hvert tiende minut. Når postbuddet kom 
forbi. Når en forælder kom forbi. Når service-teknikerne 
begyndte at arbejde på reparationen af basketball-banen. Når en 
studerende dukkede op, iført nye sko. 

Så nu prøver systemet kun at holde styr på, hvem der er hvor 
og hvornår. Hvis nogen går ud gennem skolens låger, mens der 



 
 

er timer, bliver deres gangart kontrolleret, for at se om det sådan 
cirka matcher en studerendes gangart, og hvis det gør, whoop-
whoop-whoop, ringer alarmen! 

Chavez High er omkranset af grusstier. Jeg foretrækker at 
have et par håndfulde sten i min skuldertaske, bare for en 
sikkerheds skyld. Jeg gav i stilhed Darryl ti eller femten små, 
spidse djævle og vi fyldte begge vore sko. 

Timen var ved at slutte… og det gik op for mig, at jeg ikke 
havde tjekket Harajuku Fun Madness-sitet for at se, hvor den 
næste ledetråd var! Jeg havde været lidt hyperfokuseret på 
flugten, og havde ikke gidet finde ud af, hvor det var, vi flygtede 
hen. 

Jeg fangede min SchoolBook og gik i gang med at taste. 
Webbrowseren vi brugte, kom med maskinen. Det var en låst 
spywareversion af Internet Explorer, Microsofts crashwarelort, 
som ingen under 40 brugte frivilligt. 

Jeg havde en kopi af Firefox på usbdrevet, som var indbygget 
i mit ur, men det var ikke nok… SchoolBook’en kørte Windows 
Vista4Schools, et antikt operativsystem, designet til at give 
skoleadministrationer illusionen af, at de kontrollerede 
programmerne, som deres studerende kunne køre. 

Men Vista4Schools er sin egen værste fjende. Der er en 
masse programmer, som Vista4Schools ikke vil have, at du er i 
stand til at lukke… keyloggers, censorware… og de programmer 
kører i et specielt mode, som gør dem usynlige for systemet. Du 
kan ikke stoppe dem, for du kan ikke se, at de er der. 

Ethvert program, der begynder med $SYS$, er usynligt for 
operativsystemet. Det bliver ikke vist på lister over harddisken, 
og heller ikke i procesoversigten. Så min egen version af Firefox 
hed $SYS$Firefox… og idet jeg startede det, blev det usynligt 
for Windows, og dermed usynligt for netværkets snoopware. 

Nu da jeg havde en uafhængig browser kørende, skulle jeg 
bruge en uafhængig netværksforbindelse. Skolens netværk 



 
 

loggede hvert eneste klik, ind og ud af systemet, hvilket var 
skidt, hvis du havde planer om at surfe over til Harajuku Fun 
Madness-sitet for lidt udenomssjov. 

Svaret var noget genialt kaldet TOR… The Onion Router. En 
onion-router er et internetsite, der tager forespørgsler for 
websider og sender dem til andre onion-routere, og videre til 
andre onion-routere, indtil en af dem til sidst beslutter sig for at 
hente siden og sende den tilbage gennem lagene i løget, indtil 
det kommer frem til dig. Trafikken i onion-routere er krypteret, 
hvilket betyder at skolen ikke kan se dine forespørgsler, og 
lagene i løget ved ikke, hvem de arbejder for. Der er millioner af 
nodes… programmet blev startet op af US Office of Naval 
Research for at hjælpe deres folk med at komme uden om 
censorware i lande som Syrien og Kina, hvilket betyder, at det 
er perfekt designet til at arbejde i en amerikansk high schools 
indelukker. 

TOR fungerer, fordi skolen har en fast sortliste af frække 
adresser, som vi ikke må besøge, og adresserne på nodesene 
ændrer sig hele tiden… skolen kan på ingen måde holde styr på 
dem alle. Firefox og TOR tilsammen gjorde mig til den usynlige 
mand, usårlig over for Skolekommissionen der snagede, fri til at 
tjekke Harajuku FM-sitet og se hvad der var gang i. 

Der var det, et nyt spor. Som alle andre spor i Harajuku Fun 
Madness, havde det en fysisk, online og intellektuel komponent. 
Onlinekomponenten var en gåde som du skulle gætte, en der 
krævede, at du skulle researche svarene på en række obskure 
spørgsmål. Denne samling inkluderede en række spørgsmål om 
plottene i dojinshi… det er tegneserier tegnet af mangafans, 
japanske tegneserier. De kan være lige så lange som de officielle 
tegneserier, der inspirerede dem, men de er langt mere underlige, 
med tværgående bihistorier og, fra tid til anden, virkelig fjollede 
sange og action. Masser af kærlighedshistorier, selvfølgelig. 
Alle elsker at se deres favorittoons finde sammen. 



 
 

Jeg ville være nødt til at løse gåderne senere, når jeg kom 
hjem. De var lettest at løse med hele teamet, ved at downloade 
tonsvis af dojinshi filer og pløje dem igennem for svar på 
gåderne. 

Jeg var lige blevet færdig med at samle alle ledetrådene, da 
klokken ringede, og vi begyndte vores flugt. Jeg lod i smug 
gruset glide ned ad siden på mine korte støvler… ankelhøje 
Blundstones fra Australien, fremragende til løb og klatring, og 
det lette slip-on/slip-off snørebåndsfri design gør dem praktiske 
i de endeløse metaldetektorer, som er over alt nu. 

Vi skulle også undgå den fysiske overvågning, selvfølgelig, 
men det bliver lettere, hver gang de tilføjer et nyt lag fysisk 
snagen… alle klokkerne og fløjterne luller vore elskede fakultet 
ind i en totalt falsk følelse af sikkerhed. Vi gled med 
menneskestrømmen ned ad gangene, idet vi styrede mod min 
foretrukne sideudgang. Vi var halvvejs dér, da Darryl hvæsede, 
”Pis! Jeg glemte, at jeg har en biblioteksbog i tasken.” 

”Det er løgn,” sagde jeg og hev ham ind på det næste toilet vi 
kom forbi. Biblioteksbøger er skidt. De har alle sammen en 
arphid… Radio Frequency ID tag… limet ind i ryggen, hvilket 
gør det muligt for bibliotekarerne at stemple bøgerne ud ved at 
vifte dem foran en læser, og fortæller det til bibliotekets hylder, 
hvis en af bøgerne står forkert. 

Men det lader også skolen spore, hvor du er til enhver tid. Det 
var endnu et smuthul i loven: domstolene ville ikke lade skolerne 
spore os med arphids, men de kunne spore biblioteksbøger, og 
bruge skolens optegnelser til at fortælle hvem der sandsynligvis 
bar på hvilke biblioteksbøger. 

Jeg havde en lille Faraday-lomme i min taske… disse er små 
lommer beklædt med vævet kobbertråd, som effektivt blokerer 
for radioenergi, og hermed forstummer arphids. Men lommerne 
var lavet til at neutralisere id-kort og bom-transpondere, ikke 
bøger som… 



 
 

”Introduktion til Fysik?” stønnede jeg. Bogen var på størrelse 
med en ordbog. 

  

  
  



 
 

Kapitel 2 

Dette kapitel er tilegnet Amazon.com, den største 
internetboghandler i verden. Amazon er utrolig – en ‘butik’, 
hvor du kan få praktisk taget enhver bog, der nogensinde er 
blevet udgivet (sammen med praktisk taget, hvad som helst 
andet, fra laptops til ostehøvle). De har ophøjet anbefalinger til 
en kunstart, de tillader kunderne at kommunikere direkte med 
hinanden, og opfinder konstant nye og bedre måder at føre 
læsere og bøger sammen på. Amazon har altid behandlet mig 
fyrsteligt, grundlæggeren, Jeff Bezos, postede endda en 
læseranmeldelse af min første novelle!… og jeg handler der som 
en sindssyg (når jeg ser på mine kvitteringer, ser det ud, som om 
jeg køber noget fra Amazon cirka hver sjette dag). Amazon er 
ved at genopfinde, hvad det betyder at være en boghandler i det 
21 århundrede og jeg kan ikke forestille mig en gruppe 
mennesker, der er bedre til at håndtere de tornede 
problematikker. 

Amazon 

  

”Jeg regner med at tage fysik som hovedfag, når jeg kommer 
på Berkeley,” sagde Darryl. 

Hans far underviste på Berkeley Universitet i Californien, 
hvilket betød, at han kvalificerede sig til vederlagsfri 
undervisning, hvis han gik der. Og i deres hjem havde der aldrig 
været nogen tvivl om at Darryl skulle af sted. 

”Fint nok, men kunne du ikke researche det online?” 

”Min far sagde, jeg burde læse det. Desuden havde jeg ikke 
planlagt at begå nogen forbrydelser i dag.” 

”At pjække fra skole er ikke en forbrydelse, det er en 
overtrædelse. Det er noget helt andet.” 

”Hvad skal vi gøre Marcus?” 



 
 

”Altså, jeg kan ikke gemme den, så jeg bliver nødt til at nuke 
den.” At myrde arphids er en mørkekunst. Ingen handlende vil 
have ondsindede kunder, der spadserer rundt på butiksgulvet og 
efterlader en bunke varer, der har fået det hvide snit, så de 
mangler den usynlige stregkode. Derfor har forhandlerne nægtet 
at indsætte et kill signal som du kan transmitte til en arphid, for 
at få den til at lukke ned. Du kan omprogrammere arphids med 
den rigtige boks, men jeg hader at gøre det med biblioteksbøger. 
Det er ikke helt så slemt som at flå sider ud af bogen, men det er 
stadig skidt, fordi en bog med en omprogrammeret arphid ikke 
kan blive stillet på hylden og ikke kan findes. Den bliver en nål 
i en høstak. 

Det lod mig stå tilbage med en eneste mulighed: at nuke den. 
Bogstavelig talt. 30 sekunder i en mikroovn vil myrde stort set 
enhver arphid på markedet. Og fordi arphiden ikke ville svare 
overhovedet, når D afleverede den igen på biblioteket, ville de 
bare printe en ny til bogen, genkode den med bogens kataloginfo 
og så ville den ende net og nydeligt tilbage på sin egen hylde. 

Det eneste vi havde brug for var en mikroovn. 

”Giv det ti minutter mere, så er lærerværelset tomt.” sagde 
jeg. 

Darryl greb sin bog og gik over mod døren. ”Glem det, det 
sker ikke, jeg går til time.” 

Jeg greb hans albue og trak ham tilbage. “Kom nu D, tag det 
roligt. Det skal nok gå.” 

“Lærerværelset? Måske hørte du ikke efter Marcus. Hvis jeg 
bliver fanget bare en gang til, så bliver jeg smidt ud. Hørte du 
det? Smidt ud.” 

“Du bliver ikke fanget,” sagde jeg. Det eneste sted en lærer 
ikke ville befinde sig efter denne time var lærerværelset. “Vi går 
ind ad bagvejen.” Lærerværelset havde et lille tekøkken til den 
ene side, med sin egen indgang for lærere, der lige ville smutte 
forbi og nappe en kop Java. Mikroovnen… der altid stank af 



 
 

popkorn og spildt suppe… stod lige der, oven på det lillebitte 
køleskab. 

Darryl stønnede. Jeg tænkte hurtigt. “Hør klokken har 
allerede ringet. Hvis du går ned til læsesalen nu, får du en 
anmærkning. Det er bedre slet ikke at dukke op nu. Jeg kan 
trænge ind i og slippe ud af, ethvert rum på campus, D. Du har 
set mig gøre det. Jeg skal nok sørge for, at du er i sikkerhed, 
bro.” 

Han stønnede igen. Det var en af Darryls tells: Når han først 
begyndte at stønne, så var han klar til at give efter. 

“Så kører vi,” sagde jeg, så smuttede vi. 

Det var fejlfrit. Vi undgik klasseværelserne, tog bagtrappen 
ned i kælderen og kom op ad fortrappen lige foran lærerværelset. 
Der kom ikke en lyd fra døren og jeg drejede stille håndtaget og 
trak Darryl ind, før jeg tyst lukkede døren. 

Bogen kunne knap være i mikroovnen, der så endnu mere 
sundhedsfarlig ud end sidste gang jeg havde været herinde for at 
bruge den. Jeg pakkede omsorgsfuldt bogen ind i køkkenrulle, 
før jeg stoppede den ind. “Mand, lærerne er nogle svin,” 
hvæsede jeg. Darryl, der var hvid i fjæset og anspændt, sagde 
ingenting. 

Arphiden døde i en regn af gnister, der virkelig så ret pæn ud, 
(men ikke nær så pæn som den effekt du får, når du nuker en 
frossen vindrue, det skal simpelthen ses, før man tror det). 

Nå, så skulle vi til at slippe bort fra campus helt inkognito. 

Darryl åbnede døren og begyndte at gå ud, med mig i hælene. 
Et sekund senere stod han på mine tæer, med albuerne presset 
ind i min brystkasse, da han røg tilbage i det skabsstore køkken, 
vi lige havde forladt. 

“Gå tilbage,” hviskede han indtrængende. “Hurtigt… det er 
Charles!” 

Charles Walker og jeg kan ikke sammen. Vi er på samme 
årgang, og jeg har kendt ham lige så længe, som jeg har kendt 



 
 

Darryl, men der slutter sammenligningen. Charles har altid 
været stor af sin alder, og nu da han spiller amerikansk fodbold, 
og er på anaboler, er han endnu større. Han kan ikke styre sit 
temperament… jeg mistede en mælketand på grund af ham i 
tredje klasse… men det er lykkedes ham at slippe for problemer, 
ved at blive skolens største sladrehank. 

Det er en dårlig kombination. En mobber, der også sladrer, 
én, der nyder at gå til lærerne med hvilken som helst 
overtrædelse, han har fundet. Benson elskede Charles. Charles 
kunne godt lide, at lade som om han havde et uspecificeret 
blæreproblem, hvilket gav ham en grydeklar undskyldning for at 
strejfe rund i Chavez’ gange, mens han ledte efter folk han kunne 
sladre om. 

Sidste gang Charles havde fundet noget smuds på mig, havde 
det endt med at jeg opgav LARPing. Jeg havde ingen intentioner 
om at blive fanget af ham igen. 

“Hvad laver han?” 

“Han kommer herover, det er det han laver,” sagde Darryl. 
Han rystede. 

“Ok,” sagde jeg. “Ok, så er det tid til nød-foranstaltninger.” 
Jeg tog min telefon frem. Jeg havde planlagt det her i lang tid. 
Charles ville aldrig få skovlen under mig igen. Jeg sendte en e-
mail til min server derhjemme, og den gik i aktion. 

Et par sekunder senere, spassede Charles’ telefon helt vildt. 
Jeg havde fået sendt titusindvis af samtidige, randomiserede 
opkald og sms’er til den. Hvilket fik enhver bippen og ringen, 
den havde, til at gå i gang, og fortsætte med at bimle. Angrebet 
var udført via et botnet, og det havde jeg det selvfølgelig skidt 
med, men det var i en god sags tjeneste. 

Botnets er der, hvor de inficerede computere spenderer livet 
efter døden. Når du får en orm eller en virus, sender din 
computer en besked til en chatkanal på IRC… The Internet 
Relay Chat. Den besked fortæller botmasteren… fyren, der 



 
 

afsendte ormen… at computerne er klar til at tage imod ordrer 
fra ham. Botnets er enormt magtfulde, fordi de kan 
kompromittere tusindvis, ja selv hundred-tusindvis af 
computere, fordelt over hele internettet, forbundet til saftige 
high speed forbindelser og kørende på hurtige hjemmepc’er. De 
pc’er fungerer normalt på deres ejeres vegne, men når en 
botmaster kontakter dem, rejser de sig som zombier og udfører 
hans ordrer. 

Der er så mange inficerede pc’er på internettet at prisen for at 
leje en time eller to på et botnet er helt i bund. De fleste af dem 
arbejder for spammere som billige, vidtspredte spambots, der 
fylder din mailboks med invitationer og stivert-piller eller med 
nye virusser, der kan inficere dig og rekruttere din maskine til 
botnettet. 

Jeg havde lige lejet ti sekunders tid på tre tusinde pc’er og 
havde fået hver af dem til at sende en sms, eller lave et voice-
over-IP opkald til Charles’ telefon, hvis nummer jeg havde 
snuppet fra en post-it på Bensons skrivebord under et af de 
skæbnesvangre kontorbesøg. 

Lad os bare sige at Charles’ telefon ikke kunne håndtere det. 
Først fyldte sms’erne hans telefons hukommelse, og fik den til 
at kvæles af de rutineopgaver, den skulle bruge, for at gøre ting 
som at håndtere ringetonerne og logge alle de indkomne opkalds 
falske returnumre. (Vidste du, at det er virkelig nemt at lave et 
falsk returnummer på et opkaldsid? Der er cirka halvtreds 
forskellige måder at gøre det på… bare google “spoof caller id”). 

Charles stirrede målløs på den og trykkede rasende på 
knapperne, hans tykke øjenbryn knudredes og vrikkede, mens 
han kæmpede med dæmonerne, der besatte hans mest personlige 
udstyr. Planen virkede indtil videre, men han gjorde ikke, hvad 
han burde gøre derefter… han burde have fundet sig et sted at 
sidde ned og forsøge at finde ud af, hvordan han fik sin telefon 
tilbage. 



 
 

Darryl greb mig om skulderen og jeg tvang øjnene væk fra 
dørsprækken. 

“Hvad laver han?” hviskede Darryl. 

“Jeg totalsmadrede hans telefon, men han stirrer bare på den, 
i stedet for at flytte sig.” Det ville ikke være nemt at reboote den. 
Når først hukommelsen var totalt fyldt, ville den have svært ved 
at loade den kode, den havde behov for, for at slette alle de falske 
meddelelser… og der var ingen ‘slet alle’ for sms’er på hans 
telefon, så han ville blive nødt til at fjerne tusindvis af beskeder 
manuelt. 

Darryl skubbede mig tilbage og gloede ud ad dørsprækken. 
Et øjeblik senere begyndte hans skuldre at ryste. Jeg blev bange, 
troede han var gået i panik, men da han trak sig tilbage, så jeg at 
han lo, så hårdt at tårerne trillede ned ad kinderne. 

“Galvez knaldede ham totalt, for at være på gangen i timen 
og for at have sin telefon fremme… du skulle have set hende 
skælde ham hæder og ære fra. Hun nød det virkelig.” 

Vi gav alvorligt hånd og sneg os tilbage ud af korridoren, ned 
ad trapperne, bagom, ud ad døren, forbi hegnet og ud i det 
strålende eftermiddagssollys i Mission district. Valencia Street 
havde aldrig set så dejlig ud. Jeg så på mit ur og vrælede. 

“Lad os komme derudaf! Resten af slænget møder os ved 
BART-stationen om tyve minutter!” 

# 

Van så os først. Hun gik i et med en gruppe koreanske turister, 
hvilket er en af hendes favoritmåder at kamuflere sig selv på, når 
hun pjækker fra skolen. Lige siden pjækkeri-mob-loggen 
dukkede op, har vores verden været fuld at snagende butiksejere 
og Pecksniff’ere som har udpeget sig selv til at snappe vores 
billeder og smide dem på nettet, hvor de kan blive nærstuderet 
af skolernes administratorer. 

Hun skilte sig ud fra mængden og kom springende hen mod 
os. Darryl har været lun på Van i årevis og hun er sød nok til at 



 
 

lade som om, hun ikke ved det. Hun gav mig et kram og fortsatte 
videre til Darryl som fik et hurtigt søsterligt kys på kinden, der 
fik ham til at rødme helt ud i ørerne. 

De to udgjorde et spøjst par: Darryl er lidt kraftig, selvom han 
bærer det godt, og han har den der lyserøde hudtype, der gør ham 
rødmosset, når han løber eller bliver ophidset. Han har haft 
mulighed for at få skæg, siden vi var 14, men heldigvis begyndte 
han at barbere sig efter en kort periode som vi i slænget kaldte 
for ‘Lincoln-årene’. Og så er han høj. Meget, meget høj. Altså 
på højde med en basketballspiller. 

Van derimod er et halvt hoved lavere end mig, og slank, med 
glat sort hår, som hun bærer i skøre, kunstfærdige fletninger, 
som hun researcher på nettet. Hun har smuk kobberfarvet hud 
og mørke øjne, og hun elsker store glasringe på størrelse med 
radisser, der klikker og klakker, når hun danser. 

”Hvor er Jolu?” spurgte hun. 

”Hvordan har du det, Van?” spurgte Darryl anstrengt. Han 
var altid et skridt bagud i samtalen, når det gjaldt Van. 

”Jeg har det fint. D. Hvordan har alle dine små detaljer det?” 
Åh, hun var slem. Darryl besvimede næsten. 

Jolu reddede ham fra social ruin, ved at dukke op lige der, i 
en alt for stor læderbaseballjakke, flotte sneakers og en kasket 
med trådnet bagpå, der gjorde reklame for vores favoritbryder 
den mexicanske, maskerede El Santo Junior. Jolu er Jose Luis 
Torrez, det fjerde og sidste medlem af vores gruppe. Han gik på 
en superstreng, katolsk skole i udkanten af Richmond, så det var 
ikke ligefrem nemt for ham at stikke af. Men han gjorde det altid 
alligevel: Ingen kunne trænge ud fra steder som vores Jolu. Han 
elskede sin jakke fordi den hang lavt… det var ret meget på 
mode visse steder i byen… og så skjulte det alt hans katolske 
skolelort, der var som en målskive for nysgerrige idioter, der 
havde pjækkeri-mob-loggen på deres mobiler. 



 
 

“Hvem er klar til at tage af sted?” spurgte jeg, da vi alle havde 
hilst. Jeg trak min telefon frem og viste dem kortet, jeg havde 
downloadet i BART’en. “Så vidt jeg kan se, så skal vi op til 
Nikko igen, derefter en karré videre til O’Farrel, og så til venstre 
op mod Van Ness. Et eller andet sted derinde burde vi finde det 
trådløse signal.” 

Van skar ansigt. ”Det er en væmmelig del af Tenderloin.” 

Det kunne jeg ikke være uenig i. Den del af San Francisco er 
en af de underlige dele… du kommer ind gennem Hiltons 
hovedindgang og så er det alt sammen turistminded, altså 
sporvognsvendepladser og familie-restauranter. Går du igennem 
den anden side ender du i ‘Loin, hvor enhver udtjent 
transvestitluder, seriøs horkarl, hvislende narkohandler og 
ødelagt hjemløs i byen var forsamlet. Hvad de købte og solgte 
var der ingen af os, der var gamle nok til at tage del i (selvom 
der var masser af ludere på vores alder, der solgte deres varer i 
‘Loin.) 

“Se det fra den lyse side,” sagde jeg. “Det eneste tidspunkt du 
vil nærme dig er i fuldt dagslys. Ingen af de andre spillere 
kommer i nærheden før i morgen, tidligst. Det er det vi i ARG 
kredse kalder et monstergodt forspring.” 

Jolu grinede ad mig. “Du får det til at lyde som en god ting,” 
sagde han. 

“Det er bedre end at æde uni,” svarede jeg. 

“Skal vi knevre eller skal vi vinde?” spurgte Van. Ud over 
mig, var hun uden undtagelse den mest hardcore spiller i 
gruppen. Hun tog det at vinde meget, meget seriøst. 

Vi tog af sted, fire gode venner på vej mod at afkode 
ledetråden, vinde spillet… og miste alt hvad vi holdt af for evigt. 

# 

Den fysiske del af dagens ledetråd var et sæt gps-
koordinater… der var koordinater for alle de store byer, hvor 
Harajuku Fun Madness blev spillet… hvor vi ville finde et wifi-



 
 

signal. Det signal blev forsætligt blokeret af et andet wifi-signal 
tæt på, der var skjult, så det ikke kunne findes af normale 
wifindere, små nøglesnyltere, der fortalte dig, hvornår du var 
inden for rækkevidde af en eller andens netadgang, du kunne 
bruge gratis. 

Vi blev nødt til at finde stedet med den skjulte netadgang ved 
at måle på den synlige adgangs styrke for at finde stedet, hvor 
den på mystisk vis var svagest. Der ville vi finde endnu en 
ledetråd… sidste gang havde det været dagens tilbud i Anzu, den 
blærede sushirestaurant i Nikkohotellet i Tenderloindistriktet. 
Nikko var ejet af Japan Airlines, en af Harajuku Fun Madness’ 
sponsorer. Og personalet havde alle sammen gjort stort postyr 
ud af os, da vi langt om længe havde fået opsporet ledetråden. 
De havde givet os skåle med misosuppe og ladet os prøve uni. 
Uni er sushi lavet af søpindsvin, med en konsistens som en 
udsplattet ost og en lugt som en meget udsplattet hundehømhøm. 
Men det smagte virkelig godt. Eller, det havde Darryl sagt til 
mig. Jeg skulle ikke æde det stads. 

Jeg fangede wifi-signalet med min mobils wifinder cirka tre 
karréer op ad O’Farrel, lige før Hyde Street, foran en suspekt 
“Asiatisk Massageklinik”, med et rødt, blinkende LUKKET 
skilt i vinduet. Netværkets navn var HarajukuFM, så vi vidste, 
vi havde fundet det rigtige sted. 

“Hvis det er derinde, så går jeg ikke med” sagde Darryl. 

“Har I alle sammen jeres wifindere?” spurgte jeg. 

Darryl og Van havde mobiler med indbyggede wifindere, 
hvorimod Jolu, der var for cool til at bære på en telefon større 
end hans lillefinger, havde en separat lille nøglesnylter. 

“Ok, lad os sprede os og se, hvad vi finder. I leder efter et 
drastisk fald i signalet, der bliver værre, jo længere i bevæger jer 
hen langs det.” 

Jeg tog et skridt tilbage og endte med at stå på en eller andens 
tæer. En kvindes stemme sagde ‘uff’ og jeg snurrede rundt, 



 
 

bekymret for om en crackluder ville dolke mig, for at have 
ødelagt hendes hæle. 

I stedet stod jeg ansigt til ansigt med en anden unge på min 
alder. Hun havde en stor manke af pink hår og et skarpt, 
gnaveragtigt ansigt, med store solbriller, der nærmest lignede 
flyvevåbnets beskyttelsesbriller. Hun var klædt i stribede 
gamacher under en sort bedstemorkjole, med masser af små 
japanske dekorationssikkerhedsnåle hæftet på … animefigurer, 
europæiske ledere, og mærker fra udenlandske sodavand. 

Hun holdt et kamera op og snuppede et billede af mig og 
slænget. 

”Smil,” sagde hun. ”I er med i skjult sladre-kamera.” 

”Nej,” sagde jeg. ”Det ville du ikke gøre mod os…” 

”Jo,” insisterede hun. ”Jeg sender billedet til pjækkeri-mob-
loggen om tredive sekunder, medmindre I fire trækker jer fra den 
her ledetråd, og lader mig og mine venner følge den. I kan 
komme tilbage om en time, så har I den for jer selv. Det skulle 
være fair nok.” 

Jeg skævede hen bag hende og lagde mærke til tre piger mere 
i lignende påklædning… en med blåt hår, en med grønt og en 
med lilla. ”Hvem skal I forestille at være Slikkepindsbrigaden?” 

”Vi er det hold, der sparker jeres holds røv i Harajuku Fun 
Madness,” sagde hun. ”Og det er mig, der i dette sekund 
uploader jeres billede, og får jer så meget på glatis…” 

Bag mig mærkede jeg Van rykke fremefter. Hendes pigeskole 
var berygtet for sine slagsmål og jeg var ret sikker på, at hun var 
klar til at banke tøsen sønder og sammen. 

Så ændrede verden sig for altid. 

Vi mærkede det først, den sygelige vaklen af cementen under 
vores fødder, som enhver californier instinktivt kender… 
jordskælv. Min første tanke, som altid, var at stikke af: Fuld af 
tvivl og uden håb. Løb i cirkler, skrig og råb. Men i 
virkeligheden var vi allerede på det allersikreste sted vi kunne 



 
 

være, ikke i en bygning, der kunne falde ned over os, ikke ude 
midt på vejen, hvor nedfaldne gesimser kunne smadre vores 
hjerneskaller. 

Jordskælv er sælsomt stille… i begyndelsen, i hvert fald… 
men det her var ikke stille. Det var højlydt, en ubegribelig, 
brølende lyd, der var højere end noget, jeg nogensinde har hørt. 
Lyden var så knusende, at den drev mig i knæ, og jeg var ikke 
den eneste. Darryl greb min arm og pegede over bygningerne og 
så så vi det: En kæmpestor sort sky, der rejste sig fra nordøst, 
nede fra bugten. 

Der var endnu en rumlen, så spredte røgskyen sig ud, den 
omsiggribende sorte form vi alle var vokset op med at se i film. 
En eller anden havde lige sprunget noget i luften, så det forslår. 

Der kom mere rumlen og flere efterskælv. Hoveder dukkede 
op i vinduerne op og ned ad gaden. Vi så alle på paddehatteskyen 
i stilhed. 

Så begyndte sirenerne. 

Jeg havde hørt sirener som disse før… de afprøvede 
civilforsvarets sirener hver tirsdag middag. Men jeg havde kun 
hørt dem gå i gang, uden varsel i gamle krigsfilm og videospil. 
Den slags hvor nogen bomber de andre ovenfra. 
Luftangrebssirener. Den der wooooooo-lyd gjorde det hele 
mindre virkeligt. 

”Begiv jer straks til beskyttelsesrummene.” Det var som 
Guds stemme, der kom alle vegne fra på en gang. Der var 
højtalere på nogle af elmasterne, noget jeg aldrig havde opdaget 
før, og de var alle gået i gang samtidig. 

”Begiv jer straks til beskyttelsesrummene.” 
Beskyttelsesrum? Vi så forvirrede på hinanden. Hvilke 
beskyttelsesrum? Skyen steg støt, spredte sig. Var den atomar? 
Tog vi vores sidste åndedrag? 



 
 

Pigen med det pink hår greb sine venner og de spænede røven 
ud af bukserne ned ad bakken, tilbage mod metroen og foden af 
bakkerne. 

”BEGIV JER STRAKS TIL BESKYTTELSES-
RUMMENE.” Nu blev der skreget og der var en masse løben 
rundt. Turister… du kan altid spotte turister, det er de eneste, der 
tror at CALIFORNIEN er = VARM, så de spenderer deres 
feriedage i San Fransisco frysende i shorts og T-shirt… de 
spredtes for alle vinde. 

”Vi skal væk herfra!” råbte Darryl i mit øre, knap nok hørbar 
over sirenernes hylen, der lige havde fået følgeskab af 
traditionelle politisirener. Et dusin San Francisco Police 
Department vogne hvinede forbi os. 

”BEGIV JER STRAKS TIL BESKYTTELSES-
RUMMENE.” 

”Ned til metrostationen,” brølede jeg. Mine venner nikkede. 
Vi sluttede op og begyndte at bevæge os hurtigt nedefter. 

  

  

  



 
 

Kapitel 3 

Dette kapitel er tilegnet Borderlands Books, San Franciscos 
storslåede, uafhængige boghandel. Borderlands er i det store 
hele placeret på den anden side af gaden af det fiktive Cesar 
Chavez High, der skildres i Little Brother, og den er ikke blot 
berygtet for sine brillante events, signeringer, bogklubber og 
den slags, men også for dens utrolige, hårløse, ægyptiske kat, 
Ripley, som elsker at sidde og trone som en spindende gargoil 
på computeren ved forretningens indgangsparti. Borderlands er 
så venlig en boghandel, som man kan ønske sig, fyldt med 
komfortable steder, hvor man kan sidde og læse, og bemandet 
med utroligt vidende ansatte, som ved alt, hvad der er værd at 
vide om science fiction. Hvad der er endnu bedre er, at de altid 
har været villige til at bestille mine bøger (over nettet eller 
telefonen) og holde på dem, så jeg kan signere dem, når jeg 
kommer forbi, og derefter sende dem gratis inden for USA’s 
grænser! 

Borderlands Books: 866 Valencia Ave, San Francisco CA 
USA 94110 +1 888 893 4008 

  
Vi gik forbi en masse mennesker på gaden, på vejen over til 

Powell Street BART. De løb eller gik, hvide i ansigterne og stille 
eller råbende og i panik. Hjemløse krøb sammen i døråbninger 
og så på det hele, mens en høj transluder råbte ad to unge mænd 
med overskæg over et eller andet. 

Jo tættere vi kom på BART, des værre blev presset af kroppe. 
Da vi kom til trapperne ned til stationen, var det en slagmark, et 
stort slagsmål af folk, der forsøgte at mase sig vej ned ad en smal 
trappegang. Jeg fik ansigtet mast mod en eller andens ryg, og en 
eller anden var presset mod min ryg. 

Darryl var stadig ved siden af mig… han var stor nok til at 
være svær at skubbe, og Jolu var lige bag ham, nogenlunde 



 
 

følgende trop. Jeg øjnede Vanessa et par meter væk, fanget bag 
flere mennesker. 

”Rend mig!” hørte jeg Van råbe bag mig. ”Perverse stodder! 
Fingrene væk!” 

Jeg strakte mig rundt imod strømmen og så Van, der så med 
afsky på en ældre fyr i et pænt jakkesæt, som grinede lidt smørret 
til hende. Hun gravede i tasken, og jeg vidste, hvad det var hun 
gravede efter. 

”Giv ham ikke tåregas!” råbte jeg over larmen. ”Du rammer 
også alle os andre.” 

Ved ordet tåregas, så fyren bange ud, og forsvandt lidt 
bagud, selvom folkemængden blev ved med at skubbe ham 
fremad. Længere fremme så jeg nogen, en midaldrende dame i 
en hippiekjole, snuble og falde. Hun skreg, idet hun faldt, og jeg 
så hende sprælle for at komme op, men hun kunne ikke, trykket 
af menneskemængden var for stort. Da jeg kom nærmere hen til 
hende, bøjede jeg mig for at prøve at hjælpe hende op, og var 
nær blevet banket hen over hende. Jeg endte med at træde på 
hendes mave, idet menneskemængden skubbede mig forbi 
hende, men på det tidspunkt tror jeg ikke hun mærkede noget. 

Jeg var så bange, som aldrig før. Der var skrigen over alt nu, 
og flere på gulvet, og trykket bagfra var vedholdende som en 
bulldozer. Alt jeg kunne gøre var, at holde mig oprejst. 

Vi var ved de åbne sammenfletninger, hvor tælle-
apparaterne var. Det var ikke meget bedre her… ekkoet i det 
lukkede rum sendte stemmerne rundt om os tilbage som et brøl 
som fik det til at synge i hovedet på mig, og lugten og 
fornemmelsen af alle disse mennesker gav mig en klaustrofobisk 
følelse jeg ikke vidste, at jeg havde tilbøjelighed for. 

Folk masede stadig ned ad trapperne, og flere masede forbi 
tælleapparaterne og ned ad rulletrapperne, ud på perronerne, 
men det stod klart for mig, dette ikke ville få en lykkelig 
afslutning. 

”Skulle vi tage chancen ovenpå?” sagde jeg til Darryl. 



 
 

”Ja for helvede,” sagde han. ”Det her er brutalt.” 
Jeg så efter Vanessa… der var ingen chance for at hun ville 

høre mig. Det lykkedes mig at få min telefon op, og jeg sendte 
hende en SMS. 

> Vi smutter herfra 
Jeg så hun mærkede vibrationen fra telefonen, så kiggede 

hun ned på den og tilbage til mig, og nikkede kraftigt. Darryl 
havde i mellemtiden sat Jolu ind i planen. 

”Hvad er planen?” råbte Darryl i øret på mig. 
”Vi er nødt til at gå tilbage!” råbte jeg tilbage, idet jeg pegede 

på det ubarmhjertige tryk af kroppe. 
”Det er umuligt!” sagde han. 
”Der bliver bare endnu mere umuligt, jo længere vi venter!” 
Han trak på skuldrene. Van arbejdede sig over til mig og 

greb fat i mit håndled. Jeg greb Darryl og Darryl greb Jolu med 
den anden hånd, og vi skubbede os ud. 

Det var ikke let. Vi bevægede os cirka 10 centimeter i 
minuttet i starten, og det gik endnu langsommere, da vi nåede 
trappen. De mennesker vi passerede var heller ikke så glade for 
at vi skubbede dem af vejen. Et par stykker af dem bandede af 
os, og der var en fyr, som så ud som om han ville have stukket 
mig en, hvis han havde kunnet få armene fri. Vi passerede tre 
mere, der var mast under os, men der var ikke nogen måde, 
hvorpå jeg kunne have hjulpet dem. På det tidspunkt, tænkte jeg 
ikke engang på at hjælpe nogen. Alt hvad jeg kunne tænke på, 
var at finde de åbninger foran os, som vi kunne komme ind i, på 
Darryls enorme belastning af mit håndled, på mit dødsgreb på 
Van bag mig. 

Vi sprang fri som en champagneprop en evighed senere, 
blinkende i det grå, tilrøgede lys. Luftsirenerne larmede stadig, 
og lyden af udrykningskøretøjers sirener, idet de ræsede ned ad 
Market Street, var endnu højere. Der var næsten ingen på 
gaderne mere… kun de mennesker, der prøvede håbløst på at 
komme under jorden. Mange af dem græd. Jeg fik øje på et par 



 
 

tomme bænke… sædvanligvis besat af ulækre sprittere… og 
pegede mod dem. 

Vi bevægede os over mod dem, mens sirenerne og røgen fik 
os til at dukke os og trække skuldrene op om ørerne. Vi kom så 
langt som til bænkene før Darryl faldt forover. 

Vi råbte alle, og Vanessa greb ham og vendte ham rundt. 
Siden på hans skjorte var farvet rød, og pletten blev større. Hun 
hev hans skjorte op og afslørede en lang, dyb flænge i hans 
buttede side. 

”En eller anden i menneskemængden har fandeme stukket 
ham,” sagde Jolu med hænderne knyttet. ”Gud, det er 
ondskabsfuldt.” 

Darryl stønnede og så på os, så ned på sin side, så stønnede 
han og hans hoved drejede tilbage igen. 

Vanessa tog sin denimjakke af og trak derefter den hættetrøje 
i bomuld af, som hun havde under. Hun knyttede den sammen 
og pressede den mod Darryls side. ”Hold hans hoved,” sagde 
hun til mig. ”Hold det hævet.” Til Jolu sagde hun, ”Hold hans 
fødder oppe… rul din jakke sammen eller sådan noget.” Jolu 
arbejdede hurtigt. Vanessas mor var sygeplejerske, og hun havde 
fået træning i førstehjælp hver sommer på lejren. Hun elskede at 
se folk på film lave fejl i deres førstehjælp, og gøre grin med 
dem. Jeg var så glad for at have hende med os. 

Vi sad der længe, mens vi holdt hættetrøjen mod Darryls 
side. Han blev ved med at sige, at han havde det fint og vi skulle 
lade ham komme op, og Van blev ved med at sige, at han skulle 
klappe i og ligge stille, ellers fik han bank af hende. 

”Hvad med at ringe 911?” sagde Jolu. 
Jeg følte mig dum. Jeg flåede telefonen frem og trykkede 

911. Lyden jeg fik, var ikke engang et optagetsignal… det var 
som et klynk af smerte fra telefonsystemet. Du får ikke lyde som 
den, medmindre der er tre millioner mennesker, som ringer til 
det samme nummer samtidig. Hvem har brug for botnet, når du 
har terrorister? 



 
 

”Hvad med Wikipedia?” sagde Jolu. 
”Ingen telefon, ingen data,” sagde jeg. 
”Hvad med dem?” sagde Darryl, og pegede på gaden. Jeg så 

hen hvor han pegede, og troede jeg ville se en betjent eller en 
paramediciner, men der var ikke nogen der. 

”Det er OK makker, bare slap af,” sagde jeg. 
”Nej, din idiot, hvad med dem, betjentene i bilerne? Dér!” 
Han havde ret. Hvert femte sekund var der en politibil eller 

en ambulance eller en brandbil, der ræsede forbi. De kunne 
skaffe os hjælp. Jeg var sådan en idiot. 

”Kom så, da,” sagde jeg, ”lad os få dig hen, hvor de kan se 
dig og få prajet en.” 

Vanessa kunne ikke lide det, men jeg regnede med, at en 
betjent ikke ville stoppe for et barn på gaden, der vinker med 
hatten, ikke den dag. Men de ville måske stoppe, hvis de så 
Darryl, der blødte. Jeg diskuterede kort med hende og Darryl 
afgjorde det ved at springe op og slæbe sig selv ned mod Market 
Street. 

Det første køretøj der hylede forbi… en ambulance… satte 
ikke engang farten ned. Det gjorde politibilen, som kom forbi 
heller ikke, heller ikke brandbilen, eller de næste tre politibiler. 
Darryl havde det ikke så godt… han var hvid i ansigtet og 
stakåndet. Vans sweater var gennemblødt af blod. 

Jeg var træt af biler, der kørte lige forbi mig. Da den næste 
bil dukkede op, ned ad Market Street, gik jeg lige ud på gaden, 
viftede med armene, mens jeg råbte ”STOP.” Bilen sænkede 
farten til stop og først dér lagde jeg mærke til, at det ikke var en 
politibil, ambulance eller brandbil. 

Det var en militært udseende Jeep, som en armeret Hummer, 
bare uden militære distinktioner. Bilen skred til standsning, lige 
foran mig, og jeg hoppede bagud og mistede balancen og endte 
på vejen. Jeg mærkede dørene åbne nær mig, og så et virvar af 
bestøvlede fødder bevæge sig tæt omkring. Jeg kiggede op og så 



 
 

en flok militært udseende fyre i kedeldragter, der holdt på store 
massive rifler og bar gasmasker med hætte og tonede visirer. 

Jeg nåede dårligt at registrere dem, før riflerne blev peget 
mod mig. Jeg havde aldrig set ind i løbet på et skydevåben, men 
alt hvad du har hørt om oplevelsen er sandt. Du stopper lige på 
stedet, tiden går i stå, og dit hjerte hamrer som en torden i dine 
ører. Jeg åbnede munden, og lukkede den, og så, meget 
langsomt, holdt jeg hænderne op foran mig. 

Den ansigtsløse, øjenløse, bevæbnede mand over mig holdt 
sit skydevåben helt stille. Jeg trak ikke engang vejret. Van skreg 
et eller andet og Jolu råbte og jeg så på dem et sekund, og det 
var på det tidspunkt nogen satte en grov sæk over mit hoved, og 
lukkede den tæt fast om mit luftrør, så hurtigt og så voldsomt, at 
jeg dårligt nåede at gispe, før den var lukket om mig. Jeg blev 
skubbet hårdt, men lidenskabsløst ned på maven og et eller andet 
røg to gange om mit håndled og strammede så også til, det føltes 
som halmsnor og gnavede slemt. Jeg råbte op og min egen 
stemme blev dæmpet af hætten. 

Jeg var i fuldstændigt mørke nu, og jeg anstrengte mine ører 
for at høre, hvad der skete med mine venner. Jeg hørte dem råbe 
gennem sækkens dæmpende lærred, og så blev jeg uvenligt 
hevet på benene i mine håndled, og mine arme vredet om på 
ryggen, så mine skuldre skreg. 

Jeg snublede lidt, så trykkede en hånd mit hoved ned og jeg 
var inde i Hummeren. Flere personer blev hårdt skubbet ind ved 
siden af mig. 

”Er I der?” råbte jeg og fik mig et hårdt slag i hovedet for 
besværet. Jeg hørte Jolu svare, og mærkede dernæst det slag han 
også fik. Mit hoved ringede som en gong-gong. 

”Hey,” sagde jeg til soldaterne. ”Hey, hør lige! Vi er bare 
studerende på high school. Jeg ville have fat i jer, fordi min ven 
blødte. Nogen stak ham.” Jeg havde ingen idé om, hvor meget 
af dette, der kom gennem den dæmpende sæk. Jeg blev ved at 



 
 

tale. ”Hør… dette må være en misforståelse. Vi skal have min 
ven på et hospital…” 

En eller anden stak mig én på hovedet igen. Det føltes som 
om de brugte en stav eller noget… det var hårdere end nogen 
nogensinde havde slået mig i hovedet før. Mine øjne svømmede 
og løb i vand, og jeg kunne bogstavelig talt ikke trække vejret af 
smerte. Et øjeblik senere fik jeg vejret igen, men jeg sagde ikke 
noget, Jeg havde lært det. 

Hvem var de fjolser? De havde ingen kendetegn. Måske var 
de terrorister! Jeg havde aldrig rigtig troet på terrorister før… 
Jeg mener, jeg vidste, at der var terrorister i verden som et 
begreb, men de repræsenterede ikke rigtig en fare for mig. Der 
var millioner af måder verden kunne slå mig ihjel på… startende 
med at blive kørt ned af en fulderik, der ræsede ned ad 
Valencia… som var uendeligt mere sandsynligt og umiddelbart 
end terrorister. Terrorister slog langt færre ihjel end fald på 
badeværelser og ulykker med elektriske stød. At bekymre sig om 
dem forekom mig altid at være lige så brugbart som at bekymre 
sig om at blive ramt af lynet. 

Som jeg sad der, bag i den Hummer, med mit hoved i en 
hætte, mine hænder bundet på ryggen, skrumplende frem og 
tilbage mens bulerne i mit hoved voksede, føltes terrorisme 
pludselig langt mere risikabelt. 

Bilen vuggede frem og tilbage og vippede op ad bakke. Jeg 
regnede med, at vi var på vej over Nob Hill, og ud fra vinklen at 
bedømme, tog vi en af de mere stejle ruter… mit gæt var Powell 
Street. 

Nu kørte vi nedad, ligeså stejlt. Hvis kortet for mit indre øje 
var korrekt, var vi nu på vej ned til Fisherman’s Wharf. Her 
kunne du komme på en båd, komme væk. Det passede med 
hypotesen om terrorisme. Hvorfor Fanden skulle terrorister 
kidnappe en flok studerende fra high school? 

Vi standsede gyngende på en nedadgående skråning. 
Motoren slukkede og dørene åbnedes. En eller anden hev mig i 



 
 

armene ud på vejen, og skubbede mig snublende ned ad en 
asfalteret vej. Et par sekunder efter, faldt jeg over en ståltrappe 
og slog mine skinneben. Hånden bag mig gav mig endnu et skub. 
Jeg gik forsigtigt op ad trappen, idet jeg ikke kunne bruge mine 
hænder. Jeg kom op på det tredje og mærkede efter det fjerde, 
men det var der ikke. Jeg var nær faldet igen, men nye hænder 
greb mig forfra og slæbte mig ned ad et stålgulv og tvang mig 
derefter i knæ og låste mine hænder fast til noget bag mig. 

Mere bevægelse, og fornemmelsen af personer, der blev låst 
fast ved siden af mig. Støn og dæmpede lyde. Grin. Så en lang, 
tidsløs evighed i den dæmpede dysterhed, mens jeg indåndede 
min egen luft, hørte mit eget åndedrag i mine ører. 

# 
Det lykkedes mig faktisk at få noget, som lignede søvn dér, 

knælende med cirkulationen til benene lukket af, hovedet i 
sækkelærredets tusmørke. Min krop havde sprøjtet et års forbrug 
af adrenalin ud i mit blodomløb i løbet af 30 minutter, og selvom 
det stads giver dig styrken til at løfte biler væk fra dine elskede 
og hoppe over høje bygninger, så hævner det sig altid. 

Jeg vågnede ved at nogen hev hætten af mig. De var hverken 
hårdhændede eller forsigtige… bare... upersonlige. Som nogen 
på McDonald’s der laver burgere. 

Lyset i rummet var så lyst, at jeg var nødt til at klemme 
øjnene i, men langsomt var jeg i stand til at åbne dem til et par 
revner, så sprækker, og så helt, og se rundt. 

Vi var alle bagi en lastbil, en stor 18-wheeler. Jeg kunne se 
hjulkasserne med faste afstande ned langs siden. Men 
lastrummet på denne lastbil var blevet omdannet til en slags 
mobil kommandocentral/fængsel. Stålplader dækkede væggene 
med rækker af strømlinede fladskærmsdisplays hævet op på 
bevægelige arme, der gjorde, at de kunne arrangeres i en ring 
omkring operatørerne. Hvert skrivebord havde en fed kontorstol 
til, udsmykket med et bruger-interface af knapper til indstilling 



 
 

af hver eneste millimeter af siddefladen, såvel som højde, 
hældning og drejning. 

Og så var der fængselsdelen… foran i lastbilen, længst væk 
fra dørene, var der stålskinner boltet fast til køretøjets sider, og 
fast til disse skinner sad fangerne. 

Jeg fik øje på Van og Jolu med det samme. Darryl kunne 
have været mellem de resterende i det dusin, der var lænket fast 
her bagved, men det var umuligt at sige… mange af dem hang 
forover og blokerede mit udsyn. Der stank af sved og frygt. 

Vanessa så på mig og bed sig i læben. Hun var bange. Det 
var jeg også. Det var Jolu også, hans øjne rullede vanvittigt rundt 
i øjenhulerne, så det hvide vendte ud. Jeg var bange. Hvad der 
var værre, jeg skulle pisse som en hest. 

Jeg kiggede rundt efter vore tilfangetagere. Jeg havde 
undgået at se på dem indtil nu, på samme måde som du undgår 
at se ind i mørket i et skab, hvor din hjerne har fremmanet en 
bussemand. Du har ikke lyst til at vide, om du har ret. 

Men jeg var nødt til at få set nærmere på de dumme svin, 
som havde kidnappet os. Hvis de var terrorister, ville jeg gerne 
vide det. Jeg vidste ikke, hvordan terrorister så ud, omend TV 
havde gjort deres bedste for at overbevise mig om, at de var 
brune arabere med store skæg, strikkede huer og løstsiddende 
bomuldskjoler hængende ned til anklerne. 

Sådan var vores tilfangetagere ikke. De kunne have været 
cheerleaders i halvlegsshowet ved Super Bowl. De så 
amerikanske ud på en måde jeg ikke helt kunne definere. 
Markerede kæber, korte, veltrimmede frisurer, som ikke var helt 
militære. De fandtes i både hvide og brune, mænd og kvinder, 
og smilede afslappet til hinanden, mens de sad der, i den anden 
ende af lastbilen, jokende og drikkende kaffe af to-go-kopper. 
Disse var ikke arabere fra Afghanistan: de lignede turister fra 
Nebraska. 

Jeg stirrede op på en af dem, en ung, hvid kvinde med brunt 
hår, som dårligt så ud til at være ældre end mig, lidt sød på en 



 
 

skræmmende kontor-jakkesæt-måde. Hvis du stirrer længe nok 
på nogen, vil de på et eller andet tidspunkt se tilbage på dig. Hun 
gjorde, og hendes ansigt klappede sammen i en helt anden 
konfigurering, lidenskabsløst, endda robotagtigt. Hendes smil 
forsvandt øjeblikkeligt. 

”Hey,” sagde jeg. ”Hør her, jeg forstår ikke, hvad der foregår 
her, men jeg trænger virkelig til at slå en streg, er du med?” 

Hun så lige igennem mig, som om hun ikke havde hørt det. 
”Seriøst, hvis jeg ikke kommer på potten meget snart, 

kommer jeg ud for en alvorlig ulykke. Det kommer til at lugte 
ret kraftigt her bagved, forstår du?” 

Hun vendte sig mod sine kolleger, tre af dem stak hovederne 
sammen, og de talte lavmælt sammen, så jeg ikke kunne høre det 
over computernes blæsere. 

Hun vendte sig igen mod mig. ”Hold dig i ti minutter mere, 
så skal du nok får din pissepause.” 

”Jeg tror ikke, jeg har ti minutter mere at give af,” sagde jeg, 
og lod min stemme lyde lidt mere presserende end det egentlig 
føltes. ”Helt ærligt, dame, det er nu eller aldrig.” 

Hun rystede på hovedet og så på mig, som om jeg var en 
ynkelig taber. Hun og hendes venner konfererede lidt mere, så 
trådte en anden frem. Han var ældre, i begyndelsen af trediverne, 
og bred over skuldrene, som om han trænede. Han så ud, som 
om han var kineser eller koreaner… selv Van kan ikke se forskel 
fra tid til anden… men med en holdning, der sagde amerikaner 
på en måde, som jeg ikke kunne sætte min finger på. 

Han trak sin sportsjakke til side og lod mig se isenkrammet 
han havde hægtet fast derinde: jeg genkendte en pistol, en tazer 
og en dåse af enten tåregas eller peberspray, før han lod den falde 
igen 

”Ingen problemer,” sagde han. 
”Ingen,” samtykkede jeg. 
Han rørte ved noget ved bæltet og lænkerne bag mig slap 

mig fri, og mine arme faldt pludselig ned bag mig. Det var som 



 
 

om han havde Batmans utilitybælte på… fjernbetjeninger til 
lænker! Jeg formoder, det gav mening i det mindste: du havde 
ikke lyst til at læne dig ind over dine fanger, med alt det 
dødbringende isenkram i deres øjenhøjde… de kunne måske 
finde på at gribe din pistol med tænderne og trykke på 
aftrækkeren med tungen, eller sådan noget. 

Mine hænder var stadig bundet sammen med plasticstrips 
bag mig, og nu hvor jeg ikke blev støttet af lænkerne, opdagede 
jeg, at mine ben var blevet til korkstykker, mens jeg sad fastlåst 
i den samme stilling. For at gøre en lang historie kort, så røg jeg 
stort set ned på hovedet og sparkede svagt med mine ben som 
føltes som nålepuder, mens jeg prøvede at få dem ind under mig, 
så jeg kunne rulle op at stå. 

Fyren hev mig op at stå, og jeg gik som en klovn til den 
allerbagerste del af lastbilen, til et lille, indelukket, mobilt toilet 
dernede. Jeg prøvede at spotte Darryl på vejen bagud, men han 
kunne have været hvem som helst af de fem eller seks 
sammenfaldne mennesker. Eller ingen af dem. 

”Ind med dig,” sagde fyren. 
Jeg hev håndleddene op. ”Kan du ikke tage de her af?” Mine 

fingre føltes som lilla pølser af timerne med indsnøring i 
plasticstripsene. 

Fyren rørte sig ikke. 
”Hør her,” sagde jeg, og prøvede på ikke at lyde sarkastisk 

eller vred (det var ikke let). ”Hør her. Du kommer til at skære 
mine håndled fri, eller også kommer du til at sigte for mig. 
Toiletbesøg er ikke en håndfri oplevelse.” En eller anden i 
lastbilen fnes. Fyren kunne ikke lide mig, jeg kunne se det, på 
den måde hans kæbemuskler spændtes. Mand, hvor var de her 
fyre anspændte. 

Han greb i bæltet og fremdrog et ret fedt sæt multiværktøj. 
Han hev en ondskabsfuldt udseende kniv ud og skar gennem 
plasticstripsene og jeg kunne igen bruge mine hænder. 

”Tak,” sagde jeg. 



 
 

Han skubbede mig ind på toilettet. Mine hænder var 
ubrugelige, som klumper af ler for enden af mine håndled. Da 
jeg slattent bevægede fingrene, prikkede de, så blev den 
prikkende fornemmelse til en brændende fornemmelse, som nær 
havde fået mig til at skrige. Jeg lagde brættet ned, hev bukserne 
ned og satte mig. Jeg stolede ikke på min evne til at blive stående 
oprejst. 

Idet min blære slog sig løs, gjorde mine øjne det også. Jeg 
græd, græd stille og vippede frem og tilbage, mens tårer og snot 
løb ned ad mit ansigt. Det var det eneste jeg kunne gøre, for ikke 
at hulke… jeg dækkede munden og holdt lydene inde. Jeg ville 
ikke give dem den tilfredsstillelse. 

Endelig havde jeg tisset og grædt færdig, og fyren hamrede 
på døren. Jeg vaskede mit ansigt, så godt det lod sig gøre, med 
totter af toiletpapir, stoppede det hele ned i tønden og trak ud, så 
kiggede jeg rundt efter en håndvask, men fandt kun en 
pumpeflaske med ekstra stærkt desinficerende middel til 
hænderne, som var dækket til af en liste med lille skrift med alle 
de bio-agenter det virkede mod. Jeg gnubbede noget af det på 
hænderne og steg ud af toilettet. 

”Hvad lavede du derinde?” sagde fyren. 
”Brugte faciliteterne,” sagde jeg. Han vendte mig rundt og 

greb mine hænder, og jeg mærkede et nyt sæt plasticstrips 
komme rundt om. Mine håndled var hævet op, siden det sidste 
sæt var kommet af, og de nye gnavede slemt i mit ømme skind, 
men jeg nægtede at give ham tilfredsstillelsen ved at se mig hyle 
op. 

Han lænkede mig igen til min plads, og greb den næste i 
rækken, hvilket jeg så var Jolu, hans ansigt var hævet og han 
havde et grimt, blåt mærke på kinden. 

”Er du OK?” spurgte jeg ham, og min ven med utilitybæltet 
lagde sin hånd på min pande og skubbede til, så mit baghoved 
knaldede mod lastbilens metalvæg med en lyd som et ur der slår 



 
 

et. ”Ingen snak,” sagde han, mens jeg kæmpede for igen at få 
mine øjne til at fokusere. 

Jeg kunne ikke lide disse mennesker. Lige dér, besluttede jeg 
mig for, at de skulle komme til at betale for alt det her. 

En efter en, gik alle fangerne på toilettet og kom tilbage, og 
da de var færdige, gik min vagt tilbage til vennerne og tog sig 
endnu en kop kaffe… de drak fra en stor papbeholder fra 
Starbucks, så jeg… og de havde en utydelig samtale, som 
involverede en hel del latter. 

Så åbnedes døren i bagenden af lastbilen og der kom frisk 
luft, ikke tilrøget som den havde været før, men med et anstrøg 
af ozon. I det stykke udendørs jeg så, inden døren lukkede, 
fangede jeg, at det var mørkt udenfor, og det regnede, en 
støvregn som San Franciscos, der er delvis tåge. 

Manden, der kom ind, havde militæruniform på. En US 
militæruniform. Han gjorde honnør til folkene i lastbilen, og de 
gjorde honnør til ham, og det var der, jeg forstod, at jeg ikke var 
nogen terroristers fange… Jeg var USA’s fange. 

# 
De satte en lille skærm op i enden af lastbilen, og så kom de 

efter os, en ad gangen, fjernede lænkerne og ledte os til bagenden 
af lastbilen. Så vidt jeg kunne bedømme… ved at tælle sekunder 
i hovedet, en elefant, to elefanter… varede interviewene 
omkring syv minutter hver. Mit hoved bankede af dehydrering 
og koffeinabstinenser. 

Jeg var den tredje, ført bagud af kvinden med den strenge 
frisure. Tæt på så hun træt ud, med poser under øjnene og dystre 
rynker ved mundvigene. 

”Tak,” sagde jeg automatisk, idet hun frigjorde mig med en 
fjernbetjening og derefter hev mig på benene. Jeg hadede mig 
selv for den automatiske høflighed, men det var blevet banket 
ind i mig. 

Hun fortrak ikke en muskel. Jeg gik foran hende til bagenden 
af lastbilen og bagved skærmen. Der var en enkelt klapstol og 



 
 

jeg satte mig i den. To af dem… Streng Frisure-damen og 
utilitybælte-manden… så på mig fra deres ergonomiske 
superstole. 

De havde et lille bord mellem sig, med indholdet fra min 
tegnebog og rygsæk spredt ud på det. 

”Hej, Marcus,” sagde Streng Frisure-damen. ”Vi har nogle 
spørgsmål til dig.” 

”Er jeg arresteret?” spurgte jeg. Dette var ikke et uvæsentligt 
spørgsmål. Hvis du ikke er arresteret, er der grænser for, hvad 
politiet må og ikke må gøre ved dig. Som udgangspunkt, må de 
ikke holde på dig for evigt uden at arrestere dig, give dig et 
telefonopkald og lade dig tale med en advokat. Og hoo-boy, ville 
jeg gerne tale med en advokat. 

”Hvad skal det her til for?” sagde hun og holdt min telefon 
op. Skærmen viste fejlmeddelelsen, du fik, hvis du blev ved med 
at prøve at komme til dens data uden at komme med det rigtige 
password. Det var en lidt ubehøvlet besked… en animeret hånd, 
som gav dig et bestemt, universelt genkendt tegn… fordi jeg kan 
lide at customize mit udstyr. 

”Er jeg arresteret?” gentog jeg. De kan ikke tvinge dig til at 
svare på spørgsmål, hvis du ikke er arresteret, og når du spørger, 
om du er arresteret, skal de svare dig. Sådan er reglerne. 

”Du bliver tilbageholdt af The Department of Homeland 
Security,” snappede kvinden. 

”Er jeg arresteret?” 
”Du skal være mere samarbejdsvillig, Marcus, startende lige 

nu.” Hun sagde ikke ”ellers,” men det lå i luften. 
”Jeg vil gerne tale med en advokat,” sagde jeg. ”Jeg vil gerne 

vide, hvad jeg er blevet anklaget for. Jeg vil gerne se en eller 
anden form for identifikation fra jer begge.” 

De to agenter så på hinanden. 
”Jeg tror, at du virkelig skulle genoverveje din tilgang til 

denne situation,” sagde Streng Frisure-damen. ”Jeg tror, du skal 
gøre det lige nu. Vi fandt en række mistænkeligt udstyr på dig. 



 
 

Vi fandt dig og dine medsammensvorne nær ved det sted, hvor 
det værste terroristangreb dette land nogensinde har set fandt 
sted. Hvis du lægger de to ting sammen, ser det ikke godt ud for 
dig Marcus. Du kan samarbejde, eller du kan blive meget, meget 
ked af det. Så, hvad er dette til?” 

”Tror du, jeg er terrorist? Jeg er sytten år!” 
”Lige den rette alder… Al Qaeda elsker at rekruttere 

letpåvirkelige, idealistiske børn. Vi googlede dig, ser du. Du har 
postet en masse meget grimme ting på det offentligt tilgængelige 
internet.” 

”Jeg vil gerne tale med en advokat,” sagde jeg. 
Streng Frisure-damen så på mig, som om jeg var et insekt. 

”Du har fået det fejlagtige indtryk, at du er samlet op af politiet 
for en forbrydelse. Du er nødt til at komme over det. Du bliver 
tilbageholdt som en potentiel fjendtlig kombattant af den 
amerikanske regering. Hvis jeg var dig, ville jeg overveje meget 
kraftigt, hvordan jeg skulle overbevise os om at du ikke er en 
fjendtlig kombattant. Meget kraftigt. For der er mørke huller, 
som fjendtlige kombattanter kan forsvinde ned i, meget mørke, 
dybe huller, huller, hvor du bare kan forsvinde. For altid. Hører 
du, hvad jeg siger, unge mand? Jeg vil have, at du låser denne 
telefon op og derefter dekrypterer filerne i dens hukommelse. 
Jeg vil have dig til at gøre rede for dig selv: hvorfor var du ude 
på gaden? Hvad ved du om angrebet på denne by?” 

”Jeg låser ikke min telefon op for dig,” sagde jeg fornærmet. 
Min telefons hukommelse havde alle mulige private ting i sig: 
billeder, e-mails, små hacks og mods jeg havde installeret. ”Det 
er private ting.” 

”Hvad har du at skjule?” 
”Jeg har retten til mit privatliv,” sagde jeg. ”Og jeg vil tale 

med en advokat.” 
”Dette er din sidste chance, knægt. Ærlige mennesker har 

ikke noget at skjule.” 



 
 

”Jeg vil tale med en advokat.” Mine forældre ville betale for 
det. Alle FAQ’er om at blive arresteret var klare på dette punkt. 
Bare bliv ved med at bede om at se en advokat, uanset hvad de 
siger eller gør. Der kommer ikke noget godt ud af at tale med 
politiet uden din advokat tilstede. Disse to sagde, at de ikke var 
betjente, men hvis det ikke var en arrestation, hvad var det så? 

Set i bakspejlet skulle jeg måske have låst min telefon op for 
dem. 

  
  

  



 
 

Kapitel 4 

Dette kapitel er tilegnet Barnes and Noble, en amerikansk kæde 
af boghandlere. Efterhånden som Amerikas små familieejede 
boghandlere forsvandt, begyndte Barnes and Noble at bygge 
disse gigantiske templer for læsning over hele landet. Ved at 
have titusindvis af titler på lager (boghandlerne i butikscentrene 
og købmændenes drejestativer havde indeholdt en brøkdel af 
dette) og holde længe åbent så det var belejligt for familier, dem 
der arbejdede og andre potentielle læsere, holdt B&N mange 
forfattere i live, ved at have titler på lager, som mindre 
forretninger ikke på nogen måde havde råd til at have stående 
på hylderne. B&N har altid haft stærke programmer for 
opsøgende arbejde i lokalområderne, og jeg har haft nogle af 
mine mest besøgte og mest velorganiserede signeringer i B&N-
forretninger, herunder de store events i den (desværre 
forsvundne) B&N på Union Square, New York, hvor mega-
signeringerne efter Nebula Awards foregik, og B&N’en i 
Chicago som var vært for eventen efter Nebs’en et par år senere. 
Det bedste er, at B&N’s ”nørdede” indkøbere virkelig forstår 
det, når det kommer til science fiction, tegneserier og Manga, 
spil og lignende titler. De er passionerede og vidende om 
området og det kan ses, i det fremragende udvalg de viser frem 
i butikkerne. 

Barnes and Noble: Over hele landet 
  
De lænkede mig igen, og gav mig hætte på igen, og efterlod 

mig der. Længe efter begyndte lastbilen at bevæge sig ned ad 
bakke, og så blev jeg hevet på benene igen. Jeg faldt forover med 
det samme. Mine ben sov så meget, at de føltes som isblokke, 
bortset fra knæene, som var opsvulmede og ømme af de mange 
timer på knæ. 



 
 

Hænder greb mine skuldre og fødder, og jeg blev slæbt som 
en sæk kartofler. Der var utydelige stemmer omkring mig. Nogle 
græd. Nogle bandede. 

Jeg blev båret et kort stykke, så sat ned og lænket igen til en 
ny skinne. Mine knæ kunne ikke bære mig mere og jeg faldt 
forover og endte med at ligge, vredet som en kringle, med 
spændte kæder, der holdt mine håndled. 

Så bevægede vi os igen, og denne gang var det ikke som at 
køre i en lastbil. Gulvet under mig vuggede blidt og vibrerede af 
tunge dieselmotorer, og det gik op for mig, at jeg var på et skib! 
Min mave frøs til is. Jeg blev fjernet fra Amerikas kyst til et eller 
andet andet sted, og hvem helvede vidste, hvor det var? Jeg 
havde været bange før, men denne tanke gjorde mig 
rædselsslagen, paralyserede mig og gjorde mig stum af frygt. 
Det gik op for mig, at jeg måske aldrig så mine forældre igen, 
og jeg mærkede faktisk smagen af opkast brænde i halsen. 
Sækken over mit hoved lukkede sig om mig, og jeg kunne næste 
ikke trække vejret, noget som blev forstærket af den underlige 
position jeg var vredet i. 

Men gudskelov var vi ikke på vandet ret længe. Det føltes 
som en time, men nu ved jeg, at det kun var femten minutter, og 
så mærkede jeg, vi lagde til land, mærkede fodtrin på dækket 
omkring mig og mærkede andre fanger, der blev løsnet og båret 
eller ledt væk. Da de kom efter mig, prøvede jeg at stå igen, men 
jeg kunne ikke, og de bar mig igen, upersonligt, hårdt. 

Da de tog hætten af igen, var jeg i en celle. 
Cellen var gammel og nedbrudt og lugtede af havluft. Der 

var et enkelt vindue højt oppe, og rustne tremmer vogtede det. 
Det var stadig mørkt udenfor. Det var et tæppe på gulvet og et 
lille metaltoilet uden sæde, indsat i væggen. Vagten som tog min 
hætte af, grinede til mig og lukkede ståldøren bag sig. 

Jeg masserede blidt mine ben og hvæsede, idet blodet kom 
tilbage i dem, og i mine hænder. Til sidst var jeg i stand til at stå, 
og derefter gå frem og tilbage. Jeg hørte andre mennesker tale, 



 
 

græde, råbe. Jeg råbte også: ”Jolu! Darryl! Vanessa!” Andre 
stemmer i celleblokken begyndte også at græde og råbe navne, 
råbe sjofelheder. De nærmeste stemmer lød som fulderikker, der 
var blevet tossede. Måske lød jeg også sådan. 

Vagter råbte til os om at være stille, og det fik blot alle til at 
råbe højere. Til sidst hylede vi alle, skreg i vilden sky, skreg til 
vi blev hæse. Hvorfor ikke? Hvad havde vi at miste? 

# 
Næste gang de kom for at udspørge mig, var jeg beskidt, 

træt, tørstig og sulten. Streng Frisure-damen var på det nye 
spørgehold, det samme var tre store fyre, det slæbte mig rundt 
som et stykke kød. En var sort, de to andre hvide, omend en 
kunne have været spansk. De bar alle skydevåben. Det var som 
en Benetton-reklame krydset med et spil Counter-Strike. 

De havde taget mig fra min celle og lænket mine håndled og 
ankler sammen. Jeg bed mærke i mine omgivelser, efterhånden 
som vi kom frem. Jeg hørte vand udenfor og tænkte, at vi måske 
var på Alcatraz… det var et fængsel, trods alt, også selvom det 
havde været en turistattraktion i generationer, stedet hvor Al 
Capone og hans samtidige gangstere udstod deres straf. Men jeg 
havde været på Alcatraz på en skoleudflugt. Det var gammelt, 
rustent, middelalderligt. Dette sted føltes som om det stammede 
fra omkring anden verdenskrig, ikke kolonitiden. 

Der var stregkoder laser-printet på klistermærker og anbragt 
på hver af celledørene, og numre, men ud over dette, var der ikke 
nogen måde at afgøre på, hvem eller hvad der kunne være bag 
dem. 

Forhørslokalet var moderne med fluorescerende lys, 
ergonomiske stole… dog ikke til mig, jeg fik en 
sammenklappelig havestol i plastic… og et stort direktionsbord 
i træ. Et spejl beklædte den ene væg, ganske ligesom i 
politiserierne, og jeg regnede med, at en eller anden på den 
anden side måtte se på. Streng Frisure-damen og hendes venner 
hentede kaffe til sig selv fra en beholder på et kaffebord (lige 



 
 

der, kunne jeg have flået hendes hals op med mine tænder og 
taget kaffen), og satte derefter en flamingokop med vand ved 
siden af mig… uden at låse op for mine håndled på ryggen, så 
jeg ikke kunne nå den. Har, har, meget morsomt. 

”Hej, Marcus,” sagde Streng Frisure-damen. ”Hvordan har 
din kæft det i dag?” 

Jeg sagde ikke noget. 
”Ser du, dette er ikke så slemt, som det kan blive,” sagde 

hun. ”Det er så godt, som det kan blive fra nu af. Selv når du 
fortæller os, hvad vi gerne vil vide, selv hvis det overbeviser os 
om, at du blot var det forkerte sted på det forkerte tidspunkt, er 
du en mærket mand nu. Vi vil holde øje med dig over alt du 
færdes og med alt du gør. Du har opført dig, som om du havde 
noget at skjule, og det kan vi ikke lide.” 

Det er ynkeligt, men det eneste min hjerne kunne tænke på 
var den sætning, ”overbevis os om at du var det forkerte sted på 
det forkerte tidspunkt.” Dette var det værste, der nogensinde var 
sket for mig. Jeg havde aldrig haft det så dårligt, eller været så 
bange, før. De ord, ”forkerte sted på det forkerte tidspunkt,” 
disse seks ord, de var som en livline foran mig, mens jeg 
kæmpede for at holde mig på overfladen. 

”Hallo, Marcus?” hun knipsede med fingrene foran mit 
ansigt. ”Herovre, Marcus.” Der var et lille smil på hendes læber 
og jeg hadede mig selv for at have ladet hende se min frygt. 
”Marcus, det kan blive meget værre end dette. Dette er ikke det 
værste sted, vi kan anbringe dig slet ikke.” Hun rakte ned under 
bordet og hev en mappe frem, som hun åbnede med et smæk. 
Fra den tog hun min telefon, min arphid-sniper/cloner, min 
wifinder, og mine usbnøgler. Hun lagde dem på bordet, en efter 
en. 

”Her er, hvad vi vil have dig til at gøre. I dag låser du 
telefonen op. Hvis du gør det, får du udendørs- og 
badeprivilegier. Du får et bad, og du får lov til at gå på 
træningsområdet. I morgen bringer vi dig tilbage og beder dig 



 
 

dekryptere data på disse usbnøgler. Gør det, og du får lov til at 
spise i messen. Dagen efter vil vi have dine e-mail passwords, 
og dette vil give dig biblioteksprivilegier.” 

Ordet ”nej” lå på mine læber, som en bøvs der prøvede at 
komme ud, men det ville ikke komme. ”Hvorfor?” er det, der 
kom i stedet. 

”Vi vil være sikre på, at du er, hvad du ser ud til. Dette 
handler om din sikkerhed, Marcus. Lad os sige, at du er uskyldig. 
Det kan du være, selvom jeg ikke forstår, hvorfor en uskyldig 
mand skulle opføre sig, som om han har så meget at skjule. Men 
lad os sige at du er: Du kunne have været på den bro, da den 
sprang. Dine forældre kunne have været det. Dine venner. Vil 
du ikke have, at vi skal fange de mennesker, som angreb dit 
hjem?” 

Det er morsomt, men da hun talte om at få mine ”privileger” 
skræmte det mig til at indordne mig. Jeg følte det, som om jeg 
havde gjort noget for at ende her, som om det var delvist min 
skyld, som om jeg kunne gøre noget for at ændre det. 

Men så snart hun skiftede over til det fis om ”sikkerhed,” fik 
jeg min rygrad tilbage. ”Dame,” sagde jeg, ”du taler om at 
angribe mit hjem, men så vidt jeg kan se, er du den eneste, der 
har angrebet mig på det sidste. Jeg troede, at jeg boede i et land 
med en grundlov. Jeg troede, at jeg boede i et land, hvor jeg 
havde rettigheder. Du taler om at forsvare min frihed, ved at flå 
min retssikkerhed i stykker.” 

Et glimt af irritation gled hen over hendes ansigt, og 
forsvandt så. ”Så melodramatisk, Marcus. Ingen har angrebet 
dig. Du er blevet tilbageholdt af dit lands regering, mens vi leder 
efter detaljerne om det værste terroristangreb udført på vores 
nations jord. Det står i din magt at hjælpe os med at kæmpe 
denne krig mod vores nations fjender. Du vil gerne bevare 
retssikkerheden? Hjælpe os med at stoppe onde mennesker, så 
de ikke sprænger vores by i stykker. Så, du har nøjagtig tredive 



 
 

sekunder til at låse din telefon op, inden jeg sender dig tilbage 
til din celle. Vi har mange andre, der skal interviewes i dag.” 

Hun så på sit ur. Jeg raslede med håndleddene, raslede med 
kæderne som forhindrede mig i at række ud og låse telefonen op. 
Ja, jeg ville gøre det. Hun havde fortalt mig, hvad min vej til 
friheden var… til verden, til mine forældre… og det have givet 
mig håb. Nu havde hun truet med at sende mig væk, at fjerne 
mig fra den vej, og mit håb var smadret og alt jeg kunne tænke 
på var, hvordan jeg kom tilbage på den. 

Så jeg raslede med håndleddene, idet jeg gerne ville til min 
telefon og låse den op, og hun så blot koldt på mig, mens hun 
kontrollerede sit ur. 

”Passwordet,” sagde jeg, idet det endelig gik op for mig, 
hvad hun ville have. Hun ville have, at jeg skulle sige det højt, 
her, hvor hun kunne optage det, hvor hendes venner kunne høre 
det. Hun ville ikke bare have mig til at låse telefonen op. Hun 
ville have mig til at underkaste mig. Give hende kontrollen over 
mig. Opgive alle hemmeligheder, hele mit privatliv. 
”Passwordet,” sagde jeg igen, og så fortalte jeg hende 
passwordet. Gud hjælpe mig, jeg bøjede mig for hende. 

Hun smilede et snerpet lille smil, hvilket måtte være hendes 
isdronningeversion af en touchdown dance, og vagterne førte 
mig væk. Idet døren lukkede, så jeg hende bøje sig over 
telefonen og indtaste passwordet. 

Jeg ville ønske jeg kunne sige, at jeg havde forudset denne 
mulighed og lavet et falskt password, der åbnede en helt 
uskadelig partition på min telefon, men jeg var ikke 
tilnærmelsesvist så paranoid/smart. 

Du undrer dig måske på dette tidspunkt over, hvilke mørke 
hemmeligheder jeg havde gemt af vejen på min telefon og 
usbnøgler og e-mail. Jeg er trods alt bare et barn. 

Sandheden er, at jeg havde alt at skjule, og ingenting. Ud fra 
min telefon og mine usbnøglerkunne du få en god idé om, hvem 
mine venner var, hvad jeg mente om dem, alle de fjollede ting 



 
 

vi havde gjort. Du kunne læse afskrifter af de elektroniske 
skænderier vi havde haft og de elektroniske forsoninger vi var 
kommet frem til. 

Ser du, jeg sletter ikke noget. Hvorfor skulle jeg? Plads er 
billigt, og du ved aldrig, hvornår du gerne vil vende tilbage til de 
ting. Især de dumme ting. Du ved, hvordan du nogen gange får 
det, når du sidder i undergrundsbanen og der ikke er nogen at 
tale med, og pludselig husker et eller andet bittert skænderi du 
havde, nogle frygtelige ting du sagde? Tja, det er sædvanligvis 
ikke så slemt som du husker det. At kunne gå tilbage er en 
fremragende måde at minde sig selv om, at man ikke er så 
forfærdelig en person, som man tror man er. Darryl og jeg er 
kommet over flere skænderier på den måde, end jeg kan tælle. 

Og det er ikke det hele. Jeg ved, min telefon er privat. Jeg 
ved mine usbnøgler er private. Det er på grund af kryptografi… 
scrambling af beskeder. Matematikken bag kryptering er god og 
holdbar, og du får adgang til den samme kryptering som 
bankerne og National Security Agency bruger. Der er kun én 
slags kryptering som alle bruger: kryptering der er offentlig, 
åben og som kan anvendes af alle. Det er sådan du ved, at det 
fungerer. 

Der er noget virkelig befriende ved at have et hjørne af dit 
liv, som er dit, som ingen får at se, ud over dig. Det er lidt som 
nøgenhed eller at lægge en lort. Alle er nøgne fra tid til anden. 
Alle er nødt til at sidde på toilettet. Der er ikke noget skamfuldt, 
afvigende eller underligt ved nogen af delene. Men hvad nu hvis 
jeg bestemte, at hver gang du gik ud for at aflevere noget fast 
affald, skulle du gøre det i et glaslokale, anbragt midt på Times 
Square, og du ville være splitternøgen? 

Selv hvis der ikke er noget galt eller underligt ved din krop… 
og hvor mange af os kan sige det?… ville du være nødt til at 
være noget underlig, for at kunne lide den idé. De fleste af os 
ville løbe skrigende bort. De fleste af os ville holde det inde, til 
vi eksploderede. 



 
 

Det er ikke et spørgsmål om at gøre noget skamfuldt. Det er 
et spørgsmål om at gøre noget privat. Det er et spørgsmål om, at 
dit liv tilhører dig. 

Det var de ved at tage fra mig, stykke for stykke. Da jeg gik 
tilbage til min celle, kom følelsen af at have fortjent det tilbage. 
Jeg havde brudt mange regler hele livet og jeg var sluppet fra 
det, i det store hele. Måske var dette retfærdighed. Måske var det 
min fortid, der indhentede mig. Jeg havde trods alt været, hvor 
jeg var, fordi jeg havde sneget mig ud af skolen. 

Jeg fik mit bad. Jeg fik lov at gå rundt i gården. Der var et 
stykke himmel ovenover, og det lugtede som Bay Area, men ud 
over dette, havde jeg ingen anelse om, hvor jeg blev tilbageholdt. 
Ingen andre fanger var synlige under min træningsperiode, og 
det blev ret kedeligt at gå i cirkler. Jeg anstrengte mine ører for 
at fange en hvilken som helst lyd, der kunne hjælpe mig med at 
forstå, hvad dette sted var, men alt jeg hørte, var et køretøj fra 
tid til anden, nogle fjerne samtaler, et fly der landede et sted i 
nærheden. 

De bragte mig tilbage til min celle og fodrede mig, en halv 
pepperonipie fra Goat Hill Pizza, som jeg kendte godt og som lå 
oppe på Potrero Hill. Kartonen, med dens bekendte grafik og 
415 telefonnummer, var en reminder om at kun en dag tidligere, 
havde jeg været en fri mand i et frit land, og nu var jeg en fange. 
Jeg var konstant bekymret for Darryl og nervøs for mine andre 
venner. Måske havde de været mere samarbejdsvillige og var 
blevet frigivet. Måske havde de sagt noget til mine forældre og 
disse ringede febrilsk rundt. 

Måske ikke. 
Cellen var utroligt spartansk, tom som min sjæl. Jeg 

fantaserede om, at væggen over for min briks var en skærm, som 
jeg kunne være i gang med at hacke nu, som åbnede døren. Jeg 
fantaserede om mit arbejdsbord og projekterne der… de gamle 
dåser, som jeg var i gang med at lave om til et ghetto-surround-



 
 

sound-anlæg, dragekameraet til luftfotografering som jeg var 
ved at bygge, min hjemmebryggede laptop. 

Jeg ville ud derfra. Jeg ville hjem og have mine venner og 
min skole og mine forældre tilbage. Jeg ønskede at kunne gå, 
hvor jeg lystede, ikke sidde fast, mens jeg gik frem og tilbage, 
igen og igen. 

# 
De tog mine passwords til mine usbnøgler som det næste. 

Disse indeholdt nogle interessante beskeder, som jeg havde 
downloadet fra en eller anden online diskussionsgruppe, nogle 
afskrifter fra chats, ting, hvor nogen havde hjulpet mig med 
noget viden jeg skulle bruge, for at gøre de ting jeg gjorde. Der 
var ikke noget dér, som man ikke kunne finde med Google, 
selvfølgelig, men jeg regnede ikke med, at det ville være til min 
fordel. 

Jeg fik træning igen den samme eftermiddag, og denne gang 
var der andre i gården da jeg kom derud, fire andre fyre og to 
kvinder, alle aldre og racemæssige baggrunde. Jeg formodede, 
at mange mennesker gjorde ting for at gøre sig fortjente til deres 
”privilegier.” 

De gav mig en halv time, og jeg prøvede at tale med den 
mest normalt udseende af de andre fanger, en sort fyr omkring 
min alder med en kort afro. Men da jeg introducerede mig selv, 
rettede han øjnene mod kameraerne, der var monteret truende i 
gårdens hjørner, og fortsatte med at gå, uden at skifte 
ansigtsudtryk. 

Men så, lige før de kalde mit navn og bragte mig tilbage i 
bygningen, åbnede døren og ud kom… Vanessa! Jeg havde 
aldrig været mere glad for at se et kendt ansigt. Hun så træt og 
gnaven ud, men ikke skadet, og da hun så mig, råbte hun mit 
navn og løb hen til mig. Vi krammede hinanden hårdt, og jeg 
opdagede, at jeg rystede. Så opdagede jeg, at hun også rystede. 

”Er du OK?” sagde hun, og holdt mig ud i armlængde. 



 
 

”Jeg er OK,” sagde jeg. ”De sagde, at de ville lade mig gå, 
hvis jeg gav dem mine passwords.” 

”De blev ved med at udspørge mig om dig og Darryl.” 
En stemme tordnede ud over højttalerne, råbte af os, at vi 

skulle holde op med at tale, at gå, men vi ignorerede det. 
”Svar dem,” sagde jeg med det samme. ”Hvad de end 

spørger om, svar dem. Hvis det får dig ud.” 
”Hvordan har Darryl og Jolu det?” 
”Jeg har ikke set dem.” 
Døren smækkede op og fire store vagter kom mosende ud. 

To tog mig, og to tog Vanessa. De tvang mig ned på jorden og 
vendte mit ansigt væk fra Vanessa, men jeg hørte hun fik den 
samme behandling. Plasticstrips røg om mine håndled og så blev 
jeg hevet på benene og bragt tilbage til min celle. 

Der kom ingen aftensmad den aften. Der kom ingen 
morgenmad den efterfølgende morgen. Der kom ikke nogen og 
bragte mig til forhørslokalet for at trække flere hemmeligheder 
ud af mig. Plasticstripsene kom ikke af og mine skuldre brændte, 
så blev de ømme, så blev de følelsesløse, og så brændte de igen. 
Jeg mistede al følelse i mine hænder. 

Jeg skulle tisse. Jeg kunne ikke åbne mine bukser. Jeg skulle 
virkelig, virkelig tisse. 

Jeg pissede i bukserne. 
De kom efter mig, efter det, så snart det varme pis var kølet 

af og blevet klamt, hvilket fik mine allerede beskidte jeans til at 
klistre til mine ben. De kom efter mig og førte mig ned ad den 
lange gang beklædt med døre, hver dør med sin stregkode, hver 
stregkode en fange som mig. De førte mig ned ad korridoren og 
bragte mig til forhørslokalet, og det var som en anden planet, da 
jeg gik derind, en verden, hvor tingene var normale, hvor alt ikke 
stank af urin. Jeg følte mig så beskidt og skamfuld, og alle 
følelserne af at fortjene hvad jeg fik, kom tilbage til mig. 

Streng Frisure-damen sad allerede. Hun var perfekt; stylet og 
med blot en lille smule makeup. Jeg kunne lugte det hun havde 



 
 

i håret. Hun rynkede på næsen ad mig. Jeg mærkede skammen 
stige i mig. 

”Jah, du har været en meget uartig dreng, har du ikke? Hvor 
er du beskidt!” 

Skam. Jeg så ned på bordet. Jeg kunne ikke bære at se op. 
Jeg ville fortælle hende mit e-mailpassword og komme væk. 

”Hvad talte du og din ven om i gården?” 
Jeg lo hårdt ned i bordet. ”Jeg sagde til hende, at hun skulle 

svare på dine spørgsmål. Jeg sagde til hende, at hun skulle 
samarbejde.” 

”Så du giver ordrene?” 
Jeg mærkede blodet synge i ørerne. ”Hold nu op,” sagde jeg. 

”Vi spiller et spil sammen, det hedder Harajuku Fun Madness. 
Jeg er kaptajn for teamet. Vi er ikke terrorister, vi er studerende 
på high school. Jeg giver hende ikke ordrer. Jeg fortalte hende, 
at vi var nødt til at være ærlige over for dig, så vi kunne opklare 
enhver mistanke og komme herfra.” 

Hun sagde ikke noget et øjeblik. 
”Hvordan har Darryl det?” spurgte jeg. 
”Hvem?” 
”Darryl. I samlede os op sammen. Min ven. Nogen havde 

stukket ham i Powell Street BART’en. Det var derfor vi var oppe 
på jordoverfladen. For at skaffe ham hjælp.” 

”Så er jeg sikker på, at han har det fint,” sagde hun. 
Min mave samlede sig i en knude og jeg havde nær kastet 

op. ”Ved du det ikke? Har du ham ikke her?” 
”Hvem vi har her og hvem vi ikke har her, er ikke noget vi 

skal diskutere med dig, nogensinde. Det er ikke noget du skal 
vide. Marcus, du har set, hvad der sker, når du ikke samarbejder 
med os. Du har været lidt samarbejdsvillig, og det har næsten 
fået dig til det punkt, hvor du igen kan gå fri. Hvis du vil gøre 
denne mulighed til en realitet, vil du holde dig til at svare på 
mine spørgsmål.” 

Jeg sagde ikke noget. 



 
 

”Du er ved at lære det, det er godt. Nå, dine e-mailpasswords, 
om jeg må be’.” 

Jeg var klar til dette. Jeg gav dem alt: serveradresser, logins, 
passwords. Dette var ligegyldigt. Jeg gemte ingen e-mails på 
min server. Jeg downloadede det hele og gemte det på min 
laptop derhjemme, hvilket downloadede og slettede mine mail 
fra serveren hver tres sekunder. De ville ikke få noget ud af min 
mail… det blev fjernet fra serveren og gemt på min laptop 
derhjemme. 

Tilbage til cellen, men de skar mine hænder fri og de gav 
mig et bad og et par orange fængselsbukser jeg kunne tage på. 
De var for store til mig, og hang lavt på mine hofter, som et 
mexicansk medlem af en drengebande i The Mission. Det er der 
de posede-bukser-nede-om-røven kommer fra, vidste du det? 
Fra fængslet. Lad mig sige dig noget, det er mindre morsomt, 
når det ikke er et modestatement. 

De fjernede mine jeans, og jeg brugte endnu en dag i cellen. 
Væggene var ridset cement over et stålgitter. Du kunne se det, 
for stålet rustede i den salte luft, og gitteret skinnede gennem den 
grønne maling i orangerød. Mine forældre var uden for det 
vindue, et eller andet sted. 

De kom efter mig den næste dag. 
”Vi har læst dine mails i en dag nu. Vi ændrede passwordet 

så din hjemmecomputer ikke kunne hente dem.” 
Ja selvfølgelig havde de det. Jeg ville have gjort det samme, 

nu hvor jeg tænkte på det. 
”Vi har nok på dig nu til at gemme dig væk i meget lang tid, 

Marcus. Din besiddelse af disse artikler…” hun pegede på alle 
mine små dimser… ”og de data vi fandt på din telefon og 
usbnøgler, så vel som det undergravende materiale vi uden tvivl 
ville finde, hvis vi foretog en razzia i dit hus og tog din computer. 
Det er nok til at gemme dig væk, til du er en gammel mand. 
Forstår du det?” 



 
 

Jeg troede ikke på det et sekund. Der var ikke noget måde 
hvorpå en dommer ville sige at dette udgjorde nogen rigtig form 
for kriminalitet. Det var ytringsfrihed, det var teknologisk fiflen. 
Det var ikke en forbrydelse. 

Men hvem sagde, at disse mennesker nogensinde ville stille 
mig for en dommer. 

”Vi ved, hvor du bor, vi ved, hvem dine venner er. Vi ved, 
hvordan du opererer og hvordan du tænker.” 

Da begyndte det at gå op for mig. De var lige ved at lade mig 
gå. Rummet syntes at lysne. Jeg hørte mig selv trække vejet, 
små, korte åndedrag. 

”Der er bare én ting vi vil vide: hvad var leveringsmetoden 
for bomberne på broen?” 

Jeg holdt op med at trække vejret. Rummet blev mørkere 
igen. 

”Hvad?” 
”Der var ti sprængladninger på broen, hele vejen over. De 

var ikke i bagagerum på biler. De var blevet placeret der. Hvem 
placerede dem der, og hvordan kom de dertil?” 

”Hvad?” sagde jeg igen. 
”Dette er din sidste chance, Marcus,” sagde hun. Hun så 

nedtrykt ud. ”Du klarede dig så godt indtil nu. Fortæl os dette og 
du kan gå hjem. Du kan få en advokat og forsvare dig i en retssal. 
Der er utvivlsomt formildende omstændigheder du kan bruge til 
at forklare dine handlinger. Bare fortæl os dette, og så må du 
gå.” 

”Jeg ved ikke, hvad du taler om!” Jeg græd, og jeg var endda 
ligeglad med det. Hulkende, flæbende. ”Jeg har ingen idé om, 
hvad du taler om!” 

Hun rystede på hovedet. ”Marcus, vær nu sød. Lad os hjælpe 
dig. På nuværende tidspunkt ved du, at vi altid får det vi søger.” 

Der var en plaprende lyd i mit baghoved. De var vanvittige. 
Jeg tog mig sammen, idet jeg arbejdede hårdt på at stoppe 
tårerne. ”Hør, dame, det her er tosset. Du har været i mine ting, 



 
 

du har set det hele. Jeg er en syttenårig studerende på high 
school, ikke en terrorist! Du kan ikke i ramme alvor tro…” 

”Marcus, har du ikke regnet ud endnu, at vi er alvorlige?” 
Hun rystede på hovedet. ”Du får ret gode karakterer. Jeg troede, 
du ville være klogere end det.” Hun lavede et viftende tegn og 
vagterne hev mig op i armhulerne. 

Tilbage i min celle, kom jeg i tanke om hundrede små 
sætninger. Franskmændene kalder det ”esprit d’escalier”… 
trappens ånd, de rappe svar på tiltale som kommer til dig, efter 
du har forladt rummet og lusker ned ad trappen. I mit hoved, stod 
jeg fast og fortalte hende, at jeg var en borger, der elskede min 
frihed, hvilket gjorde mig til en patriot og hende til en forræder. 
I tankerne, skosede jeg hende for at lave mit land til en væbnet 
lejr. I mit hoved var jeg veltalende og strålende og bragte hende 
til tårer. 

Men ved du hvad? Ingen af disse fine ord kom tilbage til 
mig, da de trak mig ud den næste dag. Alt hvad jeg kunne tænke 
på, var min frihed. Mine forældre. 

”Hej, Marcus,” sagde hun. ”Hvordan har du det?” 
Jeg så ned på bordet. Hun havde en sirlig stak dokumenter 

foran sig, og den allestedsnærværende to-go-kop fra Starbucks 
ved sin side. Jeg fandt det betryggende, på en eller anden måde, 
en reminder om, at der var en virkelig verden et sted derude, bag 
murene. 

”Vi er færdige med at undersøge dig nu, indtil videre.” Hun 
lod den hænge der. Måske betød det at hun lod mig gå. Måske 
betød det, at hun ville smide mig i et hul, og glemme at jeg 
eksisterede. 

”Og?” sagde jeg til sidst. 
”Og jeg vil minde dig om, at vi tager dette meget alvorligt. 

Vores land har oplevet det værste angreb, der nogensinde har 
været på dets jord. Hvor mange gange ellevte september vil du 
have vi skal lide under, før du er villig til at samarbejde? 
Detaljerne om vores undersøgelse er hemmelige. Vi vil ikke sky 



 
 

noget middel i vores anstrengelser for at bringe dem, der har 
udført disse afskyelige kriminelle handlinger, for en dommer. 
Forstår du det?” 

”Ja,” mumlede jeg. 
”Vi vil sende dig hjem i dag, men du er en mærket mand. Vi 

har ikke fundet, at du er uden for mistanke… vi frigiver dig kun, 
fordi vi er færdige med at udspørge dig for nu. Men fra nu af ejer 
vi dig. Vi vil holde øje med dig. Vi vil vente på, at du laver en 
fejl. Forstår du, at vi kan holde godt øje med dig hele tiden?” 

”Ja,” mumlede jeg. 
”Godt. Du vil aldrig tale om, hvad der skete her til nogen, 

nogensinde. Dette er et spørgsmål om national sikkerhed. Ved 
du, at dødsstraffen stadig er gældende for forræderi i krigstider?” 

”Ja,” mumlede jeg. 
”God dreng,” spandt hun. ”Vi har nogle papirer her, som du 

skal underskrive.” Hun skubbede stakken af papirer over bordet 
til mig. Små Post-its med UNDERSKRIFT HER trykt på dem, 
var blevet sat på, hele bunken igennem. En vagt fjernede mine 
strips. 

Jeg bladrede gennem papirerne og mine øjne løb i vand og 
mit hoved svimlede. Jeg kunne ikke få dem til at give mening. 
Jeg prøvede at afkode lovsproget. Det så ud, som om jeg skrev 
under på en erklæring om at jeg havde været frivilligt 
tilbageholdt og frivilligt var gået med til at blive udspurgt, af 
egen fri vilje. 

”Hvad sker der, hvis jeg ikke skriver under på dette?” sagde 
jeg. 

Hun snuppede papirerne tilbage og lavede det der viftende 
tegn igen. Vagterne rev mig op og stå. 

”Vent!” Græd jeg. ”Be om! Jeg skriver under!” De slæbte 
mig hen til døren. Alt hvad jeg kunne se var den dør, alt hvad 
jeg kunne tænke på, var den der lukkede bag mig. 

Jeg mistede helt kontrollen. Jeg græd. Jeg tryglede om at få 
lov til at skrive under på papirerne. At være så tæt på friheden 



 
 

og så få det revet væk, det gjorde mig villig til at gøre hvad som 
helst. Jeg har ikke tal på hvor mange gange jeg har hørt nogen 
sige, ”Åh, jeg vil hellere dø endt at gøre et-eller-andet”… Jeg 
har selv sagt det fra tid til anden. Men det var den første gang 
jeg forstod, hvad det virkelig betød. Jeg ville hellere have været 
død end gå tilbage til min celle. 

Jeg tryglede, mens de tog mig ud i korridoren. Jeg sagde til 
dem, at jeg ville gøre alt. 

Hun kaldte på vagterne og de stoppede. De bragte mig 
tilbage. De satte mig ned. En af dem gav mig en kuglepen i 
hånden. 

Selvfølgelig skrev jeg under, og skrev under og skrev under. 
# 

Mine jeans og T-shirt var tilbage i min celle, vasket og 
foldet. De lugtede af vaskemiddel. Jeg tog dem på og vaskede 
ansigtet og satte mig på min briks og stirrede på væggen. De 
havde taget alt fra mig. Først mit privatliv, så min værdighed. 
Jeg havde været klar til at skrive under på hvad som helst. Jeg 
ville have skrevet under på en tilståelse af, at jeg havde 
snigmyrdet Abraham Lincoln. 

Jeg prøvede at græde, men mine øjne var tørre, der var ikke 
flere tårer. 

De hentede mig igen. En vagt kom hen imod mig med en 
hætte, som den hætte jeg havde fået på, da de samlede os op for, 
hvornår det nu var, dage siden, uger siden. 

Hætten kom over mit hoved og lukkedes tæt om min hals. 
Jeg var i totalt mørke og luften var kvælende og gammel. Jeg 
blev stablet på benene og ført ned ad korridorer, op ad trapper, 
på grus. Op ad en landgangsplanke. På et skib med ståldæk. 
Mine hænder var lænket bag mig, til et gelænder. Jeg knælede 
på dækket og lyttede til dieselmotorernes rytmiske brummen. 

Skibet bevægede sig. En antydning af saltholdig luft trængte 
ind i hætten. Det støvregnede og mit tøj var tungt af vand. Jeg 



 
 

var udenfor, også selvom mit hoved var i en sæk. Jeg var udenfor 
i verden, øjeblikke fra min frihed. 

De kom og hentede mig og ledte mig af båden over ujævnt 
terræn. Op ad tre metaltrin. Mine håndled fik fjernet lænkerne. 
Min hætte blev fjernet. 

Jeg var tilbage i lastbilen. Streng Frisure-damen var der, ved 
det lille skrivebord hun havde siddet ved før. Hun havde en 
lynlåspose med sig, og i den var min telefon og andre små 
dimser, min pung og småpengene fra mine lommer. Hun gav 
dem til mig uden et ord. 

Jeg fyldte mine lommer. Det føltes så underligt at have alt 
tilbage på deres vante pladser, have mit vante tøj på. Uden for 
lastbilens bagdør kunne jeg høre de hjemmevante lyde af min 
hjemmevante by. 

En vagt rakte mig min rygsæk. Kvinden rakte sin hånd frem 
mod mig. Jeg så bare på den. Hun tog den ned og gav mig et 
skævt smil. Så mimede hun at lukke læberne med en lynlås og 
pegede på mig, og åbnede døren. 

Der var dagslys udenfor, gråt og småregnende. Jeg så ned ad 
en gyde i retning mod biler og lastbiler og cykler, som ræsede 
ned ad vejen. Jeg stod som naglet til lastbilens øverste trin, og 
stirrede på friheden. 

Mine knæ rystede. Jeg vidste, at de legede med mig igen. 
Om et øjeblik ville vagterne gribe mig og hive mig indenfor 
igen, sækken ville ryge tilbage over mit hoved igen, og jeg ville 
være tilbage på båden og blive sendt tilbage til fængslet igen, til 
de endeløse, ubesvarlige spørgsmål. Jeg kunne næste ikke lade 
være med at stikke min knyttede hånd i munden. 

Så tvang jeg mig selv til at gå ned ad et trappetrin. Endnu et 
trin. Sidste trin. Mine sneakers knasede mod skidtet på gydens 
bund, smadret glas, en nål, grus. Jeg gik et skridt. Endnu et. Jeg 
nåede udgangen af gyden og trådte ud på fortovet. 

Ingen greb fat i mig. 
Jeg var fri. 



 
 

Så var der stærke arme, der kastede sig om mig. Jeg græd 
næsten. 

  
  

  



 
 

Kapitel 5 

Dette kapitel er tilegnet Secret Headquarters i Los Angeles, 
uden sammenligning den tegneserieforretning jeg bedst kan lide 
i hele verden. Den er lille og selektiv omkring hvad den har på 
lager, og hver gang jeg kommer ind, går jeg derfra med tre eller 
fire samlinger, jeg aldrig havde hørt om, under armen. Det er 
som om ejerne, Dave og David, har den utrolige evne at kunne 
forudse præcis, hvad det er jeg leder efter, og lægge det frem til 
mig, sekunder før jeg træder ind i butikken. Jeg har opdaget tre 
fjerdedele af mine yndlingstegneserier ved at gå ind i SHQ, gribe 
noget interessant, synke ned i en af de komfortable stole, og 
opleve at blive transporteret til en anden verden. Da min anden 
novellesamling, OVERCLOCKED, udkom, arbejdede de 
sammen med den lokale illustrator Martin Cenreda om at lave 
en gratis mini-comic baseret på Printcrime, den første historie i 
bogen. Jeg forlod LA for cirka et år siden, og af alle de ting jeg 
savner ved byen, er Secret Headquarters på toppen af listen. 

Secret Headquarters: 3817 W. Sunset Boulevard, Los 
Angeles, CA 90026 +1 323 666 2228 

  
Men det var Van, og hun græd, og krammede mig så hårdt 

at jeg næste ikke kunne trække vejret. Jeg var ligeglad. Jeg 
krammede også hende, med mit ansigt begravet i hendes hår. 

”Du er OK!” sagde hun. 
”Jeg er OK,” fik jeg sagt. 
Hun slap mig til sidst og et andet par arme slog om mig. Det 

var Jolu! De var der begge. Han hviskede, ”Du er i sikkerhed, 
bro,” i mit øre og krammede mig hårdere end Vanessa havde 
gjort. 

Da han slap, kiggede jeg rundt. ”Hvor er Darryl?” spurgte 
jeg. 



 
 

De så begge på hinanden. ”Måske er han stadig i lastbilen,” 
sagde Jolu. 

Han vendte sig og kiggede på lastbilen for enden af gyden. 
Det var en anonym, hvid 18-wheeler. Nogen havde allerede taget 
den lille foldestige ind. Baglygterne glødede rødt, og lastbilen 
rullede baglæns imod os, mens den udsendte et støt biip, biip, 
biip. 

”Vent!” råbte jeg, idet de accelererede mod os. ”Vent! Hvad 
med Darryl?” Lastbilen kom nærmere. Jeg blev ved med at råbe. 
”Hvad med Darryl?” 

Jolu og Vanessa havde fat i hver sin arm og trak mig væk. 
Jeg kæmpede imod dem, mens jeg råbte. Lastbilen trak ud af 
gydens åbning og bakkede ud på gaden, vendte fronten ned ad 
bakken og kørte væk. Jeg prøvede at løbe efter den, men Van og 
Jolu ville ikke slippe mig fri. 

Jeg satte mig på fortovet og lagde armene om mine knæ og 
græd. Jeg græd og græd og græd, højlydte hulk af den slags jeg 
ikke havde gjort siden jeg var et lille barn. De ville ikke holde 
op med at komme. Jeg kunne ikke holde op med at ryste. 

Vanessa og Jolu fik mig på benene og flyttede mig lidt op ad 
gaden. Der var et stoppested for Muni-bussen med en bænk og 
de satte mig på den. De græd også begge to, og vi holdt om 
hinanden et stykke tid, og jeg vidste, at vi græd på grund af 
Darryl, som ingen af os regnede med nogensinde at se igen. 

# 
Vi var nord for Chinatown, den del hvor det begynder at 

blive til North Beach, et nabolag med en masse neon-
stripklubber og den legendariske City Lights Counterculture 
Bookstore, hvor Beat Poetry-bevægelsen var blevet grundlagt 
tilbage i 1950’erne. 

Jeg kendte denne del af byen godt. Mine forældres italienske 
yndlingsrestaurant var her og de kunne lide at tage mig med 
hertil, hvor de serverede store tallerkner linguine og kæmpestore 



 
 

italienske bjerge af is med kandiserede figner og dødbringende 
små espressoer bagefter. 

Nu var det et anderledes sted, et sted hvor jeg mærkede 
friheden for første gang i noget, der lignede en evighed. 

Vi tjekkede lommerne og fandt penge nok til at kunne få et 
bord på en af de italienske restauranter, ude på fortovet under en 
baldakin. Den kønne servitrice tændte en gasvarmer med en 
barbecuelighter, tog imod vores bestillinger og gik indenfor. 
Følelsen af at give ordrer, af at kontrollere mit liv, var den mest 
fantastiske ting, jeg nogensinde havde følt. 

”Hvor længe var vi derinde?” spurgte jeg. 
”Seks dage,” sagde Vanessa. 
”Jeg fik det til fem,” sagde Jolu. 
”Jeg talte ikke.” 
”Hvad gjorde de ved dig?” spurgte Vanessa. Jeg havde ikke 

lyst til at tale om det, men de så begge på mig. Da jeg først var i 
gang, kunne jeg ikke stoppe. Jeg fortalte dem alt, selv at jeg 
havde været tvunget til at pisse i bukserne, og de hørte på det 
hele, uden at sige noget. Jeg stoppede, da servitricen kom med 
vores sodavand, og ventede til hun var uden for hørevidde, 
hvorefter jeg afsluttede historien. Mens jeg fortalte, kom det hele 
mere og mere på afstand. Ved slutningen kunne jeg ikke sige, 
om jeg digtede på sandheden eller jeg fik den til at se 
mindreslem ud. Minderne svømmede som små fisk jeg fangede 
efter, og nogle gange vred de sig ud af mit greb. 

Jolu rystede på hovedet. ”De var hårde ved dig, dude,” sagde 
han. Han fortalte om sit ophold der. De havde udspurgt ham, 
mest om mig, og han var blevet ved med at fortælle sandheden, 
holde sig til den simple fortælling af fakta om den dag og om 
vores venskab. De havde fået ham til at gentage det igen og igen, 
men de havde ikke kørt psykisk terror mod ham, som de havde 
med mig. Han havde spist sine måltider i messen sammen med 
en masse andre mennesker, og han havde fået tid i en TV-stue, 
hvor de viste sidste års blockbusters på video. 



 
 

Vanessas historie var kun lidt anderledes. Efter hun havde 
gjort dem vrede ved at tale med mig, havde de taget hendes tøj 
og givet hende en orange fangedragt. Hun blev efterladt i sin 
celle i to dage uden kontakt, men givet mad med jævne 
mellemrum. Men for det meste var det det samme som Jolu: de 
samme spørgsmål, gentaget igen og igen. 

”De hadede dig virkelig,” sagde Jolu. ”De var virkelig ude 
efter dig. Hvorfor?” 

Jeg kunne ikke se hvorfor. Så kom jeg i tanke om noget. 
Du kan samarbejde, eller du kan blive meget, meget ked af 

det. 
”Det var, fordi jeg ikke ville låse min telefon op for dem, den 

første nat. Det var derfor de pegede mig ud.” Jeg kunne ikke tro 
det, men der var ikke andre forklaringer. Det havde været ren og 
skær hævntørst. Mine tanker vaklede under idéen. De havde kun 
gjort det som en afstraffelse for at trodse deres autoritet. 

Jeg havde været bange. Nu var jeg vred. ”De dumme svin,” 
sagde jeg lavmælt. ”De gjorde det som gengæld for at jeg sagde 
noget til dem.” 

Jolu bandede og så gik Vanessa i gang på koreansk, hvilket 
hun kun gør, når hun er virkelig, virkelig vred. 

”Jeg skal nok få ram på dem,” hviskede jeg, mens jeg stirrede 
på min sodavand. ”Jeg skal nok få ram på dem.” 

Jolu rystede på hovedet. ”Det kan du ikke, ved du nok. Du 
kan ikke kæmpe mod det.” 

# 
Ingen af os havde rigtig lyst til at tale om hævn dengang. I 

stedet talte vi om hvad vi skulle gøre bagefter. Vi var nødt til at 
skulle hjem. Batterierne på vores telefoner var døde og det have 
været år siden dette nabolag havde mønttelefoner. Vi havde bare 
brug for at komme hjem. Jeg tænkte endda på at tage en taxi, 
men vi havde ikke nok penge tilsammen til at gøre dette muligt. 

Så vi gik. På hjørnet proppede vi nogle quarters ind i en San 
Francisco Chronicle-avisautomat og stoppede for at læse 



 
 

forsidesektionen. Der var gået fem dage siden bomberne sprang, 
men det var stadig på hele forsiden. 

Streng Frisure-damen havde talt om ”broen” der blev 
sprængt, og jeg havde antaget, at hun talte om Golden Gate 
bridge, men jeg tog fejl. Terroristerne havde sprængt Bay bridge 
i luften. 

”Hvorfor helvede ville de sprænge Bay bridge i luften?” 
sagde jeg. ”Golden Gate er den, der er på alle postkortene.” Selv 
hvis du aldrig har været i San Francisco, er det sandsynligt, at du 
ved hvordan Golden Gate ser ud: det er den store orange 
hængebro som svinger dramatisk fra den gamle militærbase 
kaldet The Presidio over til Sausalito, hvor alle de idylliske 
vinlandsbyer ligger med deres butikker med duftlys og 
kunstgallerier. Det er idyllisk ad helvede til, og det er praktisk 
talt symbolet på hele staten Californien. Hvis du tager til 
Disneyland California Adventure Park, er der en kopi af den, 
lige efter indgangen med en monorail, der kører hen over. 

Så naturligvis gik jeg ud fra, at hvis du ville sprænge en bro 
i San Francisco, ville det være den de sprængte. 

”De blev sandsynligvis skræmt væk af alle kameraerne og 
hvad de har der,” sagde Jolu. ”The National Guard tjekker altid 
biler fra ende til anden og der er alle de selvmordsstakitter og 
skrammel langs hele siden.” Folk har sprunget fra Golden Gate 
siden den åbnede i 1937… de holdt op med at tælle efter 
selvmord nr. et tusind, i 1995. 

”Yeah,” sagde Vanessa. ”Plus at Bay Bridge faktisk går 
nogen steder hen.” Bay Bridge går fra downtown San Francisco 
til Oakland og derfra til Berkeley, East Bay kommunerne, der er 
hjem for så mange af de mennesker, der lever og arbejder i byen. 
Det er et af de eneste steder i Bay Area hvor en almindelig 
person har råd til et hus, der er stort nok til virkelig at kunne 
være i, og der er også universitetet og en del let industri derovre. 
BART’en går under The Bay og forbinder også de to byer, men 
det er Bay Bridge, der har den største trafik. Golden Gate var en 



 
 

pæn bro, hvis du var en turist eller en rig pensionist, der boede i 
vinlandet, men den var mest til pynt. The Bay Bridge er… var… 
San Franciscos arbejdshest af en bro. 

Jeg tænkte over det en stund. ”I har ret folkens,” sagde jeg. 
”Men jeg tror ikke, det er det hele. Vi bliver ved med at opføre 
os, som om terrorister angriber landemærker, fordi de hader 
landemærker. Terrorister hader ikke landemærker eller broer 
eller fly. De ønsker at ødelægge ting og gøre folk bange. At 
terroriserer. Så selvfølgelig gik de efter Bay Bridge efter at 
Golden Gate fik alle de kameraer… efter flyene blev 
metaldetekteret og røntgenfotograferet.” Jeg tænkte lidt mere 
over det, mens jeg stirrede udtryksløst på bilerne, der rullede ned 
af gaden og menneskerne, der gik ned ad fortovene, i byen hele 
vejen rundt om mig. ”Terrorister hader ikke fly eller broer. De 
elsker terror.” Det var så indlysende, at jeg ikke kunne forstå, at 
jeg ikke havde tænkt på det før. Jeg gætter på, at det at blive 
behandlet som en terrorist i et par dage var nok til at klare 
hjernen. 

De to andre stirrede på mig. ”Jeg har ret, ikke? Alt det fis, alt 
det røntgen og kontrol af ID, det er nyttesløst, er det ikke?” 

De nikkede langsomt. 
”Værre end ubrugeligt,” sagde jeg, idet min stemme gik op 

og knækkede over. ”For de endte med os i fængsel, med 
Darryl…” Jeg havde ikke tænkt på Darryl, siden vi satte os og 
nu kom det tilbage til mig, min ven, væk, forsvundet. Jeg holdt 
op med at snakke og skurrede tænder. 

”Vi må sige det til vores forældre,” sagde Jolu. 
”Vi skulle få fat i en advokat,” sagde Vanessa. 
Jeg tænkte på at fortælle min historie. På at fortælle verden, 

hvad der var sket med mig. På videoerne der uden tvivl ville 
komme ud, af mig der græd, reduceret til et tiggende dyr. 

”Vi kan ikke fortælle dem noget som helst,” sagde jeg uden 
at tænke. 

”Hvad mener du?” sagde Van. 



 
 

”Vi kan ikke fortælle dem noget som helst,” gentog jeg. ”I 
hørte hende. Hvis vi siger noget, vil de komme tilbage efter os. 
De vil gøre det samme mod os, som de gjorde mod Darryl.” 

”Gør du grin med os?” sagde Jolu. ”Vil du have, at vi skal…” 
”Jeg vil have, vi skal kæmpe imod,” sagde jeg. ”Jeg vil 

forblive fri, så jeg kan gøre det. Hvis jeg går ud og plaprer løs, 
vil de bare sige, at vi er børn, der finder på historier. Vi ved ikke 
engang, hvor vi blev tilbageholdt! Ingen vil tro på os. Og så, en 
dag, kommer de efter os. 

Jeg fortæller mine forældre, at jeg var i en af de lejre på den 
anden side af The Bay. Jeg tog over for at møde jer derovre og 
vi strandede der og kom først fri i dag. De skrev i avisen, at folk 
stadig var på vej hjem fra dem.” 

”Jeg kan ikke gøre det,” sagde Vanessa. ”Efter hvad de 
gjorde mod dig, hvordan kan du så overhovedet tænke på at gøre 
det?” 

”Det skete mod mig, det er pointen. Det er mig og dem nu. 
Jeg vil vinde over dem. Jeg vil få fat i Darryl. Jeg vil ikke 
stiltiende finde mig i det her. Men så snart vores forældre bliver 
involveret, er vi færdige. Ingen vil tro på os, og ingen vil 
bekymre sig om os. Hvis vi gør det på min måde, vil folk 
bekymre sig.” 

”Hvad er din måde?” sagde Jolu. ”Hvad er din plan?” 
”Jeg ved det ikke endnu,” indrømmede jeg. ”Giv mig til i 

morgen tidlig, giv mig i det mindste det.” Jeg vidste, at så snart 
de havde holdt det hemmeligt en dag, ville det være nødt til at 
være en hemmelighed for evigt. Vores forældre ville være endnu 
mere skeptiske, hvis vi pludselig ”huskede” at vi havde været 
holdt tilbage i et hemmeligt fængsel i stedet for at blive taget 
vare på i en flygtningelejr. 

Van og Jolu så på hinanden. 
”Jeg beder bare om en chance,” sagde jeg. ”Vi finder ud af 

historien på vejen, får den til at hænge sammen. Giv mig en dag, 
bare én dag.” 



 
 

De to andre nikkede nedslåede og vi begyndte at gå ned ad 
bakke igen, i hjemadgående retning. Jeg boede i Potrero Hill, 
Vanessa boede i North Mission og Jolu boede i Noe Valley… 
tre vildt forskellige nabolag kun nogle få minutters gang fra 
hinanden. 

Vi drejede ind på Market Street og stoppede på stedet. Gaden 
var barrikaderet ved hvert eneste hjørne, tværgaden reduceret til 
en enkelt bane, og parkeret ned ad hele Market Street var der 
store, anonyme 18-wheelers; som den der havde kørt os, med 
hætter, væk fra skibets anløbsplads og til Chinatown. 

Hver af dem havde tre ståltrin som ledte ned fra bagenden 
og de summede af aktivitet idet soldater, mennesker i jakkesæt 
og betjente gik ind og ud af dem. Jakkesættene bar små badges 
på reverset og soldaterne scannede dem, når de gik ind og ud… 
trådløse autorisationsbadges. Da vi gik forbi en, fik jeg set på 
den og så det velkendte logo: Department of Homeland Security. 
Soldaten så mig stirre og stirrede stift og fjendtligt tilbage på 
mig. 

Jeg fattede den godt og gik videre. Jeg skiltes fra de andre 
ved Van Ness. Vi hang på hinanden og græd og lovede at ringe. 

Gåturen tilbage til Potrero Hill kan gøres nemt eller hårdt, 
den sidstnævnte tager dig over nogle af de stejleste bakker i 
byen, den slags du ser i biljagter i actionfilm, med biler der går i 
luften og svæver over toppunktet. Jeg tager altid den hårde vej 
hjem. Det er alt sammen gader med beboelse, og de gamle, 
victorianske huse de kalder ”painted ladies” på grund af deres 
spraglede, gennemførte malerarbejder, og forhaver med 
duftende blomster og høje græs. Huskatte stirrer på dig fra 
hækkene og der er næsten ingen hjemløse. 

Det var så stille på de gader, at det fik mig til at ønske, at jeg 
havde taget den anden rute, gennem The Mission, hvilket er... 
støjende er nok det bedste ord for det. Højlydt og pulserende. 
Masser af larmende fulderikker og vrede crack-heads og 
bevidstløse junkier, og også mange familier med klapvogne, 



 
 

gamle damer der sladrer ved stoppesteder, lowriders sammen 
med boom-cars, der siger dunk-dunk-dunk ned ad gaden. Der 
var hipsters og surmulende emo-kunststuderende og endda et par 
old-school punk-rockere, gamle fyre med topmaver, der buler ud 
under deres Dead Kennedys-trøjer. Også drag queens, vrede 
drenge i bander, graffitikunstnere og forvirrede 
byfornyelseshippier, der prøver på ikke at blive slået ihjel, mens 
deres investering i fast ejendom udviklede sig. 

Jeg gik op ad Goat Hill og forbi Goat Hill Pizza, hvilket fik 
mig til at tænke på fængslet, jeg havde været tilbageholdt i, og 
jeg var nødt til at sætte mig på bænken ude foran restauranten, 
indtil jeg holdt op med at ryste. Så fik jeg øje på lastbilen oppe 
ad bakken over mig, en anonym 18-wheeler med tre metaltrin, 
der gik ned fra bagenden. Jeg kom op og i bevægelse. Jeg kunne 
føle øjnene, der fulgte mig fra alle retninger. 

Jeg skyndte mig resten af vejen hjem. Jeg så ikke på The 
painted ladies eller haverne eller huskattene. Jeg hold blikket 
nede. 

Begge mine forældres biler var i indkørslen, selvom det var 
midt på dagen. Selvfølgelig. Far arbejder i East Bay, så han hang 
fast derhjemme, mens de arbejdede på broen. Mor… tja, hvem 
vidste, hvorfor mor var hjemme. 

De var hjemme for min skyld. 
Før jeg nåede at låse døren helt op, var den flået ud af 

hænderne på mig og smækket helt op. Der stod begge mine 
forældre, de så grå og udtærede ud, med store øjne og stirrede på 
mig. Vi stod der som statuer et øjeblik, så stormede de fremad 
og trak mig ind i huset, hvor jeg nær var faldet. De talte begge 
så højt og hurtigt, at alt jeg kunne høre var en ordløs, brølende 
plapren og de krammede mig begge og græd og jeg græd også 
og vi stod der bare sådan i den lille entre, grædende og 
frembringende næsten-ord indtil gassen gik af og vi gik ud i 
køkkenet. 



 
 

Jeg gjorde, hvad jeg altid gør, når jeg kommer hjem; fik mig 
et glas vand fra filteret i køleskabet og gravede et par småkager 
ud af ”kiksetønden”, som min mors søster havde sendt til os fra 
England. Normaliteten ved dette fik mit hjerte til at holde op 
med at hamre, fik mit hjerte til at indhente hjernen, og snart sad 
vi alle ved bordet. 

”Hvor har du været?” spurgte de begge, mere eller mindre i 
kor. 

Jeg havde tænkt over dette på vejen hjem. ”Jeg blev fanget,” 
sagde jeg. ”I Oakland. Jeg var der sammen med nogle venner, 
hvor vi arbejdede på et projekt, og vi røg alle i karantæne.” 

”I fem dage?” 
”Ja,” sagde jeg. ”Ja. Det var virkelig slemt.” Jeg havde læst 

om karantænerne i The Chronicle og jeg kopierede skamløst fra 
de citater, de havde udgivet. ”Ja. Alle som blev fanget i skyen. 
De troede, at vi var blevet angrebet af en eller anden supervirus 
og de stuvede os sammen som sardiner i shippingcontainere i 
The Docklands. Det var virkelig varmt og klistret. Heller ikke 
meget mad.” 

”Du godeste,” sagde far, mens hans hænder knyttedes på 
bordet. Far underviser i Berkeley tre dage om ugen, hvor han 
arbejder med et par sidsteårsstuderende i bibliotekets science 
program. Resten af tiden er han konsulent for klienter i byen og 
nede på The Peninsula, tredje generation dotcom’ere, der laver 
forskellige ting med arkiver. Af profession er han en fredelig 
bibliotekar, men han havde været en ægte oprører i tresserne og 
dyrket lidt brydning på high school. Jeg havde set ham blive 
stiktosset fra tid til anden... Jeg havde endda gjort ham så vred 
fra tid til anden... og han kunne helt tabe besindelsen, når han 
opførte sig som Hulk. Han smed engang et gyngesæt fra Ikea 
tværs over min bedstefars have, da det faldt fra hinanden for 
halvtredsindstyvende gang, mens han forsøgte at samle det. 

”Barbarer,” udbrød mor. Hun har boet i Amerika, siden hun 
var teenager, men hun bliver stadig helt britisk, når hun støder 



 
 

på amerikansk politi, sundhedsvæsen, sikkerhed i lufthavnen 
eller hjemløshed. Så er det ordet ”barbarer”, og hendes accent 
vender stærkt tilbage. Vi havde været i London to gange for at 
besøge hendes familie, og jeg kan ikke sige, at det føltes mere 
civiliseret end San Francisco, bare mere forkrampet. 

”Men de lod os gå og sejlede os over med færgen i dag.” Jeg 
improviserede nu. 

”Er du skadet?” spurgte mor. ”Sulten?” 
”Søvnig?” 
”Jo, lidt af det hele. Også Dumpe, Brille, Prosit og 

Flovmand.” Vi havde en familietradition for vittigheder om De 
syv små dværge. De smilede begge en smule, men deres øjne var 
stadig våde. Jeg havde det virkelig dårligt på deres vegne. De 
måtte have været syge af bekymring. Jeg var glad for en chance 
for at skifte emne. ”Det ville være fedt med noget at spise.” 

”Jeg ringer efter en pizza fra Goat Hill,” sagde far. 
”Nej, ikke det,” sagde jeg. De så begge på mig som om jeg 

havde fået antenner. Jeg har normalt en ting med Goat Hill 
Pizza... det vil sige, jeg kan normalt spise det som en guldfisk 
æder sin mad, guffe, indtil der ikke er mere eller jeg sprænger. 
Jeg prøvede at smile. ”Jeg har bare ikke lige lyst til pizza,” sagde 
jeg lamt. ”Lad os bestille noget karry, OK?” Gudskelov er San 
Francisco takeaway central. 

Mor gik over til skuffen med takeaway-menuer (mere 
normalitet, det føltes som et glas vand til en tør, øm hals) og 
bladrede gennem dem. Vi brugte et par distraherende minutter 
på at gå gennem menuen fra halal Pakistani-stedet på Valencia. 
Jeg bestemte mig for en blandet tandoori grill og flødestuvet 
spinat med friskost, en saltet mango lassi (meget bedre end det 
lyder) og små stegte kager i sukkerlage. 

Så snart maden var bestilt, begyndte spørgsmålene igen. De 
havde hørt fra Vans, Jolus og Darryls familier (selvfølgelig) og 
havde prøvet at melde os savnet. Politiet skrev en rapport på 
navnene, men der var så mange ”bortkomne personer” at de ikke 



 
 

ville åbne sager på nogen, medmindre de stadig manglede efter 
syv dage. 

I mellemtiden var der dukket millioner af har-du-set sites op 
på nettet. Et par af hjemmesiderne var gamle MySpace-kloner, 
der var løbet tør for penge og nu fik nyt liv af al 
opmærksomheden. Nogle investorer af venturekapital havde 
trods alt bortkommet familie i Bay Area. Måske, hvis de blev 
fundet, ville sitet tiltrække nye investorer. Jeg greb min fars 
laptop og kiggede dem igennem. De var overplastrede med 
reklamer, selvfølgelig, og billeder af bortkomne personer, mest 
dimitteringsbilleder og bryllupsbilleder og den slags. Det var ret 
morbidt. 

Jeg fandt mit billede og så at det var linket til Vans, Jolus og 
Darryls. Der var en lille formular til at markere fundne personer 
og en anden til at skrive noter om andre forsvundne personer. 
Jeg udfyldte felterne for mig og Jolu og Van, og lod Darryls være 
blank. 

”Du glemte Darryl,” sagde far. Han brød sig ikke så meget 
om Darryl... en gang opdagede han, at der manglede et par 
centimeter i en af hans flasker i sprutskabet, og til min evige 
skam havde jeg skudt skylden på Darryl. Sandheden var, at vi 
begge havde gjort det, bare noget pjat med at prøve vodka og 
cola under en natlig spilsession. 

”Han var ikke med os,” sagde jeg. Løgnen smagte bittert i 
munden. 

”Åh Gud,” sagde min mor. Hun knugede hænderne sammen. 
”Vi gik bare ud fra, at I alle have været sammen.” 

”Nej,” sagde jeg, mens løgnen voksede. ”Nej, han skulle 
have mødtes med os, men vi så ham ikke. Han sidder sikkert 
bare fast ovre i Berkeley. Han skulle tage BART’en over.” 

Mor udstødte en klynkelyd. Far rystede på hovedet og 
lukkede øjnene. ”Har du ikke hørt det med BART’en?” spurgte 
han. 



 
 

Jeg rystede på hovedet. Jeg kunne se, hvor det bar hen. Jeg 
havde det som om jorden ræsede op mod mig. 

”De sprængte den,” sagde far. ”De svin sprængte den 
samtidig med broen.” 

Det havde ikke været på forsiden af The Chronicle, men på 
den anden side, en BART-eksplosion under vandet ville ikke 
være nær så malerisk som billederne af broen, der hang i stumper 
og stykker over The Bay. BART-tunnelen fra Embarcadero i San 
Francisco til West Oakland Station var under vand. 

# 
Jeg vendte tilbage til fars computer og surfede 

overskrifterne. Ingen var sikre, men dødstallet var oppe på flere 
tusinde. Fordelt på biler, der styrtede 58 meter ned i havet og 
folk, der druknede i togene, steg dødstallet fortsat. En journalist 
påstod at have interviewet en ”identitetsforfalsker”, som havde 
hjulpet ”dusinvis” af mennesker med at komme væk fra deres 
gamle liv, simpelthen ved at forsvinde efter angrebene, få nye 
ID’er lavet og slippe væk fra dårlige ægteskaber, ubehagelig 
gæld og dårlige liv. 

Far havde faktisk tårer i øjnene og mor græd åbenlyst. De 
krammede mig begge igen, klappede mig, som for at sikre sig, 
at jeg virkelig var der. De blev ved med at fortælle mig, at de 
elskede mig. Jeg sagde, at jeg også elskede dem. 

Vi fik en tårevædet aftensmad og mor og far fik et par glas 
vin, hvilket var meget for dem. Jeg sagde til dem, at jeg var ved 
at være søvnig, hvilket var sandt, og daskede op på mit værelse. 
Jeg skulle dog ikke i seng. Jeg var nødt til at komme online og 
finde ud af, hvad der skete. Jeg var nødt til at tale med Jolu og 
Vanessa. Jeg var nødt til at komme i gang med at finde Darryl. 

Jeg sneg mig op på mit værelse og åbnede døren. Jeg havde 
ikke set min seng i det, der føltes som tusind år. Jeg lagde mig 
på den og rakte ud mod sengebordet for at få fat i min laptop. 
Jeg havde åbenbart ikke fået den ordentligt sat til... den 
elektriske adapter skulle vrikkes på plads på den rigtige måde... 



 
 

så den havde langsomt stået og afladet, mens jeg var væk. Jeg 
satte den tilbage i stikket og gav den et par minutter til at lade 
op, før jeg prøvede at tænde den igen. Jeg brugte tiden på at 
komme af tøjet og smide det i skraldespanden... jeg havde ikke 
lyst til at se det igen, nogensinde... og tog et par rene boxershorts 
og en ren T-shirt. Det nyvaskede tøj, lige fra skufferne, føltes så 
hjemmevant og behageligt, som at blive krammet af mine 
forældre. 

Jeg tændte min laptop og bankede et par puder på plads bag 
mig i hovedenden af sengen. Jeg lænede mig tilbage og åbnede 
computeren og placerede den på mine lår. Den bootede stadig og 
manner, hvor de ikoner, der bevægede sig over skærmen, så godt 
ud. Den blev helt klar og begyndte så at komme med advarsler 
om lidt strøm tilbage. Jeg tjekkede strømkablet og vrikkede det 
lidt og så forsvandt det. Strømstikket havde det virkelig ikke 
godt. 

Det var faktisk så dårligt, at jeg ikke kunne få noget lavet. 
Hver gang jeg fjernede hånden fra strømstikket, mistede det 
kontakten med computeren og begyndte at brokke sig over 
batteriet. Jeg kiggede nærmere på det. 

Hele min computers chassis var skævt, samlingen åbnet i et 
trekantet gab, der startede smalt og blev bredere mod bagenden. 

Nogle gange ser du på noget udstyr og opdager et eller andet 
som dette og tænker, ”Har det altid set sådan ud?” Måske havde 
du bare aldrig bemærket det. 

Men med min laptop var dette ikke muligt. Ser du, jeg 
byggede den. Efter Kommissionenudstyrede os alle med 
SchoolBooks, var der ikke nogen måde, hvorpå mine forældre 
ville købe en computer til mig, som var min egen, selvom 
SchoolBook’en teknisk set ikke var min, og jeg ikke måtte 
installere software på den eller modificere den. 

Jeg havde nogle opsparede penge... småjobs, jul og 
fødselsdage, lidt velovervejet handel på eBay. Sammenlagt var 
der nok til at købe en fem år gammel skodmaskine. 



 
 

Så Darryl og jeg byggede en i stedet. Du kan købe 
laptopchassiser ligesom du kan købe chassiser til desktoppc’er, 
omend de er lidt mere forskellige end almindelige, gamle pc’er. 
Jeg havde bygget et par pc’er sammen med Darryl i løbet af 
årene, ved at bjerge dele fra Craigslist og loppemarkeder og ved 
at bestille ting fra meget billige taiwanske sælgere vi fandt på 
nettet. Jeg regnede med, at det at bygge en laptop ville være den 
bedste måde, at få de kræfter jeg ville have, til den pris jeg havde 
råd til. 

For at bygge din egen laptop, starter du med at bestille en 
”barebook”... en maskine med kun en lille smule hardware og 
alle de rigtige slots. De gode nyheder var, at da den var færdig, 
havde jeg en maskine, der var et halvt kilo lettere end den Dell, 
jeg havde haft kig på, kørte hurtigere og kostede en tredjedel af, 
hvad jeg skulle have betalt Dell. De dårlige nyheder var, at 
samling af en laptop er ligesom at bygge et af de der skibe i en 
flaske. Det er alt sammen pillearbejde med pincet og 
forstørrelsesglas, mens man prøver at få alt til at passe sammen 
inde i den lille kasse. I modsætning til pc’er i fuld størrelse... 
hvilket er mest luft... er hver eneste kubikmillimeter rum i en 
laptop beslaglagt. Hver gang jeg troede, at nu var den der, 
skruede jeg tingesten sammen for at opdage at noget forhindrede 
chassiset i at lukke helt sammen, og jeg skulle tilbage til 
tegnebordet. 

Så jeg vidst nøjagtig hvordan samlingen på min laptop skulle 
se ud, og når den var lukket skulle den ikke se sådan ud. 

Jeg blev ved med at vrikke med strømstikket, men det var 
håbløst. Der var ikke nogen måde, hvorpå jeg ville få den til at 
boote, uden at skille den ad. Jeg stønnede og stillede den ved 
siden af sengen. Jeg ville tage mig af det om morgenen. 

# 
Det var i hvert fald teorien. To timer senere stirrede jeg 

stadig på loftet, mens jeg genoplevede i mit hoved, hvad de 



 
 

havde gjort mod mig, hvad jeg skulle have gjort, kun fortrydelser 
og esprit d’escalier. 

Jeg rullede ud af sengen. Den var over midnat og jeg havde 
hørt mine forældre gå til ro klokken elleve. Jeg greb min laptop 
og ryddede noget plads på mit skrivebord og klikkede de små 
LED lamper fast til armene på mine forstørrelsesglas og fandt et 
sæt små præcisionsskruetrækkere frem. Et minut efter havde jeg 
chassiset åbnet og keyboardet fjernet og stirrede på min laptops 
indmad. Jeg tog en dåse komprimeret luft og blæste støvet væk, 
som blæseren havde suget ind, og tog så et kig på tingene. 

Der var et eller andet galt. Jeg kunne ikke sætte min finger 
på, hvad det var, men det havde været måneder siden jeg sidst 
havde haft låget af denne her. Heldigvis, tredje gang jeg havde 
været nødt til at åbne den og kæmpet med at lukke den igen, var 
jeg blevet klogere: jeg havde taget et billede af indmaden med 
alt på sin plads. Jeg havde ikke været frygtelig klog: Til at 
begynde med, havde jeg lagt billedet på min harddisk, og 
naturligvis kunne jeg ikke komme til det, når jeg havde 
laptoppen skilt ad. Men jeg havde printet det ud og gemt det i 
min rodede skuffe med papirer, kirkegården for dødt træ, hvor 
jeg gemte garantibeviser og pinout-diagrammer. Jeg bladrede i 
dem... de virkede mere rodede end jeg huskede dem... og hev mit 
billede frem. Jeg satte mig ned ved siden af computeren og holdt 
på en måde op med at fokusere mine øjne, mens jeg prøvede at 
finde de ting, der så ud til at ligge forkert. 

Så fik jeg øje på det. Fladkablet, der forbandt keyboardet 
med logic-boardet, var ikke rigtigt forbundet. Det var underligt. 
Der var ikke noget træk i den del, ikke noget, der kunne løsne 
den under normal brug. Jeg prøvede at presse det ned igen og 
opdagede, at stikket ikke bare var dårligt monteret... der var 
noget mellem det og boardet. Jeg tog det med pincetten og lyste 
på det. 

Der var noget nyt i mit keyboard. Det var et lille stykke 
hardware, kun halvanden millimeter tykt, uden mærkning. 



 
 

Keyboardet var forbundet med det og det var forbundet til 
boardet. Med andre ord, det sad perfekt til at opfange alle tryk 
på keyboardet, når jeg tastede på min maskine. 

Det var en bug. 
Mit hjerte hamrede i ørerne. Det var mørkt og stille i huset, 

men det var ikke et betryggende mørke. Der var øjne derude, 
øjne og ører og de betragtede mig. Overvågede mig. 
Overvågningen jeg mødte i skolen havde fulgt mig hjem, men 
denne gang var det ikke bare Skolekommissionensom så mig 
over skulderen; The Department of Homeland Security havde 
sluttet sig til dem. 

Jeg havde nær taget buggen ud. Men så tænkte jeg, at hvem 
der end havde anbragt den der ville vide, at den var væk. Jeg lod 
den blive der. Det gjorde mig syg at gøre det. 

Jeg kiggede rundt efter flere ændringer. Jeg kunne ikke finde 
nogen, men betød det, at der ikke havde været nogen? Nogen 
havde brudt ind på mit værelse og plantet denne anordning... 
havde skilt min laptop ad og samlet den igen. Der var masser af 
andre måder at aflytte en computer på. Jeg ville aldrig kunne 
finde dem alle. 

Jeg samlede maskinen med følelsesløse fingre. Denne gang 
ville chassiset ikke lukke ordentligt i, men elkablet blev 
siddende i. Jeg bootede og satte mine fingre på keyboardet, idet 
jeg tænkte at jeg ville køre noget diagnosticering og se, hvad der 
var hvad. 

Men jeg kunne ikke gøre det. 
For helvede, måske var hele mit værelse aflyttet. Måske var 

der et kamera, der udspionerede mig nu. 
Jeg havde følt mig paranoid, da jeg kom hjem. Nu var jeg 

ved at gå ud af mit gode skind. Det føltes, som om jeg var tilbage 
i fængsel, tilbage i forhørslokalet, forfulgt af 
myndighedsorganer, som havde mig helt i deres magt. Jeg havde 
lyst til at græde. 

Der var kun en ting at gøre. 



 
 

Jeg gik ud på badeværelset og tog rullen med toiletpapir og 
udskiftede den med en ny. Heldigvis var den allerede ved at være 
tom. Jeg rullede resten af papiret af og gravede i min kasse med 
løsdele indtil jeg fandt en lille plastickonvolut, fyldt med 
ultrastærke, hvide LED’er jeg havde taget fra en ødelagt 
cykellygte. Jeg stak forsigtigt deres ben gennem paprøret, hvor 
jeg brugte en nål til at lave hullerne, fik så fat i noget ledning og 
forbandt dem i serie med små metalclips. Jeg vred ledningerne 
ind i stikket til et ni-volts batteri og forbandt batteriet. Nu havde 
jeg et rør, omkranset med ultrastærke, retningsbestemte LED’er, 
og jeg kunne holde det op foran mit øje og se igennem. 

Jeg havde bygget en af de her sidste år, som et science fair-
projekt og var blevet smidt ud af udstillingen, så snart jeg viste, 
at der var skjulte kameraer i halvdelen af klasseværelserne på 
Chavez High. Videokameraer på størrelse med 
knappenålshoveder koster mindre end en god middag på en 
restaurant i disse dage, så de dukker op over alt. Udspekulerede 
butiksansatte anbringer dem i prøverum eller solcentre og har en 
pervers fornøjelse ud af de skjulte optagelser de får af 
kunderne... nogle gange lægger de det bare ud på nettet. At vide 
hvordan man omdanner en toiletrulle og for tre dollars 
komponenter til en kameradetektor er blot sund fornuft. 

Dette er den simpleste måde at opdage spionkameraer på. De 
har små linser, men de reflekterer som død og kridte. Det 
fungerer bedst i et dunkelt lokale: se stift gennem røret og scan 
langsomt hen over alle væggene og andre steder, hvor nogen kan 
have anbragt et kamera, indtil du ser et glimt af en refleksion. 
Hvis refleksionen står stille, mens du bevæger dig rundt, så er 
det en linse. 

Der var ikke et kamera i mit værelse... ikke et jeg kunne 
detektere i hvert fald. Der kunne have været lytteudstyr, 
selvfølgelig. Eller bedre kameraer. Eller intet som helst. Kan du 
bebrejde mig for at føle mig lidt paranoid? 



 
 

Jeg elskede den laptop. Jeg kaldte den The Salmagundi, 
hvilket betyder alt lavet af reservedele. 

Når du først kommer til det punkt, hvor du navngiver din 
laptop, så ved du, at du har et tæt forhold til den. Nu følte jeg 
imidlertid, at jeg aldrig nogensinde ville røre den igen. Jeg havde 
lyst til at smide den ud ad vinduet. Hvem vidste, hvad de havde 
gjort ved den? Hvem vidste, hvordan den var blevet aflyttet? 

Jeg lagde den i en skuffe, med låget lukket, og så på loftet. 
Det var sent og jeg skulle være i seng. Der var imidlertid ikke 
nogen måde, hvorpå jeg ville kunne falde i søvn. Jeg blev 
aflyttet. Alle kunne være aflyttet. Verden havde ændret sig for 
evigt. 

”Jeg vil finde en måde at få skovlen under dem på,” sagde 
jeg. Det var noget, jeg svor på, jeg vidste det, da jeg hørte det, 
selvom jeg aldrig har svoret på noget før. 

Jeg kunne ikke sove efter det. Og desuden så havde jeg en 
idé. 

Et eller andet sted i mit skab var der en kasse i krympefolie, 
som indeholdt en stadig forseglet uberørt-i-pakken Xbox 
Universal. Enhver Xbox er blevet solgt langt under 
produktionspris... Microsoft tjener de fleste af deres penge på at 
forlange penge af spilfirmaerne for retten til at producere spil til 
Xbox... men Universalen var den første Xbox som Microsoft 
besluttede sig for at give væk, helt gratis. 

Sidste jul, havde der være nogle stakkels tabere på alle 
gadehjørner, klædt ud som krigere fra Halo-serien, som uddelte 
poser med disse spilmaskiner så hurtigt de kunne. Jeg formoder 
det virkede... alle siger, at de solgte en ordentlig røvfuld spil. 
Naturligvis var der forholdsregler, for at sikre at du kun spillede 
spil fra firmaer, der havde købt licens fra Microsoft til at lave 
dem. 

Hackere blæser lige gennem disse forholdsregler. Xboxen 
blev cracket af en dreng fra MIT som skrev en bestseller om det, 
og så gik 360’eren under, og derefter var det den kortlivede 



 
 

Xbox Portable (som vi allesammen kaldte ”den slæbebare”... 
den vejede halvandet kilo!) der bukkede under. The Universal 
skulle have været totalt usårlig. De børn på high school som 
knækkede den var brasilianske Linux-hackere som boede i en 
favela... en slags slum BZ’ere. 

Man skal aldrig undervurdere beslutsomheden hos et barn, 
som har masser af tid og ingen penge. 

Så snart brasilianerne havde offentliggjort deres crack, gik 
vi alle amok på den. Snart var der dusinvis af alternative 
operativsystemer til Xbox Universal. Min favorit var 
ParanoidXbox, en variant af ParanoidLinux. ParanoidLinux er 
et operativsystem, der antager at dets operatør er under angreb 
fra regeringen (det var tiltænkt brug for de kinesiske og syriske 
dissidenter), og det gør alt, hvad det kan for at holde din 
kommunikation og dokumenter hemmelige. Det smider endda 
en bunke slørende meddelelser, som er meningen skal skjule det 
faktum, at du er ved at gøre noget i det skjulte. Så mens du 
modtager en politisk besked, ét tegn ad gangen, lader 
ParanoidLinux som om det surfer på nettet og udfylder 
spørgeskemaer og flirter i chatrooms. I mellemtiden, i et ud af 
fem hundrede tegn du modtager, ligger din rigtige besked, en nål 
begravet i en kæmpe høstak. 

Jeg havde brændt en ParanoidXbox dvd da de kom frem 
første gang, men jeg var aldrig kommet så langt som til at pakke 
Xboxen i mit skab ud, finde et TV at sætte den til, og så videre. 
Mit værelse er forkrampet nok som det er, uden at lade Microsoft 
crashware optage værdifuld arbejdsplads. 

I nat ville jeg ofre tid på det. Det tog omkring tyve minutter 
at få det op at køre. Ikke at have et TV var den sværeste del, men 
til sidst kom jeg i tanke om, at jeg havde en lille overhead LCD 
projektor, som havde standard TV RCA connectorer på 
bagsiden. Jeg forbandt den til Xboxen og lod den lyse på 
bagsiden af min dør og fik ParanoidLinux installeret. 



 
 

Nu var jeg kørende og ParanoidLinux ledte efter andre Xbox 
Universals at tale med. Hver Xbox Universal kommer med 
indbygget wireless til multiplayer gaming. Du kan forbinde til 
dine naboer på det trådløse link og til internettet, hvis du har en 
trådløs internetforbindelse. Jeg fandt tre forskellige sæt naboer 
inden for rækkevidde. To af dem havde også deres Xbox 
Universals forbundet til internettet. ParanoidXbox elskede den 
konfiguration: Den kunne trække på mine naboers 
internetforbindelser og bruge dem til at komme online gennem 
gaming-netværket. Naboerne ville aldrig savne pakkerne: De 
betalte fast pris for internetforbindelserne og de surfede ikke 
ligefrem meget klokken 2 om natten. 

Den bedste del af det er, hvordan det fik mig til at føle: at 
have kontrollen. Min teknologi arbejdede for mig, tjente mig, 
beskyttede mig. Den udspionerede mig ikke. Dette er grunden 
til at jeg elskede teknologi: hvis du brugte den rigtigt, kunne den 
give dig magt og privatliv. 

Min hjerne kørte virkelig nu, som om den ræsede derudaf 
med 100 i timen. Der var mange grunde til at køre 
ParanoidXbox... den bedste var, at alle kunne lave spil til det. 
Der var allerede en port of MAME, The Multiple Arcade 
Machine Emulator, så du kunne spille stort set ethvert spil, der 
nogensinde var programmeret, helt tilbage til Pong… games for 
The Apple ][+ og spil til ColecoVision, spil til NES og 
Dreamcast, og så videre. 

Hvad der var endnu bedre, var alle de cool multiplayer 
games, lavet specifikt til ParanoidXbox... helt gratis spil af 
hobbyfolk som alle kunne køre. Når du kombinerede det hele, 
havde du en gratis konsol, fyldt med gratis spil, som kunne 
skaffe dig gratis internetadgang. 

Og det bedste ved det... for mit vedkommende... var at 
ParanoidXbox var paranoid. Hver eneste bit, der gik gennem 
luften, var krypteret næsten til døde. Du kunne aflytte alt det du 
ville, men du ville aldrig regne ud; hvem der talte, hvad de talte 



 
 

om eller, hvem de talte til. Anonym web, e-mail og IM. Lige 
hvad jeg havde brug for. 

Alt hvad jeg behøvede at gøre nu, var at overbevise alle jeg 
kendte om også at bruge det. 

  
  

  



 
 

Kapitel 6 

Dette kapitel er tilegnet Powell’s Books, den legendariske ”City 
of Books” i Portland, Oregon. Powell’s er den største 
boghandel i verden, et endeløst, fleretagers univers af papirlugte 
og tårnende hylder. De opbevarer nye og brugte bøger på de 
samme hylder... noget jeg altid har elsket... og hver gang jeg er 
stoppet ind der, har de haft et veritabelt bjerg af mine bøger, og 
de har været utroligt venlige i forhold til at bede mig om at 
signere butiksbeholdningen. De ansatte er venlige, 
beholdningen er fabelagtig, og der er endda en Powell’s ved 
Portland airport, hvilket gør den noget nær den bedste 
boghandel i en lufthavn i verden, efter min mening! 

Powell’s Books: 1005 W Burnside, Portland, OR 97209 
USA +1 800 878 7323 

  
Tro det eller lad være, mine forældre tvang mig til at gå i 

skole næste dag. Jeg var kun lige faldet i en feberagtig søvn 
klokken tre om morgenen, men klokken syv næste morgen, stod 
min far ved fodenden af sengen og truede med at hive mig ud 
ved anklerne. Det lykkedes mig at komme op... noget var afgået 
ved døden i min mund, efter at have malet mine øjne til... og ud 
under bruseren. 

Jeg lod min mor tvinge et stykke toast og en banan i mig, 
mens jeg inderligt ønskede, at mine forældre ville lade mig 
drikke kaffe hjemme. Jeg kunne snige mig til en på vej til skolen, 
men at se dem drikke deres sorte guld, mens jeg slæbte mig 
gennem huset, og fik tøjet på, og fik bøgerne i tasken... det var 
rædsomt. 

Jeg har gået til skolen tusind gange, men i dag var 
anderledes. Jeg gik op og over bakkerne for at komme ned til 
The Mission, og over alt var der lastbiler. Jeg så nye sensorer og 
trafikkameraer installeret ved mange af stopsignalerne. Nogen 



 
 

havde haft en masse overvågningsudstyr liggende, som ventede 
på at blive installeret ved første lejlighed. Angrebet på Bay 
Bridge havde været lige, hvad de behøvede. 

Det fik byen til at virke mere afdæmpet, som at være inde i 
en elevator, flov over dine naboers nærgående undersøgelse af 
dig og de allestedsnærværende kameraer. 

Det tyrkiske kaffehus på 24th Street fik mig repareret med en 
to-go-kop tyrkisk kaffe. I bund og grund er tyrkisk kaffe mudder, 
der lader som om, det er kaffe. Det er tykt nok til at en ske kan 
blive stående i det, og det har mere koffein end børnesodavand 
som Red Bull. Lyt til en som har læst Wikipedia-siden: Det er 
sådan, Osmannerriget blev vundet: vanvittige ryttere drevet af 
kulsort kaffemudder. 

Jeg hev mit debetkort frem for at betale og han skar en 
grimasse. ”Ikke mere debet,” sagde han. 

”Huh? Hvorfor ikke?” Jeg havde betalt for min 
kaffeafhængighed med mit kort i årevis hos tyrken. Han plejede 
at genere mig hele tiden, fortælle mig, at jeg var for ung til at 
drikke det stads, og han nægtede stadig at sælge til mig i 
skoletimerne, fordi han var overbevist om at jeg pjækkede fra 
timen. I løbet af årene har tyrken og jeg udviklet en form for 
barsk forståelse. 

Han rystede bedrøvet på hovedet. ”Du ville ikke forstå det. 
Gå i skole, knægt.” 

Der er ikke nogen mere sikker måde at få mig til at ville 
forstå, end at fortælle mig, at jeg ikke kan. Jeg lokkede ham, 
forlangte at han fortalte mig det. Han så ud som om han ville 
smide mig ud, men da jeg spurgte, om det var fordi han mente, 
at jeg ikke var god nok til at handle der, åbnede han op. 

”Sikkerheden,” sagde han, mens han så rundt i sin lille butik 
med dets kar med tørrede bønner og frø, dets hylder med 
tyrkiske varer. ”Regeringen. De overvåger alt nu, det var i 
avisen. PATRIOT Act II, Kongressen godkendte den i går. Nu 
kan de overvåge hver gang du bruger dit kort. Jeg siger nej. Jeg 



 
 

siger, at min butik ikke vil hjælpe dem med at spionere mine 
kunder.” 

Min kæbe faldt til jorden. 
”Du synes måske ikke det er noget stort? Hvad er problemet 

i at regeringen ved, hvornår du køber kaffe? Fordi det er én 
måde, hvorpå de ved, hvor du er, hvor du har været. Hvorfor tror 
du, jeg forlod Tyrkiet? Hvor du har regeringen, som altid 
spionerer folket, er ikke godt. Jeg flytte hertil for tyve år siden 
for friheden... Jeg ikke hjælpe dem med at fjerne friheden.” 

”Du kommer til at miste så meget salg,” røg det ud af mig. 
Jeg havde lyst til at fortælle ham, at han var en helt og trykke 
hans hånd, men det var, hvad der kom ud. ”Alle bruger 
debetkort.” 

”Måske ikke så meget mere. Måske kommer mine kunder 
her, fordi de ved, at jeg også elsker frihed. Jeg laver skilt til 
vindue. Måske gør andre butikker det samme. Jeg hører at 
ACLU vil sagsøge dem over det.” 

”Du har alle mine indkøb fra nu af,” sagde jeg. Jeg mente 
det. Jeg stak hånden i lommen. ”Um, jeg har bare ingen 
kontanter.” 

Han spidsede læberne og nikkede. ”Mange mennesker siger 
det samme. Er OK. Du giver dagens penge til ACLU.” 

På to minutter havde tyrken og jeg udvekslet flere ord, end 
vi havde i al den tid jeg var kommet i hans butik. Jeg havde ingen 
idé om, at han var så lidenskabelig. Jeg tænkte blot på ham, som 
min venlige koffeinforhandler i nabolaget. Nu gav jeg ham 
hånden og da jeg forlod hans butik, følte jeg, at han og jeg var 
kommet med i et team. Et hemmeligt team. 

# 
Jeg havde misset to skoledage, men det lod til, at jeg ikke 

havde misset meget undervisning. De havde lukket skolen den 
ene af dagene, mens byen kæmpede med at komme ovenpå. Den 
efterfølgende dag havde været koncentreret om, lod det til, at 
sørge over dem, der var væk og antaget for døde. Aviserne udgav 



 
 

biografier om de bortkomne, personlige erindringer. Nettet var 
fyldt med disse afgrænsede dødsannoncer, tusinder af dem. 

Pinligt nok, var jeg et af disse mennesker. Jeg trådte ind i 
skolegården, uden at vide dette, og så var der et råb og et øjeblik 
efter var der hundredevis af mennesker omkring mig, som 
klappede mig på ryggen, gav mig hånden. Et par piger jeg ikke 
engang kendte, kyssede mig, og det var mere end blot 
venskabelige kys. Jeg følte mig som en rockstjerne. 

Mine lærere var kun lidt mere neddæmpede. Ms. Galvez 
græd lige så meget som min mor og krammede mig tre gange, 
før hun lod mig gå ned og sætte mig ved mit bord. Der var noget 
nyt forrest i klasseværelset. Et kamera. Ms. Galvez så mig stirre 
på det og gav mig en tilladelse på udtværet fotokopieret papir 
med skolens brevhoved. 

San Francisco Unified School District’s bestyrelse havde 
holdt et krisemøde i løbet af weekenden og enstemmigt vedtaget 
at bede forældrene til hvert eneste barn i byen om tilladelse til at 
sætte TV-kameraer i et lukket kredsløb op i hvert eneste 
klasseværelse og gang. Loven sagde, at de ikke kunne tvinge os 
til at gå i skole med kameraer over alt, men den sagde ikke noget 
om frivilligt at opgive vores grundlovssikrede rettigheder. 
Brevet sagde, at de var sikre på, at de ville få fuldstændig accept 
fra byens forældre, men de ville arrangere noget for de børn, hvis 
forældre gjorde indsigelser, i et separat sæt ”ubeskyttede” 
klasseværelser. 

Hvorfor havde vi kameraer i vores klasseværelser nu? 
Terrorister. Selvfølgelig. Fordi ved at sprænge en bro i luften, 
havde terroristerne indikeret, at skolerne var det næste. På en 
eller anden måde var det den konklusion som bestyrelsen var 
kommet til, under alle omstændigheder. 

Jeg læste denne notits tre gange og rakte så hånden op. 
”Ja, Marcus?” 
”Ms. Galvez, angående denne notits?” 
”Ja, Marcus.” 



 
 

”Er pointen ved terrorisme ikke at gøre os bange? Det er 
derfor, det hedder terrorisme, ikke?” 

”Det vil jeg tro.” 
Klassen stirrede på mig. Jeg var ikke den bedste elev i 

skolen, men jeg kunne godt lide en god debat i klassen. De 
ventede på, hvad jeg ville sige som det næste. 

”Så gør vi ikke, hvad terroristerne vil have os til? Vinder de 
ikke, hvis vi opfører os, som om vi er bange og sætter kameraer 
op i klasseværelserne og alt det der?” 

Der var noget nervøs skramlen. En af de andre rakte hånden 
i vejret. Det var Charles. Ms. Galvez pegede på ham. 

”At sætte kameraerne op gør os sikre, hvilket gør os mindre 
bange.” 

”Sikre mod hvad?” sagde jeg uden at vente på at blive spurgt. 
”Terrorisme,” sagde Charles. De andre nikkede. 
”Hvordan gør de det? Hvis en selvmordsbomber skyndte sig 

herind og sprængte os alle sammen i luften...” 
”Ms. Galvez, Marcus bryder skolens regler. Vi må ikke 

fortælle vittigheder om terroristangreb...” 
”Hvem fortæller vittigheder?” 
”Tak til jer begge,” sagde Ms. Galvez. Hun så rigtig 

ulykkelig ud. Jeg fik dårlig samvittighed over at have kapret 
hende klasse. ”Jeg synes, at dette er en rigtig interessant 
diskussion, men jeg vil gerne gemme den til en senere time. Jeg 
tror, at disse emner kan være for følsomme, til at vi kan have en 
diskussion om dem i dag. Så, lad os komme tilbage til 
kvindesagsforkæmperne, skal vi ikke?” 

Så vi brugte resten af timen på at tale om 
kvindesagsforkæmperne og den nye lobbyiststrategi de havde 
udtænkt, for at få fire kvinder ind i hvert kongresmedlems kontor 
for at presse ham og lade ham vide hvad det kunne betyde for 
hans politiske fremtid, hvis han blev ved med at nægte kvinder 
stemmeret. Det var normalt den slags jeg rigtig godt kunne lide... 
de små der fik de store og mægtige til at være ærlige. Men i dag 



 
 

kunne jeg ikke koncentrere mig. Det må have været Darryls 
fravær. Vi kunne begge lide samfundsfag og ville have haft 
vores SchoolBooks fremme og en IM session oppe, sekunder 
efter vi havde sat os, med en ekstra kanal til at snakke om 
lektionen. 

Jeg havde brændt tyve ParanoidXbox diske natten før og jeg 
havde dem alle sammen i min taske. Jeg gav dem til folk, jeg 
vidste, var virkelig, virkelig interesserede i spil. De havde alle 
fået en Xbox Universal eller to året før, men de fleste var stoppet 
med at bruge dem. Spillene var virkelig dyre og ikke særligt 
underholdende. Jeg trak dem til side mellem timerne, til frokost 
og lektiecafe, og lovpriste ParanoidXbox-spillene til skyerne. 
Gratis og sjove... vanedannende sociale spil med masser af cool 
mennesker fra hele verden der spillede dem. 

At give noget væk, for at sælge noget andet er det de kalder 
”barberbladsmodellen”... firmaer, som Gillette, giver dig gratis 
håndtag til skrabere og snyder dig ved at kræve en mindre 
formue for bladene. Printerpatroner er de værste til det... Den 
dyreste Champagne i verden er billig i sammenligning med blæk 
til inkjet, som koster to øre pr. liter at lave engros. 

Barberbladsforretninger er afhængige af, at du ikke kan få 
dine ”blade” fra andre. Når alt kommer til alt, hvis Gillette kan 
tjene ni dollars på et ti dollars blad til udskiftning, hvorfor så 
ikke starte en konkurrent som kun tjener fire dollars på at sælge 
et identisk blad: en 80 procent profitmargin er den slags, der kan 
få den gennemsnitlige forretningsfyr til at savle og få store øjne. 

Så, barberbladsfirmaer som Microsoft hælder en masse 
ressourcer i at gøre det svært og/eller ulovligt at konkurrere med 
dem på bladene. I Microsofts tilfælde, har alle Xboxe haft 
modforanstaltninger for at forhindre dig i at bruge software, der 
var frigivet af folk, som ikke betalte blodpenge til Microsoft for 
rettigheden til at sælge Xbox-programmer. 

De mennesker jeg mødte tænkte ikke meget over den slags. 
De livede op, når jeg fortalte dem, at spillene ikke var 



 
 

overvågede. I disse dage er ethvert spil du spiller online fyldt 
med alle mulige usmagelige ting. For det første er der de 
perverse, som prøver at få dig ud til et øde sted, hvor de kan lave 
underlige og Ondskabens Øjne-lignende ting mod dig. Så er der 
politibetjentene, der lader som om de er naive børn, så de kan 
arrestere de perverse. Værst af alt er dog overvågningen, som 
bruger al dens tid på at udspionere vores diskussioner og sladre 
om os for at bryde deres Terms of Service, som siger ingen 
flirten, ingen banden og ingen ”klart eller skjult sprog som på 
fornærmende vis refererer til noget aspekt af seksuel orientering 
eller seksualitet.” 

Jeg er ikke en 24/7 scorekarl, men jeg er en syttenårig dreng. 
Sex dukker op i samtaler fra tid til anden. Men Gud hjælpe dig, 
hvis det bringes på banen i chat, mens du spiller. Det var en rigtig 
humørdræber. Ingen overvågede ParanoidXbox-spillene, for de 
var ikke styret af et firma; de var bare spil som hackere havde 
programmeret for sjov skyld. 

Så disse gamer-unger elskede historien. De tog grådigt mod 
diskene og lovede at brænde til alle deres venner... spil er trods 
alt sjovere, når du spiller dem med vennerne. 

Da jeg kom hjem, læste jeg, at en gruppe forældre sagsøgte 
skolens bestyrelse på grund af overvågningskameraerne i 
klasselokalerne, men at de allerede havde forspildt deres 
mulighed for at få et midlertidigt forbud mod dem. 

# 
Jeg ved ikke, hvem der fandt på navnet Xnet, men det hang 

ved. Du hørte folk tale om det på Muni’en. Van ringede til mig, 
for at spørge om jeg havde hørt om det og jeg var nær blevet 
kvalt, da det gik op for mig, hvad det var hun talte om: Diskene 
jeg var begyndt at distribuere sidste uge var blevet sneakernettet 
og kopieret helt til Oakland inden for to uger. Det fik mig til at 
se mig over skulderen... som om jeg havde brudt en lov og DHS 
nu ville komme og tage mig bort for evigt. 



 
 

Det havde været nogle hårde uger. BART’en var gået helt 
væk fra billetter, der kunne købes kontant, og havde udskiftet 
dem med arphid ”kontaktfri” kort, som du viftede ved bommene 
for at komme igennem. De var cool og bekvemme, men hver 
gang jeg brugte en, tænkte jeg på, hvordan jeg blev sporet. 
Nogen på Xnettet postede et link til en Electronic Frontier 
Foundation betænkning om måderne, hvorpå disse tingester 
kunne bruges til at spore folk, og avisen havde bittesmå historier 
om små grupper af mennesker, der protesterede ved BART-
stationer. 

Jeg brugte Xnettet til stort set alt nu. Jeg havde oprettet en 
falsk e-mailadresse gennem Piratpartiet, et svensk, politisk parti, 
som hadede overvågning af internettet og lovede at holde deres 
mailkonti hemmeligt for alle, selv politiet. Jeg gik kun på via 
Xnet, idet jeg hoppede fra en nabos internetforbindelse til en 
anden og forblev anonym... håbede jeg... hele vejen til Sverige. 
Jeg brugte ikke w1n5ton mere. Hvis Benson kunne regne det ud, 
kunne alle. Mit nye handle, som var en pludselig indskydelse, 
var M1k3y, og jeg fik mange e-mails fra folk, der havde hørt i 
chatrooms og på message boards at jeg kunne hjælpe dem med 
at løse problemer med konfigurering og opsætning af deres 
Xnet. 

Jeg savnede Harajuku Fun Madness. Firmaet havde sat 
spillet på hold på ubestemt tid. De sagde at det var af 
”sikkerhedsgrunde” de mente ikke, det var en god idé at gemme 
ting og derefter sende folk ud og lede efter dem. Hvad nu hvis 
nogen troede det var en bombe? Hvad nu hvis nogen placerede 
en bombe på det samme sted? 

Hvad nu hvis jeg blev ramt af lynet, mens jeg gik med en 
paraply? Forbyd paraplyer! Bekæmp lynets uvæsen! 

Jeg blev ved med at bruge min laptop, selvom jeg havde 
myrekryb, når jeg brugte den. Hvem det end var, der aflyttede 
den ville undre sig over, hvorfor jeg ikke brugte den. Jeg tænkte, 
at jeg bare ville lave tilfældig surfen hver dag, en smule mindre 



 
 

for hver dag, så enhver, der overvågede, ville se mig langsomt 
ændre vaner, ikke lave en pludselig ændring. Mest af alt læste 
jeg de uhyggelige dødsannoncer... alle disse tusindvis af venner 
og naboer, døde på bunden af The Bay. 

Faktisk så lavede jeg færre og færre lektier hver dag. Jeg 
havde andet at lave. Jeg brændte nye stakke af ParanoidXbox 
hver dag, halvtreds eller tres, og tog dem med rundt i byen til 
folk, som jeg havde hørt var villige til selv at brænde tres og give 
dem til deres venner. 

Jeg var ikke så bekymret for at blive taget i at gøre dette, for 
jeg havde god krypto på min side. Krypto er kryptografi eller 
”hemmelig skrift”, og det har været her siden Romertiden 
(bogstavelig talt: Kejser Augustus var en stor fan og kunne lide 
at opfinde sine egne koder, som vi bruger nogle af, den i dag, til 
at scramble vittigheders pointer i e-mail). 

Krypto er matematik. Svær matematik. Jeg vil ikke prøve at 
forklare det i detaljer, for jeg har heller ikke matematikken til at 
få det til helt at give mening oppe i mit hoved... slå det op på 
Wikipedia, hvis du virkelig har lyst. 

Men her er Cliff’s Notes-versionen: Visse typer af 
matematiske funktioner er rigtig lette at lave i en retning og 
rigtig svære i den anden retning. Det er rigtig let at gange to 
primtal sammen og få et gigantisk tal. Det er meget, meget svært 
at tage et givent gigantisk tal og finde ud af, hvilke primtal der 
skal ganges for at få det tal. 

Det betyder, at hvis du kan finde en måde at scramble noget 
baseret på at gange med store primtal, vil unscrambling af det, 
uden at kende disse primtal være svært. Afsindig svært. Som i 
billioner af år, hvor alle computere der nogensinde er opfundet, 
og som arbejder 24/7, ikke vil være i stand til at gøre det. 

Der er fire dele i enhver kryptobesked: den oprindelige 
besked, kaldet ”klartekst.” Den scramblede besked, kaldet 
”ciffertekst.” Scramblingsystemet kaldet ”ciffer”. Og til sidst er 



 
 

der nøglen; den hemmelige ting de føder ind i cifferen sammen 
med klarteksten for at danne ciffertekst. 

Før i tiden var det sådan at kryptofolkene prøvede at holde 
alt dette hemmeligt. Hver tjeneste og regering havde deres egne 
ciffere og deres egne nøgler. Nazisterne og de allierede ville ikke 
have, at de andre skulle vide, hvordan de scramblede deres 
beskeder, og slet ikke have nøglerne som de kunne bruge til at 
unscramble dem. Det lyder som en god idé, ikke? 

Forkert. 
Første gang nogen fortalte mig om alt det gange med 

primtal-historie, sagde jeg med det samme, ”No way, det er 
bullshit. Jeg mener, jo det er svært at lave det der faktorisering 
med primtal, hvad det nu er for noget. Men det plejede at være 
umuligt at flyve, eller tage til Månen, eller få en harddisk med 
mere end et par kilobyte plads. Nogen må have opfundet en 
måde at descramble beskederne på.” Jeg så for mit indre øje et 
hult bjerg fyldt med matematikere fra National Security Agency, 
som læste hver eneste e-mail i verden og fnes. 

Faktum er, at det stort set er det, der skete under Anden 
Verdenskrig. Det er grunden til, at livet ikke er mere som Castle 
Wolfenstein, hvor jeg har brugt mange dage på at jage nazister. 

Det er således, at ciffere er svære at holde hemmelige. Der 
anvendes meget matematik til en, og hvis de er meget udbredte, 
så må dem der bruger dem også holde dem hemmeligt, og hvis 
nogen skifter side, er du nødt til at finde en ny ciffer. 

Nazisternes ciffer blev kaldt Enigma, og de brugte en lille 
mekanisk computer kaldet en Enigmamaskine til at scramble og 
unscramble beskederne de fik. Hver eneste ubåd og båd og 
station behøvede en af disse, så det var uundgåeligt, at de 
allierede på et tidspunkt ville få fat i en. 

Da de gjorde, crackede de den. Det arbejde blev ledt af min 
helt over dem alle, en fyr ved navn Alan Turing, der stort set 
opfandt computere, som vi kender dem i dag. Desværre for ham, 
var han bøsse, så efter krigen sluttede tvang den åndssvage 



 
 

britiske regering ham til at skyde sig med hormoner for at 
”kurere” hans homoseksualitet og han slog sig selv ihjel. Darryl 
gav mig en biografi om Turing til min 14 års fødselsdag... 
indpakket i tyve lag papir og et genbrugt Batmobillegetøj, sådan 
var han med gaver... og jeg har været en Turing-junkie lige 
siden. 

Nu havde de allierede Enigmamaskinen, og de kunne 
opsnappe en masse af nazistenes radiobeskeder, hvilket ikke 
kunne have været noget særligt, eftersom hver kaptajn havde sin 
egen hemmelige nøgle. Eftersom de allierede ikke havde 
nøglerne, burde det ikke have været nogen hjælp at have 
maskinen. 

Her er det hemmelighedskræmmeriet skader krypto. 
Enigmacifferen havde en fejl. Så snart Turing så godt efter, 
regnede han ud, at de nazistiske kryptografer havde lavet en 
matematisk fejl. Ved at få fat i en Enigmamaskine, kunne Turing 
regne ud, hvordan man crackede enhvernazibesked, uanset 
hvilken nøgle de brugte. 

Det kostede nazisterne krigen. Jeg mener, tag endelig ikke 
fejl. Det er gode nyheder. Lyt til en Castle Wolfenstein-veteran. 
Du ville ikke have lyst til at have nazisterne til at styre landet. 

Efter krigen brugte kryptograferne lang tid på at tænkte over 
dette. Problemet havde været, at Turing var klogere end den fyr, 
der udtænkte Enigma. Så snart den havde en ciffer, var du sårbar 
overfor; at nogen, som var klogere end dig, skulle finde en måde 
at bryde den på. 

Og jo mere de tænkte over det, jo mere kom de til den 
erkendelse, at enhver kan finde på et sikkerhedssystem, som han 
ikke selv kan finde ud af at bryde. Men ingen kan udregne, hvad 
en klogere person kunne finde på at gøre. 

Du er nødt til at offentliggøre en ciffer for at vide, at den 
virker. Du er nødt til at fortælle så mange mennesker som muligt, 
hvordan den virker, så de kan hamre løs på den med alt de har i 



 
 

sig, for at teste sikkerheden. Jo længere du kan gå uden at nogen 
finder en fejl, jo mere sikker er du. 

Hvilket er, hvor vi står i dag. Hvis du vil være sikker, bruger 
du ikke krypto som et eller andet geni fandt på i sidste uge. Du 
bruger det, som folk har brugt så længe som muligt, uden at 
nogen har regnet ud, hvordan man bryder det. Uanset om du er 
en bank, en terrorist, en regering eller en teenager, så bruger du 
de samme ciffere. 

Hvis du prøvede at bruge din egen ciffer, ville der være en 
chance for, at nogen fandt en fejl, som du havde overset, og 
lavede en Turing mod dig, afkodede alle dine ”hemmelige” 
beskeder og grinede lidt af din dumme sladder, de økonomiske 
transaktioner og militære hemmeligheder. 

Så jeg vidste at krypto ville holde mig sikret mod aflytning, 
men jeg var ikke klar til at håndtere histogrammer. 

# 
Jeg steg af BART’en og viftede mit kort over bommen idet 

jeg gik mod 24th Street station. Som sædvanlig var der en masse 
sære mennesker, der hang på stationen, drukkenbolte og Jesus-
freaks og sammenbidte mexicanske mænd, der stirrede ned i 
jorden og et par medlemmer at børnebander. Jeg så lige forbi 
dem, idet jeg tog trappen og joggede op til overfladen. Min taske 
var tom nu, den bulede ikke længere af ParanoidXbox-diske som 
jeg havde distribueret, og det fik mig til at føle mig let om 
skuldrene og gav mig fjedring i gangen, netop som jeg kom op 
på gaden. Prædikanterne var stadig på arbejde, formanende på 
spansk og engelsk om Jesus og så videre. 

Sælgerne af falske solbriller var væk, men de var blevet 
udskiftet med fyre, der solgte hunde, som gøede nationalsangen 
og ville lette ben, hvis du viste dem et billede af Osama bin 
Laden. Der foregik sikkert nogle cool ting i deres hjerner, og jeg 
skrev mig bag øret, at jeg skulle have et par stykker med, så jeg 
senere kunne skille dem ad. Ansigtsgenkendelse var stadig ret 
nyt i legetøj, idet det først for nylig tog springet fra militæret til 



 
 

kasinoer, der prøvede at fange snydere, til opretholdelse af 
loven. 

Jeg begyndte at gå ned ad 24th Street mod Potrero Hill og 
hjem, mens jeg rullede med skuldrene og lugtede burritoduftene, 
som drev ud af restauranterne og tænkte på aftensmad. 

Jeg ved ikke, hvorfor jeg tilfældigvis så mig over skulderen, 
men det gjorde jeg. Måske var det lidt af noget ubevidst sjette 
sans. Jeg vidste, at jeg blev forfulgt. 

Det var to kraftige, hvide fyre med små moustacher, som fik 
mig til at tænke på enten politibetjente eller bøssede bikere, som 
kørte op og ned ad Castro, men bøsser har sædvanligvis bedre 
frisurer. De var iført vindjakker af samme farve som gammel 
cement og cowboybukser, med livremmen gemt. Jeg tænkte på 
alle de ting en betjent kunne bære i sin livrem, på utility-bæltet 
som den DHS-fyr i lastbilen havde båret. Begge fyre havde 
Bluetooth headsets. 

Jeg blev ved med at gå, mens mit hjerte hamrede i brystet. 
Jeg havde ventet på det her, siden jeg startede. Jeg havde 
forventet at DHS ville regne ud, hvad jeg lavede. Jeg tog alle 
forholdsregler, men Streng Frisure-damen havde sagt, at hun 
ville holde øje med mig. Hun havde fortalt, at jeg var en mærket 
mand. Det gik op for mig, at jeg havde ventet på at blive samlet 
op og bragt tilbage i fængsel. Hvorfor ikke? Hvorfor skulle 
Darryl være i fængsel og ikke jeg? Hvad havde jeg, der var på 
min side? Jeg havde ikke engang været modig nok til at fortælle 
mine forældre... eller hans... hvad der virkelig skete med os. 

Jeg gik lidt hurtigere og gennemgik i mit hoved, hvad jeg 
havde. Jeg havde ikke noget inkriminerende i min taske. Ikke alt 
for inkriminerende i hvert fald. Min SchoolBook kørte den 
crack, der tillod mig IM og andre ting, men halvdelen af dem på 
skolen gjorde det samme. Jeg havde ændret den måde jeg 
krypterede tingene på min telefon... nu havde den en falsk 
partition, som jeg kunne lave tilbage til klartekst med et 
password, men alle de gode sager var gemt, og skulle bruge et 



 
 

andet password for at åbne. Den gemte sektion lignede tilfældigt 
junk... når du krypterer data bliver det umuligt at skelne fra 
tilfældig støj... og de ville aldrig bare så meget som vide, at det 
var der. 

Der var ikke nogen diske i min taske. Min laptop var fri for 
inkriminerende beviser. Selvfølgelig, hvis de fik den tanke at 
kigge grundigt på min Xbox, var det game over. Så at sige. 

Jeg stoppede på stedet. Jeg havde gjort det så godt jeg kunne 
med at dække mig ind. Det var på tide at se skæbnen i øjnene. 
Jeg gik ind i den nærmeste burrito joint og bestilte en med 
carnitas... strimlet svinekød... og ekstra salsa. Kunne lige så godt 
gå ned på en fuld mave. Jeg fik også en spand horchata, en iskold 
risdrik der er ligesom vandet, halvsød risengrød (bedre end det 
lyder). 

Jeg satte mig ned for at spise, og en dyb ro faldt over mig. 
Jeg stod for at skulle i fængsel for mine ”forbrydelser”, eller 
også skulle jeg ikke. Min frihed, siden de havde taget mig, havde 
blot været en midlertidig ferie. Mit land var ikke min ven mere: 
Vi var nu på hver sin side og jeg havde vidst, at jeg aldrig kunne 
vinde. 

De to fyre kom ind i restauranten, netop som jeg blev færdig 
med burritoen og skulle til at bestille nogle churros... dybstegt 
dej med kanelsukker... til dessert. De havde vel ventet udenfor 
og var blevet trætte af min smølen. 

De stod bag mig ved skranken og lukkede mig inde. Jeg tog 
mine churros fra den pæne bedstemor og betalte, tog et par 
bidder af dejen, inden jeg vendte mig om. Jeg ville have noget 
af min dessert, i det mindste. Det kunne være det sidste dessert 
jeg fik i lang, lang tid. 

Så drejede jeg rundt. De var begge så tæt på, at jeg kunne se 
bumsen på kinden på ham til venstre, og den lille bussemand i 
næsen på den anden. 

”Undskyld mig,” sagde jeg og prøvede at komme forbi dem. 
Ham med bussemanden flyttede sig, så han blokerede mig. 



 
 

”Sir,” sagde han, ”kan du komme herover, sammen med os?” 
Han pegede mod restaurantens dør. 

”Beklager, jeg spiser,” sagde jeg og bevægede mig igen. 
Denne gang lagde han hånden på mit bryst. Han trak vejret 
hurtigt gennem næsen og fik bussemanden til at vrikke. Jeg tror, 
at jeg også trak vejret hårdt, men det var svært at bedømme, over 
mit hjertes hamren. 

Den anden vippede en flap ned på forsiden af sin vindjakke 
for at afsløre et SFPD-skilt. ”Politiet,” sagde han. ”Vær venlig 
at komme med os.” 

”Lad mig lige tage mine ting,” sagde jeg. 
”Det skal vi nok tage os af,” sagde han. Ham med 

bussemanden trådte helt op, tæt på mig, med foden på indersiden 
af mine. Du gør det også i nogle typer kampsport. Det gør dig i 
stand til at mærke, hvis den anden flytter sin vægt, for at blive 
klar til at flytte sig. 

Jeg havde dog ikke i sinde at løbe. Jeg vidste, at jeg ikke 
kunne løbe fra skæbnen. 

  
  

  



 
 

Kapitel 7 

Dette kapitel er tilegnet New York City’s Books of Wonder, den 
ældste og største boghandel med børnebøger på Manhattan. 
Den ligger kun et par blokke fra Tor Books’ kontorer i The 
Flatiron Building og hver gang jeg svinger forbi for at mødes 
med Tor-folkene, sniger jeg mig altid væk til Books of Wonder 
for at gennemse deres beholdning af nye, gamle og sjældne 
børnebøger. Jeg er en stor samler af sjældne udgaver af Alice i 
Eventyrland, og Books of Wonder svigter aldrig, når det kommer 
til at begejstre mig med en eller anden smuk udgave af Alice i et 
begrænset oplag. De har tonsvis af events for børn og en af de 
mest indbydende atmosfærer, jeg nogensinde har oplevet i en 
boghandel. 

Books of Wonder: 18 West 18th St, New York, NY 10011 
USA +1 212 989 3270 

  
De førte mig udenfor og rundt om hjørnet, til en parkeret, 

umærket politibil. Det var nu ikke sådan, at nogen i området ville 
have svært ved at regne ud, at det var en politibil. Kun politiet 
kørte i store Crown Victorias, nu hvor benzinen havde nået 1,8 
dollars pr. liter. Desuden var det kun betjente, der kunne parkere 
hen over to båse midt på Van Ness street uden at blive fjernet af 
stimerne af jagende kranbiler, der konstant kørte rundt, klar til 
at håndhæve San Franciscos uforståelige parkeringsregler og 
indhente en dusør for at kidnappe din bil. 

Busser pudsede sin næse. Jeg sad på bagsædet, og det gjorde 
han også. Hans partner sad foran og skrev med én finger på en 
ældgammel, slidt laptop, der så ud, som om Fred Flintstone 
havde været dens første ejer. 

Busser så indgående på mit ID igen. ”Vi vil bare gerne stille 
dig et par rutinespørgsmål.” 



 
 

”Kan jeg se jeres skilte?” spurgte jeg. Disse fyre var 
tydeligvis betjente, men det kunne ikke skade at lade dem vide, 
at jeg kendte mine rettigheder. 

Busser flashede sit skilt for hurtigt til at jeg nåede at få set 
ordentligt på det, men Bums på forsædet lod mig se længe på 
hans. Jeg fik deres divisionsnummer og lærte det firecifrede 
nummer udenad. Det var let: 1337 er også den måde hackere 
skriver ”leet,” eller ”elite” på. 

De var begge meget høflige og ingen af dem prøvede at 
intimidere mig, på samme måde som DHS havde gjort, da jeg 
var i deres varetægt. 

”Er jeg arresteret?” 
”Du er blevet midlertidigt tilbageholdt, så vi kan sikre din 

sikkerhed og den generelle offentlige sikkerhed,” sagde Busser. 
Han rakte mit kørekort til Bums, som hakkede det langsomt 

ind i sin computer. Jeg så ham skrive forkert og havde nær rettet 
ham, men regnede med, at det var bedre at holde mund. 

”Er der noget du gerne vil fortælle mig, Marcus? Kalder de 
dig Marc?” 

”Marcus er fint,” sagde jeg. Busser så på mig, som om han 
kunne være en fin fyr. Bortset fra den del med at kidnappe mig 
i hans bil, selvfølgelig. 

”Marcus. Noget du gerne vil fortælle mig?” 
”Som hvad? Er jeg arresteret?” 
”Du er ikke arresteret lige nu,” sagde Busser. ”Vil du gerne 

være det?” 
”Nej,” sagde jeg. 
”Godt. Vi har fulgt dig siden du forlod BART’en. Dit Fast 

Pass siger, at du har kørt til mange sære steder på mange sære 
tidspunkter.” 

Jeg mærkede noget, der gav slip inde i brystet. Det var slet 
ikke om Xnettet, så, ikke rigtigt. De havde overvåget min brug 
af metroen og ville vide, hvorfor den havde været så bizar på det 
sidste. Hvor ufatteligt dumt. 



 
 

”Så I følger efter enhver som kommer ud fra BART-
stationen med en sær kørselshistorik? I må have travlt.” 

”Ikke alle sammen, Marcus. Vi får en alarm når nogen med 
en usædvanlig rejseprofil kommer ud, og det hjælper os med at 
vurdere, hvorvidt vi ønsker at undersøge det. I dit tilfælde fulgte 
vi med fordi vi gerne ville vide, hvorfor en intelligent udseende 
knægt som dig havde sådan en underlig rejseprofil?” 

Nu, hvor jeg vidste, at jeg ikke var ved at komme i fængsel, 
begyndte jeg at blive vred. Disse fyre havde ingen grund til at 
udspionere mig... For fanden, BART havde ingen grund til at 
hjælpe dem med at udspionere mig. Hvordan i helvede kunne 
mit metrokort tillade sig at sladre om at jeg havde et ”ikke-
standard kørselsmønster”? 

”Jeg tror, gerne jeg vil arresteres nu,” sagde jeg. 
Busser lænede sig tilbage og løftede et øjebryn. ”Virkelig? 

På hvilken anklage?” 
”Åh, mener du ikke, at kørsel med offentlig transport på en 

ikkestandard måde er en forbrydelse?” 
Bums lukkede sine øjne og gnubbede dem med sine 

tommefingre. 
Busser sukkede irriteret. ”Hør, Marcus, vi er på din side i det 

her. Vi bruger dette system til at fange skurkene. Til at fange 
terrorister og narkohandlere. Måske er du selv narkohandler. Ret 
god måde at komme rundt i byen, sådan et Fast Pass. Anonymt.” 

”Hvad er der i vejen med anonymt? Det var godt nok til 
Thomas Jefferson. Og forresten, er jeg arresteret?” 

”Lad os køre ham hjem,” sagde Bums. ”Vi kan tale med hans 
forældre.” 

”Det synes jeg, er en fremragende idé,” sagde jeg. ”Jeg er 
sikker på, at mine forældre vil være spændte på at høre, hvordan 
deres skat bliver brugt...” 

Jeg havde trukket den for langt. Busser havde rakt ud efter 
dørhåndtaget, men nu vendte han sig brat imod mig, vred som 
Hulk og med pulserende blodårer. ”Tror du ikke, du skulle holde 



 
 

kæft, mens det endnu er en mulighed? Med alt det der er sket de 
sidste to uger, ville det være rart med lidt samarbejdsvilje. Ved 
du hvad, måske skulle vi arrestere dig. Så kan du bruge en dag 
eller to, mens din advokat leder efter dig. Der kan ske meget på 
den tid. Meget. Hvad vil du sige til det?” 

Jeg sagde ikke noget. Jeg havde været overstadig og vred. 
Nu var jeg stiv af skræk. 

”Undskyld,” lykkedes det mig at sige, idet jeg hadede mig 
selv for at sige det. 

Busser satte sig på forsædet og Bums satte bilen i gear, og vi 
kørte langsomt op ad 24thStreet og over Potrero Hill. De havde 
min adresse fra mit ID. 

Mor åbnede døren, efter de ringede på klokken, men lod 
kæden sidde i. Hun så rundt om den, fik øje på mig og sagde, 
”Marcus? Hvem er de fyre?” 

”Politiet,” sagde Busser. Han viste hende sit skilt og lod 
hende se det ordentligt... han flåede det ikke væk, som han havde 
gjort med mig. ”Må vi komme indenfor?” 

Mor lukkede døren og tog kæden af og lod dem komme ind. 
De bragte mig indenfor og mor så bestemt på os alle tre. 

”Hvad drejer det sig om?” 
Busser pegede på mig. ”Vi ville gerne stille din søn nogle 

rutinespørgsmål om hans færden, men han afviste at svare på 
dem. Vi mente, at det kunne være bedst at bringe ham hertil.” 

”Er han arresteret?” Mors accent blev stærk. Gode gamle 
mor. 

”Er du amerikansk statsborger, frue?” sagde Bums. 
Hun så på ham med et blik der kunne have skrællet maling 

af. ”De’ ær jar, jeps,” sagde hun med en tyk sydstatsaccent. ”Er 
jeg arresteret?” 

De to betjente så på hinanden. 
Bums tog teten. ”Det lader til, at vi er kommet skævt ind på 

hinanden. Vi har identificeret din søn som én med et 
ikkestandard forbrugsmønster af offentlig transport, som en del 



 
 

af et nyt proaktivt, ordenshåndhævende program. Når vi spotter 
nogen, hvis rejser er usædvanlige, eller som matcher en 
mistænkelig profil, undersøger vi det nærmere.” 

”Vent,” sagde mor. ”Hvordan ved I, hvordan min søn bruger 
Muni’en?” 

”Fast Pass’et,” sagde han. ”det sporer rejser.” 
”Ser man det,” sagde mor og lagde armene over kors. 

Armene over kors var et skidt tegn. Det var slemt nok, at hun 
ikke havde tilbudt dem en kop te... I morland er det praktisk talt 
det samme som at lade dem råbe gennem brevsprækken... men 
når hun først lagde armene over kors, ville det ikke ende godt 
for dem. Lige i det øjeblik, havde jeg lyst til gå ud og købe hende 
en stor buket blomster. 

”Marcus her afslog at fortælle os, hvorfor hans bevægelser 
havde været, hvor de var.” 

”Siger I, at I tror min søn er terrorist på grund af den måde 
han kører med bussen?” 

”Terrorister er ikke de eneste skurke vi fanger på denne 
måde,” sagde Bums. ”Narkohandlere. Medlemmer af 
børnebander. Selv butikstyve som er smarte nok til at gå efter et 
nyt nabolag hver gang.” 

”I tror, at min søn er narkohandler?” 
”Vi siger ikke at...” begyndte Bums. Mor klappede hænderne 

sammen til ham for at få ham til at holde mund. 
”Marcus, vil du være sød at give mig din rygsæk.” 
Det gjorde jeg. 
Mor lynede den op og så den igennem, først med ryggen til 

os. 
”De herrer betjente, jeg kan nu fortælle, at der ikke er narko, 

sprængstof eller tingeltangel stjålet fra nogen butik i min søns 
taske. Jeg tror, vi er færdige her. Jeg vil gerne bede om jeres 
numre på politiskiltene, før I går.” 

Busser snerrede af hende. ”Dame, ACLU sagsøger tre 
hundrede betjente fra SFPD, du kommer til at stille dig i kø.” 



 
 

# 
Mor gav mig en kop te og skældte mig derefter ud over at 

have spist aftensmad, når jeg vidste at hun havde lavet falafel. 
Far kom hjem, mens vi stadig sad ved bordet, og mor og jeg 
skiftedes til at fortælle ham historien. Han rystede på hovedet. 

”Lillian, de passede bare deres job.” Han var stadig iført den 
blå blazer og khakibukser han havde på, når han var ude som 
konsulent i Silicon Valley. ”Verden er ikke den samme, som den 
var i sidste uge.” 

Mor satte tekoppen. ”Drew, nu er du fjollet. Din søn er ikke 
terrorist. Hans brug af offentlig transport, er ikke grundlag for 
en politiundersøgelse.” 

Far tog blazeren af. ”Vi gør det hele tiden på jobbet. Det er 
den måde computere kan bruges til at finde alle mulige fejl, 
uregelmæssigheder og udfald. Du beder computeren om at 
danne en profil over den gennemsnitlige record i en database og 
beder den derefter om at finde ud af, hvilke records i databasen 
der er længst væk fra gennemsnittet. Det er en del af noget, der 
heder bayesiansk analyse og det har eksisteret i århundreder nu. 
Uden det kunne vi ikke lave spam-filtrering...” 

”Så du siger, at politiet skulle være lige så uduelige som mit 
spamfilter?” sagde jeg. 

Far blev aldrig vred på mig for at være uenig med ham, men 
denne aften kunne jeg se at han var meget anspændt. Alligevel 
kunne jeg ikke modstå fristelsen. Min egen far, på politiets side! 

”Jeg siger, at det er helt forståeligt, at politiet foretager deres 
undersøgelser ved at starte med data-mining, og derefter følger 
op med benarbejde, hvor et menneske faktisk træder til, for at se 
hvorfor uregelmæssigheden eksisterer. Jeg mener ikke, at en 
computer skal fortælle politiet, hvem de skal arrestere, bare 
hjælpe dem med at gennemsøge høstakken for at finde en nål.” 

”Men ved at tage alle de data fra transitsystemet, skaber de 
høstakken,” sagde jeg. ”Det er et gigantisk bjerg af data og der 



 
 

er næsten ikke noget, der er værd at se på der, fra politiets 
synspunkt. Det er rent tidsspilde.” 

”Jeg forstår godt, at du ikke kan lide, at systemet gav dig 
noget besvær, Marcus. Men du af alle mennesker burde forstå 
alvoren i situationen. Der skete ingen skade, gjorde der? Du blev 
endda kørt hjem.” 

De truede med at smide mig i fængsel, tænkte jeg, men jeg 
kunne se, at der ikke var nogen pointe i at sige det. 

”Desuden har du ikke sagt, hvor ind i helvede du har været 
for at frembringe sådan et usædvanligt trafikmønster.” 

Det havde jeg ikke noget svar på. 
”Jeg troede, du stolede på min dømmekraft, så du ikke ville 

udspionere mig.” Det havde han sagt så tit. ”Vil du virkelig have, 
at jeg skal gøre rede for hver tur, jeg har taget?” 

# 
Jeg satte min Xbox til, så snart jeg kom ind på mit værelse. 

Jeg havde boltet projektoren fast til loftet, så den kunne lyse på 
væggen over min seng (jeg havde været nødt til at fjerne mit 
fantastiske vægmaleri af punk rock-løbesedler som jeg havde 
taget fra telefonpæle og limet på store ark hvidt papir). 

Jeg startede Xboxen op og så på, mens den kom til live på 
skærmen. Jeg havde tænkt mig at maile Van og Jolu for at 
fortælle dem om balladen med betjentene, men idet jeg satte 
fingrene på tasterne, stoppede jeg igen. 

Jeg begyndte at få en snigende fornemmelse, ikke ulig 
følelsen jeg havde haft, da de lavede stakkels gamle Salmagundi 
om til en forræder. Denne gang var det følelsen at mit elskede 
Xnet måske udsendte placeringen af hver eneste af dens brugere 
til DHS. 

Det var det, far havde sagt: Du beder computeren danne en 
profil af den gennemsnitlige record i en database og beder den 
derefter om at finde ud af hvilke records i databasen, der ligger 
længst fra gennemsnittet. 



 
 

Xnettet var sikkert, fordi dets brugere ikke var direkte 
forbundet til internettet. De hoppede fra Xbox til Xbox indtil de 
fandt en, som var forbundet til internettet, så injicerede de deres 
materiale som udechifrerbart, krypteret data. Ingen kunne sige 
hvilke af internettets pakker der blot var helt almindelige bank 
og e-handler og anden krypteret kommunikation. Du kunne ikke 
finde ud af hvem der forbandt Xnettet, og slet ikke hvem der 
brugte Xnettet. 

Men hvad med fars ”bayesianske statistik?” Jeg havde 
tidligere leget med bayesiansk matematik. Darryl og jeg prøvede 
engang at skrive vores eget bedre spam filter, og når du filtrerer 
spam, skal du bruge bayesiansk matematik. Thomas Bayes var 
en matematiker fra det attende århundrede, som ingen 
bekymrede sig om før et par hundrede år efter hans død, da 
computerforskere opdagede at hans teknik til analysering af 
bjerge af data ville være super anvendelig til den moderne 
verdens informations-Himalaya. 

Her er noget af, hvordan bayesiansk statistik fungerer. Lad 
os sige, at du har en masse spam. Du tager hvert eneste ord, der 
er i spam’en og tæller, hvor mange gange det optræder. Dette 
kaldes et ”histogram over ordfrekvens” og det fortæller dig, 
hvad sandsynligheden er for, at enhver samling ord antageligt er 
spam. Derefter, tag et ton e-mails, der ikke er spam... i branchen 
kalder de det ”ham”... og gør det samme. 

Vent så, til der kommer en ny mail og tæl ordene, der 
forekommer i den. Brug derefter histogrammet over 
ordfrekvenser i kandidatbeskeden til at beregne sandsynligheden 
for at den hører til i stakken af ”spam” eller stakken af ”ham”. 
Hvis det viser sig at være spam, justerer du ”spam”-
histogrammet i forhold til dette. Der er masser af måder at 
raffinere teknikken på... se på ordene parvis, smide gamle data 
væk... men i bund og grund er det sådan det virker. Det er en af 
de fantastiske, simple idéer som synes indlysende, når man hører 
dem. 



 
 

Det har masser af anvendelsesmuligheder... du kan bede en 
computer tælle linjerne på et billede og se, om det er mere som 
en hunds histogram over linjefrekvenser eller en kats histogram 
over linjefrekvenser. Det kan finde porno, banksvindel og 
flamewars. Brugbare ting. 

Og det var dårlige nyheder for Xnettet. Lad os sige, at du 
aflytter hele internettet... hvilket DHS selvfølgelig gør. Du kan 
ikke se. hvem der sender Xnet-pakker ved at se på indholdet af 
disse pakker, takket være krypto. 

Hvad du kan gøre, er at finde ud af, hvem der sender mere 
krypteret trafik end alle andre. For en almindelig internet surfer, 
er en online session sandsynligvis omkring 95 procent klartekst, 
fem procent ciffertekst. Hvis nogen udsender 95 procent 
ciffertekst, kunne du måske sende en computerlitterær analog til 
Busser og Bums og spørge dem om de er terroristiske, 
narkohandlende, Xnet-brugere. 

Dette sker hele tiden i Kina. En smart dissident vil få den idé 
at komme uden om The Great Firewall of China, hvilket er brugt 
til at censurere landets internetforbindelse, ved at bruge en 
krypteret forbindelse til en computer i et andet land. Så: Partiet 
kan ikke se, hvad det er dissidenten surfer; måske er det porno, 
eller instruktioner til fremstilling af bomber, eller frække breve 
fra hans kæreste i Filippinerne, eller politisk materiale eller gode 
nyheder om Scientology. De behøver ikke at vide det. Alt de 
behøver at vide er, at denne fyr får mere krypteret trafik end hans 
naboer. På det tidspunkt sender de ham i arbejdslejr, bare for at 
statuere et eksempel, så alle kan se, hvad der sker med Karl 
Smart-typer. 

Indtil videre var jeg sikker på, at Xnettet var under DHS’s 
radar, men det ville ikke være tilfældet for evigt. Og efter denne 
aften, var jeg ikke sikker på, at jeg var bedre stillet end en 
kinesisk dissident. Jeg bragte alle der gik på Xnettet i fare. Loven 
var ligeglad med om du faktisk gjorde noget galt; de var villige 
til at undersøge dig til bunds, bare for at være statistisk 



 
 

afvigende. Og jeg kunne ikke engang stoppe det... nu hvor 
Xnettet kørte, havde det fået sit eget liv. 

Jeg ville være nødt til at løse det på en anden måde. 
Jeg ønskede at jeg kunne tale med Jolu om det. Han 

arbejdede hos en internetudbyder kaldet Pigspleen Net, som 
havde ansat ham, da han var tolv, og han vidste langt mere om 
nettet end jeg gjorde. Hvis der var nogen, der vidste, hvordan vi 
holdt vores røv ude af fængsel, var det ham. 

Heldigvis havde Van og Jolu og jeg planlagt at mødes efter 
skole den efterfølgende aften på vores favoritsted i The Mission. 
Officielt var det vores ugentlige Harajuku Fun Madness team-
møde, men med spillet aflyst og Darryl væk, var det egentlig 
mest en ugentlige tudetur, suppleret med omkring seks 
telefonopkald og IM’er om dagen, der sagde, ”Er du OK? Skete 
det virkelig?” Det ville være godt at have noget andet at tale om. 

# 
”Du er tosset,” sagde Vanessa. ”Er du virkelig, fuldstændig, 

ægte tosset i hovedet eller hvad?” 
Hun var dukket op i sin pigeskoleuniform, fordi hun havde 

siddet fast på den lange vej hjem, hele vejen over San Mateo 
bridge og derefter tilbage til byen på en shuttlebus-service 
hendes skole kørte. Hun hadede, at blive set offentligt i sit 
udstyr, der var totalt Sailor Moon... en plisseret nederdel og en 
tunika og knæstrømper. Hun havde været i dårligt humør, lige 
siden hun dukkede op på caféen; der var fuld af ældre, mere cool, 
surmulende, emo-kunststuderende som fnes ned i deres latte, da 
hun dukkede op. 

”Hvad vil du have, jeg skal gøre, Van?” sagde jeg. Jeg var 
ved at blive bitter selv. Skolen var ubærlig nu, hvor spillet ikke 
kørte nu, hvor Darryl ikke var der. Hele dagen, i timerne, 
trøstede jeg mig ved tanken om at skulle se mit team, det der var 
tilbage. Nu skændtes vi. 

”Jeg vil have, at du holder op med at bringe dig selv i fare, 
M1k3y.” Hårene i nakken rejste sig. Godt nok brugte vi altid 



 
 

vores team handles ved team møder, men nu hvor mit handle 
også var associeret med mit brug af Xnet, gjorde det mig bange 
at høre det sagt højt på et offentligt sted. 

”Brug ikke mere det navn offentligt,” snappede jeg. 
Van rystede på hovedet. ”Det er lige nøjagtig det, jeg taler 

om. Du kunne ende i fængsel for det her, Marcus, og ikke bare 
dig. Masser af mennesker. Efter det der skete med Darryl...” 

”Jeg gør det her for Darryl!” Kunststuderende drejede rundt 
for at se på os, og jeg dæmpede stemmen. ”Jeg gør det her, fordi 
alternativet er, at lade dem slippe af sted med det hele.” 

”Tror du, at du vil stoppe dem? Du er ikke rigtig klog. De er 
regeringen.” 

”Det er stadig vores land,” sagde jeg. ”Vi har stadig ret til at 
gøre det.” 

Van så ud, som om hun var ved at græde. Hun tog et par dybe 
indåndinger og rejste sig. ”Jeg kan ikke gøre det, beklager. Jeg 
kan ikke se på, at du gør det. Det er som at se et biluheld i 
slowmotion. Du kommer til at ødelægge dig selv, og jeg elsker 
dig for meget til at se på, at det sker.” 

Hun bøjede sig ned og gav mig et voldsomt kram og et hårdt 
kys på kinden, som ramte kanten af min mund. ”Pas på dig selv, 
Marcus,” sagde hun. Min mund brændte der, hvor hendes læber 
havde rørt. Hun gav Jolu den samme behandling, men midt på 
kinden. Så gik hun. 

Jolu og jeg stirrede på hinanden, efter hun var gået. 
Jeg lagde ansigtet i hænderne. ”Fandens,” sagde jeg til sidst. 
Jolu klappede mig på ryggen og bestilte en ny latte til mig. 

”Det skal nok gå,” sagde han. 
”Man skulle tro at Van, af alle mennesker, ville forstå det.” 

Halvdelen af Vans familie boede i Nordkorea. Hendes forældre 
glemte aldrig, at de havde alle de mennesker, der levede under 
en gal diktator, ude af stand til at flygte til Amerika sådan som 
de havde gjort. 



 
 

Jolu trak på skuldrene. ”Måske er det derfor hun flipper 
sådan ud. Fordi hun ved, hvor farligt det kan blive.” 

Jeg vidste, hvad det var han talte om. To af Vans onkler var 
kommet i fængsel og var aldrig dukket op igen. 

”Ja,” sagde jeg. 
”Så hvorfor var du ikke på Xnet i nat?” 
Jeg var taknemmelig for afledningen. Jeg forklarede ham det 

hele, de Bayesianske ting og min frygt for at vi ikke kunne 
fortsætte med at bruge Xnet på samme måde som vi havde gjort, 
uden at blive nappet. Han lyttede eftertænksomt. 

”Jeg kan godt se, hvad du mener. Problemet er, at hvis der er 
for meget krypto på nogens internetforbindelse, vil det fremstå 
som usædvanligt. Men hvis du ikke krypterer, vil du gøre det let 
for skurkene at aflytte dig.” 

”Ja,” sagde jeg. ”Jeg har prøvet at regne den ud hele dagen. 
Måske kunne vi gøre forbindelsen langsommere, sprede det ud 
over flere menneskers konti...” 

”Vil ikke fungere,” sagde han. ”For at gøre det langsomt nok 
til at forsvinde i støjen, vil du i realiteten være nødt til at lukke 
ned for netværket, hvilket ikke er en mulighed.” 

”Du har ret,” sagde jeg. ”Men hvad kan vi ellers gøre?” 
”Hvad nu hvis vi ændrede definitionen af normal?” 
Og det var grunden til, at Jolu blev hyret til at arbejde hos 

Pigspleen, da han var 12. Giv ham et problem med to dårlige 
løsninger, og han ville udtænkte en tredje, helt anderledes 
løsning, baseret på at smide alle dine antagelser ud. Jeg nikkede 
ivrigt. ”Fortsæt, fortæl.” 

”Hvad nu, hvis den gennemsnitlige San Francisco 
internetbruger havde meget mere krypto i sin gennemsnitlige 
dag på internettet? Hvis vi kunne ændre forholdet, så det er mere 
i retning af fifty-fifty klartekst til ciffertekst, så ville brugerne, 
der tilfører data fra Xnet bare ligne normalen.” 

”Men hvordan gør vi det? Folk bekymrer sig bare ikke nok 
om deres privatliv til at surfe via en krypteret forbindelse. De 



 
 

kan ikke se, hvorfor det betyder noget at smuglyttere ved, hvad 
de googler efter.” 

”Jo, men websider er små mængder trafik. Hvis vi fik folk 
til rutinemæssigt at downloade et par gigantiske krypterede filer 
hver dag, ville det skabe lige så meget ciffertekst som tusindvis 
af websider.” 

”Du taler om indienet,” sagde jeg. 
”Lige præcis,” sagde han. 
indienet... med små bogstaver, altid... var det, der gjorde 

Pigspleen Net til en af de mest succesfulde, uafhængige 
internetudbydere i verden. Dengang de store pladeselskaber 
begyndte at sagsøge deres fans for at downloade deres musik, 
var mange af de uafhængige labels og deres kunstnere 
forfærdede. Hvordan kan du tjene penge ved at sagsøge 
kunderne? 

Pigspleens grundlægger havde svaret: Hun åbnede op for en 
aftale med enhver kunstner som gerne ville arbejde sammen med 
deres fans i stedet for at kæmpe mod dem. Giv Pigspleen en 
licens til at distribuere din musik til dets kunder og den ville give 
dig en andel af abonnementsafgifterne, baseret på, hvor populær 
din musik var. For en indiekunstner er det store problem ikke 
pirater, det er ubemærkethed; at ingen bryder sig nok om dine 
sange til at ville stjæle dem. 

Det virkede. Hundreder af independent kunstnere og labels 
lavede en aftale med Pigspleen, og jo mere musik, der var, jo 
flere fans var der, der skiftede til at få deres internetservice fra 
Pigspleen, og jo flere penge var der til kunstnerne. Inden for et 
år, havde internetudbyderen hundredtusinde nye kunder og nu 
havde den en million... mere end halvdelen af 
bredbåndsforbindelserne i byen. 

”Et gennemgribende eftersyn af indienets kode har været 
planlagt i månedsvis nu,” sagde Jolu. ”De originale programmer 
blev lavet quick and dirty og de kunne gøres langt mere effektive 
med lidt arbejde. Men jeg har bare ikke haft tiden. En af tingene 



 
 

på to-do-listen, som er markeret med høj prioritet, har været at 
kryptere forbindelserne, bare fordi Trudy kan lide det sådan.” 
Trudy Doo var grundlæggeren af Pigspleen. Hun var en god 
gammel punklegende fra San Francisco, sanger/front-kvinde i 
anarcho-feminist-bandet Speedwhores, og hun var tosset med 
privatliv. Jeg ville så absolut gerne tro på, at hun ville have sin 
musikservice krypteret af principielle årsager. 

”Vil det blive svært? Jeg mener, hvor lang tid vil det tage?” 
”Tja, der er tonsvis af gratis kryptokode online, 

selvfølgelig,” sagde Jolu. Han gjorde, hvad han plejede, når han 
gik i lag med et kodeproblem med kød på... fik det der fjerne 
blik, trommede med håndfladerne på bordet, fik kaffen til at 
pjaske ud over tallerkenerne. Jeg havde lyst til at grine... alt 
kunne blive ødelagt og være noget lort og skræmmende, men 
Jolu ville skrive den kode. 

”Kan jeg hjælpe?” 
Han så på mig. ”Hvad, tror du ikke, jeg kan klare det?” 
”Hvad?” 
”Jeg mener, du kørte hele den der Xnet-ting uden 

overhovedet at fortælle mig om det. Uden at tale med mig. Jeg 
troede egentlig, at du ikke behøvede min hjælp med de her ting.” 

Jeg vidste ikke hvad jeg skulle sige. ”Hvad?” sagde jeg igen. 
Jolu så rigtig vred ud nu. Det var klart, at dette havde generet 
ham i lang tid. ”Jolu...” 

Han så på mig, og jeg kunne se, at han var stiktosset. 
Hvordan havde jeg overset dette? I guder, jeg var sådan en idiot 
fra tid til anden. 

”Hør her dude, det er ikke vigtigt...” hvormed han klart 
mente, at det var rigtig vigtigt, ”... det er bare det, at du ikke 
engang spurgte. Jeg hader DHS. Darryl var også min ven. Jeg 
kunne virkelig have hjulpet med det.” 

Jeg havde lyst til at stikke hovedet mellem benene. ”Hør her 
Jolu, det var virkelig dumt af mig. Jeg gjorde det omkring 
klokken to om natten. Jeg var bare skør da det skete. Jeg...” Jeg 



 
 

kunne ikke forklare det. Jo, han havde ret, og det var problemet. 
Den havde været to om natten, men jeg kunne have talt med Jolu 
om det den næste dag eller den efterfølgende dag. Jeg havde ikke 
gjort det, fordi jeg havde vidst hvad han ville sige... at det var en 
grim hack, som jeg var nødt til at gennemtænke noget bedre. Jolu 
fandt altid ud af, hvordan man lavede mine klokken to om 
morgenen idéer om til kode, men de ting han fandt på, var altid 
lidt forskellige fra det jeg havde tænkt mig. Jeg ville have dette 
projekt for mig selv. Jeg havde helt fordybet mig i at være 
M1k3y. 

”Jeg er ked af det,” sagde jeg til sidst. ”Jeg er virkelig, 
virkelig ked af det. Du har fuldstændig ret. Jeg blev bare 
forskrækket og gjorde noget dumt. Jeg har virkelig brug for din 
hjælp. Jeg kan ikke få det til at virke uden dig.” 

”Mener du det?” 
”Selvfølgelig mener jeg det,” sagde jeg. ”Du er den bedste 

koder jeg kender. Du er et forbandet geni, Jolu. Jeg ville være 
beæret, hvis du ville hjælpe mig med det her.” 

Han trommede noget mere med fingrene. ”Det er bare... du 
ved. Du er lederen. Van er den kloge. Darryl var... han var din 
næstkommanderende, fyren som havde det hele organiseret, som 
holdt øje med detaljerne. At være programmøren, det var min 
ting. Det føltes som om du sagde, at du ikke behøvede mig 
mere.” 

”For fanden mand, jeg er sådan en idiot. Jolu, du er den mest 
kvalificerede person jeg kender til at gøre dette. Jeg er virkelig, 
virkelig, virkelig...” 

”All right, det rækker. Stop. Fint. Jeg tror på dig. Vi er alle 
sammen virkelig fra snøvsen lige nu. Så ja, selvfølgelig kan du 
hjælpe. Sandsynligvis kan vi endda betale dig for det... jeg har 
et lille budget til kontraktansatte programmører.” 

”Seriøst?” Ingen havde nogensinde betalt mig for at skrive 
kode. 



 
 

”Ja da. Du er sandsynligvis god nok til at være det værd.” 
Han grinede og slog mig på skulderen. Jolu er virkelig afslappet 
det meste af tiden, hvilket er grunden til, at han havde fået mig 
til at være så meget fra den. 

Jeg betalte for kaffen og vi gik ud. Jeg ringede til mine 
forældre og fortalte, hvad jeg lavede. Jolus mor insisterede på at 
lave sandwicher til os. Vi lukkede os inde på hans værelse, med 
hans computer og koden til indienet og så søsatte vi en af de 
allerstørste sessioner af maratonprogrammeringer nogensinde. 
Så snart Jolus familie gik i seng omkring 11:30, kunne vi 
kidnappe kaffemaskinen op til hans værelse og indtage vores 
forsyning af magiske kaffebønner intravenøst. 

Hvis du aldrig har programmeret en computer skulle du 
prøve. Det er intet som det i hele verden. Når du programmerer 
en computer, gør den præcis, hvad du siger den skal gøre. Det er 
som at designe en maskine... en hvilken som helst maskine, som 
en bil, som en vandhane, som en dørpumpe... ved at bruge 
matematik og instruktioner. Det er ærefrygtindgydende i den 
rigtige betydning: det kan fylde dig med ærefrygt. 

En computer er den mest komplicerede maskine du 
nogensinde vil komme til at bruge. Den består af milliarder af 
transistorer i mikrostørrelse, som kan konfigureres til at køre et 
hvilket som helst program, du kan forestille dig. Men når du 
sætter dig ved keyboardet og skriver en linje med kode, vil disse 
transistorer gøre det, du giver dem besked på at gøre. 

De fleste af os vil aldrig bygge en bil. Stort set ingen af os 
vil nogensinde lave et system til kontrol af luftfart. Designe en 
bygning. Planlægge en by. 

Det er komplicerede maskiner, de tingester, og de er uden 
for rækkevidde for sådan nogen som dig og mig. Men en 
computer er omtrent ti gange mere kompliceret, og den vil danse 
efter din pibe, uanset hvad du spiller. Du kan lære at skrive 
simpel kode på en eftermiddag. Start med et sprog som Python, 
der blev skrevet for at give ikke-programmører en lettere måde 



 
 

at få maskinen til at danse efter deres pibe på. Selv hvis du kun 
skriver kode i én dag, én eftermiddag, skal du prøve det. 
Computere kan kontrollere dig, eller de kan lette dit arbejde... 
hvis du vil have kontrollen over din computer, er du nødt til at 
lære at skrive kode. 

Vi skrev en masse kode den nat. 
  
  

  



 
 

Kapitel 8 

Dette kapitel er tilegnet Borders, den globale gigantboghandel 
du kan finde i byer over hele verden... Jeg vil aldrig glemme, da 
jeg gik ind i den gigantiske Borders på Orchard Road i 
Singapore og opdage en hylde fyldt med mine romaner! I mange 
år, var Borders på Oxford Street i London vært for Pat Cadigans 
månedlige science fiction-aftener, hvor lokale og besøgende 
forfattere ville læse op af deres arbejde, tale om science fiction 
og møde deres fans. Når jeg er i en fremmed by (hvilket sker tit) 
og jeg har brug for en fremragende bog til mit næste fly, synes 
der altid at være en Borders fyldt til randen med fremragende 
muligheder... jeg er især glad for Borders på Union Square i San 
Francisco. 

Borders: Over hele verden 
  
Jeg var ikke den eneste som fik problemer på grund af 

histogrammerne. Der er masser af mennesker, som har 
usædvanlige trafikmønstre, usædvanlige brugsmønstre. 
Usædvanligt er så almindeligt, at det praktisk talt er normalt. 

Xnet var fuldt af disse historier, og det samme var aviserne 
og nyhederne på TV. Mænd blev taget i at være konen utro; 
koner blev taget i at være deres mænd utro, børn blev taget i at 
snige sig ud med ulovlige kærester. En knægt, der ikke havde 
fortalt sine forældre, at han havde AIDS, blev taget, da han var 
på vej til klinikken for at få sin medicin. 

Dette var mennesker med noget at skjule... ikke skyldige 
mennesker, men mennesker med hemmeligheder. Der var endnu 
flere, som slet ikke havde noget at skjule, som under alle 
omstændigheder tog det ilde op, at blive samlet op og udspurgt. 
Forestil dig, at nogen låste dig inde på bagsædet af en politibil 
og forlangte, at du skulle bevise, at du ikke er en terrorist. 



 
 

Det var ikke kun offentlig transport. De fleste billister i Bay 
Area har et FasTrak pass sat på deres solskærm. Dette er en lille 
radio-baseret ”tegnebog” som betaler din afgift, når du kører 
over broerne, og sparer dig for besværet med at sidde i kø i 
timevis ved betalingsbommene. De havde tredoblet prisen ved 
kontant betaling for at komme over broen (selvom de altid 
skjulte dette ved at sige at FasTrak var billigere, ikke at anonyme 
kontanter var dyrere). De vedholdende, der var tilbage efter 
dette, forsvandt; da antallet af kontantbaner blev reduceret til 
kun én pr. brohoved, så kontantkøerne blev endnu længere. 

Hvis du er en af de lokale, eller hvis du kører i en lejebil fra 
en lokal udlejer, har du en FasTrak. Det viser sig imidlertid, at 
betalingsbommene ikke er de eneste steder din FasTrak bliver 
aflæst. DHS havde sat FasTrak læsere op over alt i byen... når 
du kørte forbi, loggede de tiden og dit ID-nummer, hvorved de 
opbyggede et stadig mere fuldstændigt billede af, hvem der tog 
hvorhen, og hvornår, i en database; der blev forstærket af 
”fartmålere” ”trafiklyskameraer” og alle de andre kameraer til 
nummerplader, der var poppet op som paddehatte. 

Ingen havde tænkt nærmere over det. Og nu hvor folk var 
opmærksomme, begyndte vi alle at lægge mærke til små ting, 
som det faktum at FasTrak ikke har en slukknap. 

Så hvis du kørte i en bil, var det lige så sandsynligt, at du 
blev stoppet af en SFPD patrulje som ville vide, hvorfor du tog 
så mange ture til Home Depot på det sidste, og hvad den 
midnatstur til Sonoma sidste uge drejede sig om? 

De små demonstrationer rundt om i byen i weekenderne 
voksede. Halvtredstusind mennesker marcherede ned ad Market 
Street efter en uge med denne overvågning. Jeg var fuldstændig 
ligeglad. De mennesker, der havde belejret min by, var ligeglade 
med hvad den indfødte befolkning ønskede. De var en 
besættelsesmagt. De vidste, hvad vi mente om det. 

En morgen kom jeg ned til morgenmad lige i tide til at høre 
far fortælle mor, at de to største taxi-firmaer ville give en ”rabat” 



 
 

til folk som brugte specielle kort til at betale for deres ture, 
angiveligt for at gøre det mere sikkert for chaufførerne ved at 
reducere mængden af kontanter de havde på sig. Jeg tænkte på, 
hvad der ville ske med informationen om, hvem der tog hvilke 
taxier hvorhen. 

Det gik op for mig, hvor tæt på jeg havde været. Den nye 
indienet klient var blevet søsat som en automatisk update, netop 
som tingene begyndte at gå dårligt, og Jolu fortalte mig, at 80 
procent af trafikken han så hos Pigspleen nu var krypteret. 
Xnettet var muligvis blevet reddet. 

Far var imidlertid ved at drive mig til vanvid. 
”Du opfører dig som en paranoid, Marcus,” sagde han til mig 

en dag over morgenmaden, da jeg fortalte ham om fyrene jeg 
havde set politiet visitere i BART’en dagen før. 

”Far, det er åndssvagt. De fanger ingen terrorister, gør de? 
Det gør bare folk bange.” 

”Det kan godt være, at de ikke har fanget nogle terrorister 
endnu, men de får så sandelig en masse skiderikker væk fra 
gaderne. Se på narkohandlerne... det siges, at de har fjernet 
dusinvis af dem, siden det startede. Kan du huske, da de 
narkomaner røvede dig? Hvis vi ikke anholder deres 
forhandlere, bliver det bare værre.” Jeg var blevet røvet året før. 
De have været ret civiliserede, da de gjorde det. En mager fyr, 
som lugtede grimt, havde sagt, at han havde en pistol, og den 
anden havde bedt om min tegnebog. De havde ladet mig beholde 
mit ID, omend de tog mit debit card og Fast Pass. Det havde 
stadig skræmt mig fra sans og samling, og efterladt mig 
paranoid, så jeg i ugevis hele tiden så mig over skulderen. 

”Men de fleste af de mennesker, de holder tilbage, gør ikke 
noget forkert, far,” sagde jeg. Det gik mig på. Min egen far! ”Det 
er sindssygt. For hver skyldig person de fanger, skal de straffe 
tusinder af uskyldige mennesker. Det er ikke godt.” 



 
 

”Uskyldige? Fyre der er deres koner utro? Narkohandlere? 
Du forsvarer dem, men hvad med alle de mennesker som døde? 
Hvis du ikke har noget at skjule...” 

”Så du ville ikke have noget imod, hvis de stoppede dig?” 
Min fars histogrammer havde vist sig at være deprimerende 
normale indtil videre. 

”Jeg ville anse det for min pligt,” sagde han. ”Jeg ville være 
stolt. Det ville få mig til at føle mig mere sikker.” 

Let for ham at sige. 
# 

Vanessa kunne ikke lide at jeg talte om disse ting, men hun 
vidste for meget om disse ting til at jeg kunne holde mig fra 
emnet ret længe. Vi mødtes hele tiden og talte om vejret og 
skolen og andre ting, og så, på en eller anden måde, var jeg 
tilbage ved dette emne. Vanessa var cool, når det skete... hun 
lavede ikke en Hulk på mig igen... men jeg kunne se, at det 
gjorde hende oprørt. 

Stadigvæk. 
”Så min far siger, ‘jeg ville anse det for min pligt.’ Er det 

ikke bare for meget? Jeg mener, Gudfader! Der havde jeg nær 
fortalt om turen i fængsel og spurgt ham, om han syntes det var 
vore ‘pligt’!” 

Vi sad på græsset i Dolores Park efter skole og så på hundene 
jagte frisbee’er. 

Van havde været en tur hjemme og skiftet til en gammel T-
shirt med en af hendes favorit-brasilianske tecno-brega bands, 
Carioca Proibidão... den forbudte fyr fra Rio. Hun havde fået 
trøjen ved et liveshow vi alle var taget til to år tidligere, hvor vi 
sneg os ud på et stort eventyr nede på Cow Palace, og hun var 
vokset et par centimeter eller fem siden da, så den var stram og 
kravlede op ad hendes mave og viste hendes flade, lille navle. 

Hun lagde sig tilbage i den svage sol med øjnene lukket bag 
solbrillerne, hendes tæer vrikkede i klip-klapperne. Jeg havde 
kendt Van i en evighed, og når jeg tænkte på hende, så jeg 



 
 

sædvanligvis det lille barn jeg havde kendt, med hundredvis af 
klirrende armbånd lavet af opskårne sodavandsdåser, som 
spillede klaver og som ikke kunne danse overhovedet. Som vi 
sad der i Dolores Park, så jeg hende pludselig, som hun var. 

Hun var totalt h4wt... altså hot. Det var, som at se på det 
billede af vasen og opdage, at det også var to ansigter. Jeg kunne 
se, at Van bare var Van, men jeg kunne også se, at hun var 
fandens smuk, noget jeg aldrig havde lagt mærke til. 

Darryl havde selvfølgelig vidst det hele tiden, og tro ikke for 
et øjeblik, at det ikke var endnu mere nedtur, da det gik op for 
mig. 

”Du kan ikke fortælle din far, at du ved det,” sagde hun. ”Du 
ville bringe os alle i fare.” Hendes øjne var lukkede og hendes 
bryst hævede og sænkede sig, mens hun trak vejret, hvilket var 
distraherende på en virkelig pinlig måde. 

”Yeah,” sagde jeg nedtrykt. ”Men problemet er, at jeg ved, 
at han er fuld af løgn. Hvis du stoppede min far og tvang ham til 
at bevise, at han ikke var en børnemisbrugende, narkohandlende 
terrorist, ville han gå bersærk. Flejne helt ud. Han hader at blive 
sat på hold, når han ringer om sin regning for kreditkortet. At 
blive låst inde på bagsædet af en bil og udspurgt i en time ville 
give ham en prop.” 

”De slipper kun fra det fordi de normale føler sig 
selvtilfredse i forhold til de unormale. Hvis alle blev stoppet, 
ville det være en katastrofe. Ingen ville komme frem, de ville 
alle sammen vente på at blive afhørt. Total hårdknude.” 

Woah. 
”Van, du er et totalt geni,” sagde jeg. 
”Jeg ved det,” sagde hun. Hun smilede dovent og så på mig 

med halvlukkede øjne, næsten romantisk. 
”Seriøst. Vi kan gøre det. Vi kan let lave rod med profilerne. 

At få folk stoppet er let.” 



 
 

Hun satte sig op og skubbede håret væk fra ansigtet og så på 
mig. Jeg mærkede et lille hop i maven, idet jeg tænkte, at hun 
var virkelig imponeret af mig. 

”Det er arphid clonerne,” sagde jeg. ”De er ufatteligt lette at 
lave. Bare vift firmwaren foran en ti-dollar reader/writer fra 
Radio Shack og du er klar. Hvad vi gør, er at gå rundt og 
tilfældigt udskifte folks tags, idet vi overskriver deres Fast 
Passes og FasTraks med andre menneskers koder. Det vil 
skævvride alle så det ser underligt og tosset ud og få alle til at se 
skyldige ud. Og så: total hårdknude.” 

Van strammede læberne og trak solbrillerne ned, og det gik 
op for mig, at hun var så vred, at hun ikke kunne sige noget. 

”Farvel, Marcus,” sagde hun og kom på benene. Før jeg 
vidste af det, gik hun, så hurtigt at hun praktisk talt løb. 

”Van!” råbte jeg, idet jeg kom på benene og jagtede efter 
hende. ”Van! Vent!” 

Hun bevægede sig hurtigere, så jeg måtte løbe for at nå 
hende. 

”Van, hvad helvede,” sagde jeg og greb hendes arm. Hun rev 
sig løs så hårdt, at jeg ramte mig selv i ansigtet. 

”Du er en psykopat, Marcus. Du bringer alle din små Xnet 
buddies i livsfare, og oven i det, vil du gøre hele byen til 
terrormistænkte. Kan du ikke stoppe, før du skader de 
mennesker?” 

Jeg åbnede og lukkede munden et par gange. ”Van, Jeg er 
ikke problemet, de er. Jeg arresterer ikke folk, putter dem i 
fængsel og får dem til at forsvinde. Department of Homeland 
Security er dem, der gør det. Jeg kæmper imod for at få dem til 
at stoppe.” 

”Hvordan, ved at gøre det værre?” 
”Måske er det nødvendigt at det bliver værre, før det bliver 

bedre, Van. Er det ikke det du sagde? Hvis alle blev stoppet...” 
”Det var ikke det, jeg mente. Jeg mente ikke, at du skulle få 

alle arresteret. Hvis du vil protestere, så tilslut dig 



 
 

protestbevægelsen. Gør noget positivt. Lærte du ikke noget som 
helst af Darryl? Noget som helst?” 

”Det kan du fandeme tro, jeg gjorde,” sagde jeg og tabte 
fatningen. ”Jeg lærte, at man ikke kan stole på dem. At hvis du 
ikke kæmper mod dem, hjælper du dem. At de vil lave landet om 
til et fængsel, hvis vi lader dem. Hvad lærte du, Van? At være 
bange hele tiden, at sidde stille og holde hovedet nede og håbe 
på ikke at blive lagt mærke til? Tror du, det bliver bedre? Hvis 
vi ikke gør noget, så bliver det ikke bedre. Det vil kun blive 
værre og værre fra nu af. Vil du hjælpe Darryl? Hjælp mig med 
at stoppe dem!” 

Der var det igen. Min ed. Ikke at få Darryl fri, men at pille 
hele DHS ned. Det var vanvittigt, selv jeg vidste det. Men det 
var min plan. Ingen diskussion om det. 

Van skubbede mig hårdt med begge hænder. Hun var stærk 
fra skoleatletikken... fægtning, lacrosse, hockey, alle 
sportsgrenene fra pigeskolerne... og jeg endte på røven på San 
Franciscos klamme fortov. Hun skred og jeg fulgte ikke efter. 

# 

> Det vigtige ved sikkerhedssystemer er ikke 
hvordan de virker, det er hvordan de fejler. 

Det var den første linje på min første blog på Open Revolt, 
mit Xnet site. Jeg skrev som M1k3y, og jeg var klar til krig. 

> Måske er det meningen at al den automatiske 
screening skal fange terrorister. Måske vil det fange 
en terrorist før eller siden. Problemet er, at det også 
fanger os, selvom vi ikke gør noget forkert. 

> Jo flere mennesker det fanger, jo mere sårbart 
bliver det. Hvis det fanger for mange mennesker dør 
det. 

> Kan du se idéen? 



 
 

Jeg pastede min HOWTO til fremstilling af an arphid cloner 
ind, og nogle tips til, hvordan man kom tæt nok på folk til at læse 
og overskrive deres tags. Jeg lagde min egen cloner i lommen på 
min vintage, sorte motocross læderjakke, med de armerede 
lommer, og tog i skole. Det lykkedes mig at klone seks tags 
mellem hjemme og Chavez High. 

Det var krig de ville have. Det var krig de skulle få. 
# 

Hvis du nogensinde beslutter dig for at gøre noget så dumt 
som at bygge en automatisk terrorismedetektor, er der her en 
lektion i matematik du er nødt til at lære først. Det hedder 
”paradokset ved det falske positive,” og det er noget helt 
enestående. 

Lad os sige, at du har en ny sygdom kaldet Super-AIDS. Kun 
én ud af en million får Super-AIDS. Du udvikler en test for 
Super-AIDS der er 99 procent nøjagtig. Jeg mener, 99 procent 
af tiden giver den det korrekte resultat... sandt; hvis patienten er 
inficeret og falsk; hvis patienten er sundt. Du giver testen til en 
million mennesker. 

En af en million mennesker har Super-AIDS. En ud af 
hundrede du tester vil give en ”falsk positiv”... testen vil sige, at 
han har Super-AIDS, selvom han ikke har. Det er hvad ”99 
procent nøjagtig” betyder: en procent forkert. 

Hvad er en procent af en million? 
1.000.000/100 = 10.000 
En ud af en million har Super-AIDS. Hvis du tester en 

million tilfældige mennesker, vil du sandsynligvis finde et 
tilfælde af rigtig Super-AIDS. Men du vil ikke identificere en 
person som havende Super-AIDS. Du vil identificere 10,000 
mennesker som havende Super-AIDS. 

Din 99 procent nøjagtighed vil præstere med 99,99 procent 
unøjagtighed. 

Dette er den falske positivs paradoks. Når du prøver at finde 
noget virkelig sjældent, skal din tests nøjagtighed matche, hvor 



 
 

sjælden den ting, du leder efter, er. Hvis du prøver at pege på en 
enkelt pixel på din skærm, er en skarp blyant en god pointer: 
blyantspidsen er meget mindre (mere nøjagtig) end pixels. Men 
en blyantspids er ubrugelig til at pege på et enkelt atom på din 
skærm. Til det skal du bruge en pointer... en test... der er et atom 
bredt, eller mindre, i spidsen. 

Dette er paradokset ved den falske positiv, og her er hvordan 
det fungerer ved terrorisme: 

Terrorister er virkelig sjældne. I en by med tyve millioner 
som New York, er der måske en eller to terrorister. Måske ti hvis 
vi strækker den. 10/20.000.000 = 0,00005 procent. En tyve 
tusindedel af en procent. 

Det er virkelig sjældent. Lad os så sige, at du har noget 
software, der kan gennemgå alle bankregistreringer, eller 
bompasregistreringer, eller offentlige transport-registreringer, 
eller telefonopkaldsregistreringer i byen og fange terrorister 99 
procent af gangene. 

I en population på tyve millioner mennesker, vil en 99 
procent nøjagtig test identificere tohundredetusinde mennesker 
som værende terrorister. Men kun ti af dem er terrorister. For at 
fange ti skurke skal du hente og undersøge tohundredetusinde 
uskyldige mennesker. 

Gæt engang? Terrorismetests er ikke i nærheden af 99 
procent nøjagtige. Mere i retning af 60 procent nøjagtige. Til 
tider endda 40 procent. 

Hvad alt dette betød, var at Department of Homeland 
Security havde sat sig i en position hvor de ville fejle fælt. De 
prøvede at spotte utroligt sjældne forekomster... en person er 
terrorist... med unøjagtige systemer. 

Kan det overraske, at vi var i stand til at lave så meget rav i 
den? 

# 
Jeg gik ud af fordøren en tirsdag morgen, en uge inde i 

Operation False Positive. Jeg rockede til noget ny musik jeg 



 
 

havde downloadet fra Xnet natten før... masser af mennesker 
sendte M1k3y små digitale gaver for at sige tak for at give dem 
håb. 

Jeg drejede ud på 23d Street og gik omhyggeligt ned ad de 
smalle stentrin, som var hugget ind i siden af bakken. Idet jeg 
gik ned ad, gik jeg forbi mr. Gravhund. Jeg kender ikke mr. 
Gravhunds rigtige navn, men jeg ser ham næsten hver dag, hvor 
han går med sine tre, gispende gravhunde op ad trappen til den 
lille minipark. At klemme sig forbi dem er stort set umuligt og 
jeg ender altid med at blive viklet ind i en hundesnor, banket ind 
i en eller andens forhave eller stå på kofangeren af en af bilerne, 
der er parkeret ved kantstenen. 

Mr. Gravhund er tydeligvis en Vigtig Person, for han har et 
smart ur og er altid iført et pænt jakkesæt. I tankerne havde jeg 
altid antaget, at han arbejdede nede i finansdistriktet. 

I dag, da jeg skrabede imod ham, triggede jeg min arphid 
cloner, som allerede var ladt i lommen på min læderjakke. 
Cloneren sugede numrene på hans kreditkort og bilnøgler, hans 
pas og hundrede-dollar-sedlerne i hans tegnebog. 

Mens den gjorde det, flashede den nogle af dem med nye 
numre, taget fra andre mennesker, jeg havde skrabet imod. Det 
var som at ombytte nummerplader på en række biler, men 
usynligt og øjeblikkeligt. Jeg smilede undskyldende til mr. 
Gravhund og fortsatte ned ad trapperne. Jeg stoppede ved tre af 
bilerne, længe nok til at ombytte deres FasTrak tags med numre 
taget fra alle bilerne jeg havde passeret dagen før. 

Du synes måske, at jeg går lidt hårdt til den her, men jeg var 
forsigtig og konservativ sammenlignet med mange af Xnetterne. 
Et par piger på kemiingeniørlinjen på UC Berkeley havde fundet 
ud af at lave en harmløs blanding ud af køkkenprodukter som 
ville aktivere en bombe-sniffer. De havde haft det sjovt med at 
sprøjte det på deres underviseres mapper og jakker, for derefter 
at gemme sig og se de samme undervisere prøve at komme ind i 
auditorierne og bibliotekerne på campus, kun for at blive udsat 



 
 

for en flyvende tackling af de nye sikkerhedsværn, der var 
sprunget op over alt. 

Andre mennesker prøvede at finde ud af hvordan man kunne 
bestøve konvolutter med substanser som ville teste positivt for 
miltbrand, men alle andre mente de var tossede. Heldigvis så det 
ikke ud til at de ville finde ud af det. 

Jeg gik forbi San Francisco General Hospital og nikkede 
med tilfredshed, da jeg så de lange køer ved fordørene. De havde 
også et politicheckpoint, selvfølgelig, og der var nok Xnettere 
som arbejdede der, som kandidater og kantinemedarbejdere og 
hvad har vi, så alles badges var blevet opsnappet og byttet rundt. 
Jeg havde læst, at sikkerhedstjek havde taget en time af alles 
arbejdsdag, og fagforeningerne truede med at gå, medmindre 
hospitalet gjorde noget ved det. 

Et par blokke senere så jeg en endnu længere kø til 
BART’en. Politibetjente gik op og ned langs køerne, udpegede 
folk og trak dem til side for at blive forhørt, få undersøgt tasker 
og blive kropsvisiteret. De blev ved med at blive sagsøgt for 
dette, men det syntes ikke at forsinke dem. 

Jeg kom i skole lidt før tid og besluttede mig for at gå ned til 
22nd Street for at få en kaffe... og jeg passerede et af politiets 
checkpoints, hvor de udtog biler til sekundær inspektion. 

Skolen var ikke mindre vild... sikkerhedsvagterne ved 
metaldetektorerne scannede også vores skole-ID’er og udtog 
studerende med sære bevægelser til afhøring. Vi havde 
naturligvis alle ret mærkelige bevægelser. Timerne startede 
selvsagt en time eller mere forsinket. 

Timerne var vanvittige. Jeg tror ikke nogen var i stand til at 
koncentrere sig. Jeg overhørte to lærere tale om, hvor lang tid 
det havde taget for dem at komme hjem fra arbejde dagen før, 
og planlægge at snige sig ud tidligere den dag. 

Det var næsten ikke til at lade være med at grine. Paradokset 
med den falske positiv slog til igen! 



 
 

Ganske rigtigt, de lod os gå tidligt og jeg gik ad den lange 
vej hjem, cirklede gennem The Mission for at se kaosset. Lange 
køer af biler. BART-stationer med folk der stod linet op rundt 
om blokkene. Folk, der bandede ved pengeautomaterne, som 
ikke ville give dem deres penge, fordi deres konti var fastfrosne 
grundet mistænkelig aktivitet (det er faren ved at forbinde din 
lønkonto med dit FasTrak og Fast Pass!). 

Jeg kom hjem og lavede mig en sandwich og loggede på 
Xnettet. Det havde været en god dag. Folk fra hele byen 
hoverede over deres succeser. Vi havde fået byen San Francisco 
til at gå i stå. Nyhedsrapporterne bekræftede det... de kaldte det 
DHS som var gået i kludder, idet de gav skylden til den røvfalske 
”sikkerhed” det var meningen skulle beskytte os mod terrorisme. 
Businesssektionen af The San Francisco Chronicle brugte hele 
forsiden på et estimat af den økonomiske omkostning af DHS’ 
sikkerhed som følge af tabte arbejdstimer, møder og så videre. 
Ifølge The Chronicles økonom ville en uge med dette skidt koste 
byen mere end bombningen af Bay Bridge havde. 

Mwa-ha-ha-ha. 
Den bedste del: Far kom sent hjem den aften. Meget sent. 

Tre timer sent. Hvorfor? Fordi han var blevet trukket til side, 
undersøgt, forhørt. Så skete det igen. To gange. 

To gange! 
  
  

  



 
 

Kapitel 9 

Dette kapitel er tilegnet Compass Books/Books Inc, den ældste, 
uafhængige boghandel i det vestlige USA. De har butikker op og 
ned ad Californien, i San Francisco, Burlingame, Mountain 
View og Palo Alto, men mest cool er, at de har en helt fantastisk 
boghandel midt i Disneylands Downtown Disney i Anaheim. Jeg 
er en inkarneret Disney park freak (se min første roman, Down 
and Out in The Magic Kingdom, hvis du ikke tror mig), og hver 
gang jeg har boet i Californien, har jeg købt et årskort til 
Disneyland, og ved stort set alle besøg, kommer jeg forbi og 
besøger Compass Books i Downtown Disney. Den har et brillant 
udvalg af uautoriserede (og endda kritiske) bøger om Disney, 
såvel som et stort udvalg af børnebøger og science fiction, og 
caféen ved siden af laver en seriøs cappuccino. 

Compass Books/Books Inc 
  
Han var så vred, at jeg troede han ville sprænges. Du ved, at 

jeg sagde, at jeg kun har set ham miste besindelsen nogle få 
gange? Det er rigtigt, han mistede den mere end nogensinde. 

”Det var utroligt. Den her betjent, han var omkring atten år 
gammel og han blev ved med at sige, ‘Men sir, hvorfor var du i 
Berkeley i går, hvis din klient er i Mountain View?’ Jeg blev ved 
med at forklare ham, at jeg underviser ved Berkeley og så ville 
han sige, ‘Jeg troede, du var konsulent’ og vi startede forfra. Det 
var som en slags sitcom, hvor betjentene var blevet ramt af 
dumhedsstrålen.” 

”Hvad der var værre var, at han blev ved med at insistere på, 
at jeg også havde været i Berkeley i dag, og jeg blev ved med at 
sige nej, jeg havde ikke, og han sagde, at jeg havde. Så viste han 
mig min FasTrak regning og den sagde, at jeg havde kørt over 
San Mateo bridge tre gange den dag! 



 
 

”Det er ikke det hele,” sagde han og tog en indånding, der 
fortalte mig, at han var virkelig ophidset. ”De havde 
informationer om, hvor jeg havde været, steder som ikke havde 
betalingsbåse. De havde aflæst mit pass lige ude på gaden, 
tilfældigt. Og det var forkert! For helvede, jeg mener, de 
udspionerer os alle og de er ikke engang kompetente!” 

Jeg var drevet ned i køkkenet, mens han skældte ud, og nu 
så jeg på ham fra døren. Mor så mig i øjnene og vi hævede begge 
øjenbrynene som for at sige, Hvem siger ‘Jeg sagde det jo’ til 
ham? Jeg nikkede til hende. Hun kunne bruge sine 
ægteskabelige kræfter til at uskadeliggøre hans vrede på en måde 
som var uden for min rækkevidde som en simpel sønlig enhed. 

”Drew,” sagde hun og tog ham i armen for at få ham til at 
holde op med at trave frem og tilbage, mens han viftede med 
armene som en gadeprædikant. 

”Hvad?” snappede han. 
”Jeg tror, du skylder Marcus en undskyldning.” Hun holdt 

stemmen rolig og normal. Far og jeg er spasserne i huset... mor 
er urokkelig. 

Far så på mig. Han kneb øjnene lidt sammen, som om han 
tænkte, i et minuts tid. ”All right,” sagde han. ”Du har ret. Jeg 
talte om kompetent overvågning. Disse fyre var totale amatører. 
Jeg er ked af det, min dreng,” sagde han. ”Du havde ret. Det var 
åndssvagt.” Han rakte ud og gav mig hånden, derefter gav ham 
mig et fast, uventet knus. 

”Gud, hvad er det vi gør mod dette land, Marcus? Din 
generation fortjener at arve noget, som er bedre end dette.” Da 
han slap mig, kunne jeg se dybe rynker i hans ansigt, linjer som 
jeg aldrig havde lagt mærke til. 

Jeg gik tilbage til mit værelse og spillede nogle spil på Xnet. 
Der var en god multiplayer ting, et piratspil på tid, hvor du skulle 
ud på en opgave hver eller hver anden dag for at få mandskabet 
trukket op, før du kunne tage på plyndringstogt igen. Det var den 
slags spil jeg hadede, men ikke kunne lade være med at spille: 



 
 

masser af gentagende opgaver, der ikke var så frygteligt 
tilfredsstillende at løse, lidt player-versus-player combat (man 
sloges for at se hvem der skulle være kaptajn på skibet) og ikke 
så forfærdelig mange cool gåder som du skulle regne ud. For det 
meste gav det at spille denne type spil mig hjemve efter 
Harajuku Fun Madness, som havde en afbalanceret kombination 
af at rende rundt i den virkelige verden, løse gåder og udføre 
strategier med dit team. 

Men i dag var det lige det jeg trængte til. Hjernedød 
underholdning. 

Min stakkels far. 
Det var min skyld. Han havde været lykkelig før, haft tillid 

til, at hans betalte skat blev brugt på at give ham sikkerhed. Jeg 
havde ødelagt denne tillid. Det var en falsk tillid, selvfølgelig, 
men det havde holdt ham gående. Når jeg så ham nu, nedtrykt 
og knækket, overvejede jeg, om det var bedre at kunne se klart 
og uden håb eller leve i lykkelig uvidenhed. Den skam... 
skammen jeg havde følt siden jeg gav mine passwords, siden de 
havde knækket mig... vendte tilbage, og efterlod mig sløv og 
med ønsket om bare at komme væk fra mig selv. 

Min figur var en skibsdreng på piratskibet Zombie Charger, 
og han var gået i stå, mens jeg havde været offline. Jeg var nødt 
til at IM’e alle de andre spillere på mit skib til jeg fandt én, der 
var villig til at trække mig op. Det holdt mig beskæftiget. Jeg 
kunne faktisk godt lide det. Der var noget magisk ved at en helt 
fremmed person gjorde dig en tjeneste. Og eftersom det var 
Xnettet, vidste jeg, at alle de fremmede var venner, i en eller 
anden forstand. 

> Hvor r du placeret? 
Figuren som trak mig op kaldte sig Lizanator, og den var 

kvindelig, omend dette ikke betød, at det var en pige. Fyre har 
en eller anden sær forkærlighed for at spille kvindelige figurer. 

> San Francisco 
sagde jeg. 



 
 

> Nej fjols, hvor r du lokaliseret i San Fran? 
> Hvorfor, r du pervers? 
Det stoppede normalt den samtale. Hvert gamespace er 

selvfølgelig fuldt af pædoer og perverse, og betjente, der udgiver 
sig for lokkemad for pædoer og perverse (selvom jeg virkelig 
håbede at der ikke var nogen betjente på Xnettet!). En anklage 
som den var nok til a skifte emne ni ud af ti gange. 

> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay? 
> Bare træk mig op k tak? 
Hun hold op med at trække op. 

> R du bange? 
> Sikker... hvorfor spør du? 
> Bare nysgerrig 
Jeg fik fornemmelsen af at der var noget forkert ved hende. 

Hun var tydeligvis mere end bare nysgerrig. Kald det paranoia. 
Jeg loggede af og lukkede ned for min Xbox. 

# 
Far så på mig over bordet den efterfølgende morgen og 

sagde, ”Det ser i det mindste ud til at blive bedre.” Han rakte 
mig The Chronicle som var åbnet på side tre. 

> En talsmand for Department of Homeland 
Security har bekræftet at San Francisco-kontoret 
har ansøgt om en 300 procent forøgelse af budget 
og personale fra DC 

Hvad? 

> Generalmajor Graeme Sutherland, øverst-
befalende for Northern California DHS operations, 
har bekræftet ansøgningen ved en 
pressekonference i går, idet han bemærkede, at en 
stigning i mistænkelig aktivitet i Bay Area havde 
igangsat ansøgningen. ”Vi forfølger en stigning i 



 
 

undergrunds-chats og aktivitet og mener, at 
sabotører med overlæg frembringer falske 
sikkerhedsalarmer, for at undergrave vores 
indsats.” 

Jeg blev helt paf. No freaking way. 

> ”Disse falske alarmer er potentielle ‘radar-
sløringer’ med det formål at dække over de rigtige 
angreb. Den eneste effektive måde at bekæmpe dem 
på, er ved at øge bemanding og analyseniveauer, så 
vi kan undersøge alle spor fuldt ud.” 

> Sutherland bemærkede, at de oplevede 
forsinkelser over hele byen var ”uheldige” og 
forpligtede sig til at eliminere dem. 

Jeg så for mig byen med fire eller fem gange så mange DHS-
håndhævere, tilført for at kompensere for mine egne idiotiske 
idéer. Van havde ret. Jo mere jeg bekæmpede dem, jo værre ville 
det blive. 

Far pegede op avisen. ”Det kan godt være, at de fyre nogle 
fjolser, men de er metodiske fjolser. De vil blive ved med at 
kaste ressourcer efter problemet til de har løst det. Det kan 
spores, ser du. Ved at gennemgå alle data i byen, følge op på 
hvert eneste spor. De vil fange terroristerne.” 

Jeg tabte besindelsen. ”Far! Kan du høre hvad du selv siger? 
De taler om at undersøge stort set hver eneste person i San 
Francisco by!” 

”Ja,” sagde han, ”det er korrekt. De vil fange hver eneste 
unddrager af hustrubidrag, hver eneste narkohandler, hver 
eneste usling og hver eneste terrorist. Bare vent og se. Det kunne 
være det bedste der nogensinde er sket for dette land.” 

”Sig, det er en vittighed,” sagde jeg. ”Ikke? Mener du, at det 
var det her, de havde i tankerne, da de skrev Forfatningen? Hvad 
med The Bill of Rights?” 



 
 

”The Bill of Rights blev skrevet før data-mining,” sagde han. 
Han var imponerende rolig, overbevist om at han havde ret. 
”Retten til forsamlingsfrihed er fint, men hvorfor skulle politiet 
ikke have tilladelse til at gennemgå dit sociale netværk for at 
finde ud af, om du hænger ud med bandemedlemmer og 
terrorister?” 

”Fordi det er en invasion af mit privatliv!” sagde jeg. 
”Hvad er problemet? Hvad vil du foretrække, privatliv eller 

terrorister?” 
Argh. Jeg hadede at skændes med min far på den måde. Jeg 

trængte til noget kaffe. ”Far, kom nu. At fjerne vores privatliv 
fanger ikke terrorister: det ulejliger kun normale mennesker.” 

”Hvordan ved du, at det ikke fanger terrorister?” 
”Hvor er de terrorister de har fanget?” 
”Jeg er sikker på, at vi vil se arrestationer snart. Bare vent og 

se.” 
”Far, hvad helvede er der sket med dig siden i aftes? Du var 

klar til at rive hovedet af de betjente, fordi de trak dig til side...” 
”Sådan skal du ikke tale til mig, Marcus. Hvad der er sket 

siden i går aftes er, at jeg har haft tid til at tænkte over tingene 
og læse dette.” Han raslede med sin avis. ”Grunden til at de 
fangede mig var at de slemme fyre aktivt jammer dem. De er 
nødt til at tilpasse deres teknikker for at komme uden om 
jammingen. Men de vil komme til det punkt. I mellemtiden er et 
stop på vejen fra tid til anden en lav pris at skulle betale. Dette 
er ikke tidspunktet for at advokere for The Bill of Rights. Dette 
er tidspunktet for at ofre nogle ting for at holde vores by sikker.” 

Jeg kunne ikke spise det sidste af min toast. Jeg satte 
tallerkenen i opvaskeren og gik i skole. Jeg måtte bare væk 
derfra. 

# 
Xnetterne var ikke glade ved den optrappede 

politiovervågning, men de havde ikke tænkt sig stiltiende at 
finde sig i det. En eller anden ringede til telefonprogram på 



 
 

KQED og fortalte dem, at politiet spildte deres tid, at vi kunne 
spænde ben for deres systemer hurtigere end de kunne få det op 
at stå. Optagelsen var en af de mest downloadede den aften. 

”Dette er California Live og vi taler med en anonym lytter 
fra en mønttelefon i San Francisco. Han har sin egen information 
om forsinkelserne vi har haft rundt om i byen i denne uge. Næste 
lytter, du er i æteren.” 

”Yeah, yo, det her er bare begyndelsen, at I ved det! Jeg 
mener, lissom, vi er kun lige begyndt. Bare lad dem hyre en 
milliard svin og sætte et checkpoint på hvert et hjørne. Vi vil 
jamme dem alle sammen! Og lissom, alt det lort om terrorister? 
Vi er ikke terrorister! Slap a’, jeg mener, seriøst! Vi jammer 
systemet, fordi vi hader Homeland Security, og fordi vi elsker 
vores by. Terrorister? Jeg kan ikke engang stave til jihad. Peace 
out.” 

Han lød som en idiot. Ikke bare de usammenhængende ord, 
men også den hoverende tone. Han lød som et barn, der var 
uanstændigt stolt af sig selv. Han var et barn, der var 
uanstændigt stolt af sig selv. 

Xnettet flamed out over dette. Masser af mennesker syntes 
han var en idiot, fordi han ringede ind, mens andre syntes han 
var en helt. Jeg var bekymret over, at der sandsynligvis var et 
kamera som pegede mod mønttelefonen han havde brugt. Eller 
en arphid reader som kunne have aflæst hans Fast Pass. Jeg 
håbede, at han havde været smart nok til at tørre sine fingeraftryk 
af quarteren, holde hætten oppe og efterlade alle sine arphids 
hjemme. Men jeg tvivlede. Jeg tænkte på, om der snart ville være 
nogen der bankede på hans dør. 

Måden hvorpå jeg vidste, når der var sket noget stort på 
Xnettet var, at jeg pludselig ville få en million e-mails fra folk, 
som ville have at M1k3y skulle kende til de sidste happenings. 
Netop som jeg læste om mr. Kan-ikke-stave-Jihad blev min 
mailboks helt tosset. Alle havde en besked til mig... et link til en 
livejournal på Xnettet... en af de mange anonyme blogs, som var 



 
 

baseret på Freenet document publishing systemet, der også blev 
brugt af fortalerne for kinesisk demokrati. 

> Tæt på 
> Vi jammede ved The Embarcadero i aftes og 

fjollede rundt og gav alle en ny bilnøgle eller 
dørnøgle eller Fast Pass eller FasTrak, mens vi 
strøede lidt falsk krudt. Der var politi over alt, men 
vi var smartere end dem; vi er der stort set hver 
aften og vi bliver aldrig taget. 

> Så vi blev taget i aftes. Det var en åndssvag fejl, 
vi blev uopmærksomme, vi blev taget. Det var en 
undercover som tog min makker og derefter fik 
resten af os. De havde overvåget gruppen i lang tid 
og de havde en af de der lastbiler i nærheden og de 
tog fire af os ind, men missede resten. 

> Lastbilen var PAKKET som en dåse sardiner 
med alle mulige typer, gamle, unge, sorte, hvide, 
rige, fattige alle mistænkte, og der var to betjente 
som prøvede at udspørge os og undercoverne blev 
ved med at hente flere af os ind. De fleste 
mennesker prøvede at komme forrest i køen for at 
få overstået udspørgningen så vi blev ved med at 
bevæge os bagud og det var lissom timevis derinde 
og virkelig varmt og det blev mere pakket derinde 
ikke mindre. 

> Sådan omkring otte-tiden var der udskiftning 
og to nye betjente kom ind og hylede af de to andre 
betjente som var helt lissom wtf? laver I ikke noget 
her. De havde et stort skænderi og så gik de to gamle 



 
 

betjente og de nye betjente satte sig ved deres 
skriveborde og hviskede sammen et stykke tid. 

> Så rejste en betjent sig op og begyndte at råbe 
ALLE SAMMEN BARE GÅ HJEM FOR HELVEDE 
MAND VI HAR BEDRE TING AT LAVE END AT 
PLAGE JER MED FLERE SPØRGSMÅL HVIS I HAR 
GJORT NOGET FORKERT SÅ BARE LAD VÆRE MED 
AT GØRE DET IGEN OG LAD DETTE VÆRE EN 
ADVARSEL TIL JER ALLE. 

> En del af jakkesættene blev rigtig pissed 
hvilket var USTYRLIG MORSOMT for jeg mener ti 
minutter tidligere brokkede de sig over at blive 
holdt der og nu var de pisse sure over at få lov til at 
gå, lissom find ud af hvad I vil! 

> Vi smuttede hurtigt igennem og kom ud og kom 
hjem for at skrive dette. Der er undercovers over alt, 
sikkert. Hvis du jammer, hav åbne øjne og vær klar 
til at spæne når problemerne kommer. Hvis du 
bliver taget prøv at vente til det er overstået de har 
så travlt at de måske bare lader dig gå. 

> Vi fik dem til at have så travlt! Alle de 
mennesker i den lastbil var der fordi vi havde 
jammet dem. Så bliv ved med at jamme! 

Jeg havde det, som om jeg skulle kaste op. De fire mennesker 
... børn jeg aldrig havde mødt ... de var nær blevet fjernet, på 
grund af noget jeg havde startet. 

På grund af noget jeg havde sagt til dem, de skulle gøre. Jeg 
var ikke bedre end en terrorist. 

# 



 
 

DHS fik deres budgetansøgning godkendt. Præsidenten gik 
på TV sammen med guvernøren for at fortælle os, at ingen pris 
var for høj for sikkerhed. Vi blev tvunget til at se det den næste 
dag under morgensamlingen. Min far jublede. Han havde hadet 
præsidenten siden han blev valgt, idet han sagde at han ikke var 
bedre end den forrige og den forrige havde været en total 
katastrofe, men nu var alt han kunne tale om, hvor beslutsom og 
dynamisk den nye fyr var. 

”Du kommer til at være lidt forstående over for din far,” 
sagde mor en aften efter jeg kom hjem fra skole. Hun havde 
arbejdet hjemmefra så meget som muligt. Mor er en freelance 
relocation specialist, som hjælper briter med at komme på plads 
i San Francisco. The UK High Commission betaler hende for at 
svare på e-mails fra uforstående briter over hele landet, som er 
helt forvirrede over, hvor freaky vi amerikanere er. Hun lever af 
at forklare amerikanerne, og hun sagde, at i disse dage, var det 
bedre at gøre hjemmefra, hvor hun ikke behøvede rent faktisk at 
se nogle amerikanere eller tale med dem. 

Jeg har ingen illusioner om Storbritannien. Amerika er 
måske villig til at smide sin grundlov ud hver gang en eller anden 
jihadist ser skævt til os, men jeg lærte i et valgfrit projekt i 
samfundsfag i niende klasse, at briterne ikke engang har en 
grundlov. De har love derovre, der vil få hårene til at rejse sig på 
dine tæer: de kan smide dig i fængsel i et helt år, hvis de er 
virkelig sikre på, at du er terrorist, men ikke har beviser nok til 
at bevise det. Hvor sikre kan de være, hvis de ikke har beviser 
nok til at bevise det? Hvordan blev de så sikre? Så de dig udføre 
en terrorhandling i en livagtig drøm? 

Og overvågningen i Storbritannien får Amerika til at ligne 
amatørunderholdning. Den gennemsnitlige Londoner bliver 
fotograferet 500 gange om dagen bare ved at gå på gaderne. 
Hver nummerplade bliver fotograferet på hvert gadehjørne i 
landet. Alle fra bankerne til de offentlige transportvirksomheder 



 
 

er vilde med at spore dig og sladre, hvis de mener, at du er bare 
en lille smule mistænkelig. 

Men sådan så mor ikke på det. Hun havde forladt 
Storbritannien halvvejs gennem high school og hun havde aldrig 
følt sig hjemme her, anset at hun havde giftet sig med en dreng 
fra Petaluma og opfostret en søn her. For hende var dette altid 
barbarernes land og Storbritannien ville altid være hjemme. 

”Mor, han er bare helt galt på den. Du af alle mennesker 
burde vide det. Alt hvad der gør dette land stort, er ved at blive 
skyllet ud i toilettet, og han er med på den. Har du lagt mærke 
til, at de ikke har fanget nogen terrorister? Far er bare sådan, ‘Vi 
er nødt til at være trygge’, men han er nødt til at vide, at de fleste 
af os ikke føler os trygge. Vi føler os i fare hele tiden.” 

”Jeg ved alt det, Marcus. Tro mig, jeg er ikke en fan af det, 
der er sket med dette land. Men din far er...” Hun stoppede. ”Da 
du ikke kom hjem efter angrebene troede han...” 

Hun rejste sig og lavede en kop te, hvilket hun gjorde, når 
hun følte sig ubehageligt til mode eller befippet. 

”Marcus,” sagde hun. ”Marcus, vi troede, du var død. Forstår 
du det? Vi sørgede over dig i dagevis. Vi forestillede os, at du 
var sprængt i stykker på bunden af havet. Død, fordi et eller 
andet dumt svin besluttede sig for at slå hundreder af fremmede 
ihjel for at understrege en pointe.” 

Det sank langsomt ind. Jeg mener, jeg forstod, at de havde 
været bekymrede. Mange mennesker døde i bombningerne... fire 
tusinde var det sidste estimat... og sort set alle kendte nogen, som 
ikke kom hjem den dag. Der var to mennesker fra min skole, 
som var forsvundet. 

”Din far var klar til at slå nogen ihjel. Hvem som helst. Han 
var helt fra den. Du har aldrig set ham på den måde. Jeg havde 
heller aldrig set ham sådan. Han var helt ude af den. Han sad 
bare ved det her bord og bandede og bandede og bandede. 
Grusomme ord jeg aldrig har hørt ham sige. En dag... den tredje 
dag... var der nogen der ringede, og han var sikker på at det var 



 
 

dig, men det var forkert nummer, og han kastede telefonen så 
hårdt at den smadrede i tusinde stykker.” Jeg havde undret mig 
over den nye telefon i køkkenet. 

”Noget gik itu i din far. Han elsker dig. Vi elsker dig begge 
to. Du er det vigtigste i vores liv. Jeg tror ikke, det er gået op for 
dig. Kan du huske, da du var ti og jeg tog hjem til London i al 
den tid? Kan du huske det?” 

Jeg nikkede uden at sige noget. 
”Vi var klar til at blive skilt, Marcus. Åh, i dag er det lige 

meget hvorfor. Det var bare en dårlig periode, den slags der sker, 
når mennesker som elsker hinanden holder op med at være 
opmærksomme i et par år. Han kom og hentede mig og 
overbeviste mig om at komme tilbage for din skyld. Vi kunne 
ikke holde tanken ud om at gøre det mod dig. Vi forelskede os 
igen for din skyld. Vi er sammen i dag på grund af dig.” 

Jeg havde en klump i halsen. Jeg havde aldrig kendt til dette. 
Ingen havde nogensinde sagt noget til mig. 

”Så din far har det svært lige nu. Han er ikke helt sig selv. 
Det kommer til at tage lidt tid, før han finder tilbage til os, før 
han er den mand, jeg elsker igen. Vi er nødt til at være forstående 
over for ham indtil da.” 

Hun gav mig et langt kram, og jeg lagde mærke til, hvor 
tynde hendes arme var blevet, hvor meget huden på hendes hals 
var kommet til at hænge. Jeg tænkte altid på min mor som ung, 
lys, rødkindet og opstemt, mens hun så skælmsk gennem sine 
brillers metalstel. Nu lignede hun lidt en gammel dame. Jeg 
havde gjort det mod hende. Terroristerne havde gjort det mod 
hende. The Department of Homeland Security havde gjort det 
mod hende. På en underlig måde var vi alle på samme side, og 
mor og far, og alle de mennesker vi havde gjort grin med, var på 
den anden side. 

# 
Jeg kunne ikke sove den nat. Mors ord blev ved med at køre 

rundt i hovedet. Far havde været anspændt og stille ved 



 
 

aftensmaden og vi havde stort set ikke sagt noget, fordi jeg ikke 
troede at jeg kunne lade være med at sige de forkerte ting og 
fordi han var helt oppe at køre over de seneste nyheder, at Al 
Qaeda med sikkerhed var ansvarlige for bombningen. Seks 
forskellige terroristgrupper havde påtaget sig skylden for 
angrebet, men kun Al Qaedas internetvideo afslørede 
informationer som DHS sagde de ikke havde afsløret for nogen. 

Jeg lå i sengen og lyttede til et sent telefonprogram i radioen. 
Emnet var seksuelle problemer, med den her bøssede fyr, som 
jeg normalt elskede at lytte til, hvor han ville give folk nogle rå, 
men gode, råd, og han var virkelig sjov og svanset. 

Denne aften kunne jeg ikke grine. De fleste, der ringede ind, 
ville høre hvad de skulle gøre ved det faktum, at de havde haft 
svært ved at være sammen med deres partner lige siden angrebet. 
Selv på sex-talk radio, kunne jeg ikke slippe for emnet. 

Jeg slukkede for radioen og hørte en motor, der spandt nede 
på gaden. 

Mit soveværelse er på øverste etage af vores hus, en af de 
painted ladies. Jeg har et skråt loft og vinduer på begge sider... 
et med udsigt over hele Mission, det andet med udsigt til gaden 
foran vores hus. Der var ofte biler, der kørte forbi på alle tider af 
natten, men der var noget anderledes ved denne motorstøj. 

Jeg gik over til gadevinduet og trak persiennerne op. Nede 
på gaden under mig, var der en hvid varebil uden markeringer 
med taget fyldt med flere radioantenner end jeg havde set på 
nogen bil. Den cruisede meget langsomt ned ad vejen med en 
lille parabol på toppen, som snurrede rundt og rundt. 

Mens jeg så på, stoppede varevognen og den ene af 
bagdørene gik op. En fyr i en DHS-uniform... jeg kunne spotte 
en på hundrede meter nu... trådte ud på gaden. Han havde en 
eller anden form for håndholdt apparat, og dets blå lys oplyste 
hans ansigt. Han gik frem og tilbage, først undersøgte han 
naboerne, mens han noterede på sit apparatur, så gik han i 



 
 

retning af mig. Der var noget bekendt ved den måde han gik på, 
mens han kiggede ned... 

Han brugte en wifinder! DHS var på udkig efter Xnet nodes. 
Jeg slap persiennen og kastede mig gennem værelset efter min 
Xbox. Jeg havde efterladt den kørende, mens jeg downloadede 
nogle cool animationer som en af Xnetterne havde lavet med 
præsidentens ingen-pris-er-for-høj-tale. Jeg rev stikket ud og 
kravlede så tilbage til vinduet og adskilte persiennen ganske lidt. 

Fyren så ned på sin wifinder igen, mens han gik frem og 
tilbage foran vores hus. Et øjeblik efter gik han ind i sin 
varevogn og kørte væk. 

Jeg fik mit kamera frem og tog så mange billeder som muligt 
af varevognen og dens antenner. Så åbnede jeg dem i en gratis 
billededitor kaldet GIMP og editerede alt væk fra billedet, ud 
over varebilen; fjernede min gade og alt der måske kunne 
identificere mig. 

Jeg postede dem på Xnet og skrev alt jeg kunne om 
varebilerne. Disse fyre var med sikkerhed på udkig efter Xnettet, 
jeg kunne se det. 

Nu kunne jeg slet ikke sove. 
Ikke andet at gøre ved det end at spille optrækkelige pirater. 

Der ville være masser af spillere, selv på denne tid. Det rigtige 
navn på optrækkelige pirater var Clockwork Plunder, og det var 
et hobbyprojekt skabt af teenage death-metal freaks fra Finland. 
Det var helt gratis at spille og bød på lige så meget sjov som 
enhver 15 dollars om måneden service som Ender’s Universe og 
Middle Earth Quest og Discworld Dungeons. 

Jeg loggede på igen og der stod jeg, stadig på dækket af The 
Zombie Charger og ventede på nogen, der ville trække mig op. 
Jeg hadede denne del af spillet. 

> Du der 
Skrev jeg til en forbipasserende pirat. 

> Træk mig op? 
Han stoppede og så på mig. 



 
 

> vorfor? 
> Vi er på samme team. Plus at du får experience 

points. 
Sikken en nar. 

> Hvor er du placeret? 
> San Francisco 
Dette begyndte at føles bekendt. 

> Hvor i Francisco? 
Jeg loggede af. Der foregik noget underligt i spillet. Jeg 

hoppede på livejournals og begyndte at gå fra blog til blog. Jeg 
kom gennem en seks stykker før jeg fandt noget, som fik mit 
blod til at fryse. 

Livejournallers elsker quizzer. Hvilken slags hobbit er du? 
Er du en fremragende elsker? Hvilken planet ligner du mest? 
Hvilken karakter fra en eller anden film er du? Hvilken 
følelsesmæssig type er du? De udfylder dem, og deres venner 
udfylder dem og alle sammenligner deres resultater. Harmløs 
underholdning. 

Men den quiz der havde overtaget blogs’ene på Xnettet den 
nat var det, der skræmte mig, for den var alt andet end harmløs: 

 Hvad er dit køn 
 Hvilken klasse går du i? 
 Hvilken skole går du på? 
 Hvor i byen bor du? 

Quizzerne plottede resultaterne på et kort med farvede 
knappenåle for skoler og nabolag, og kom med lamme 
anbefalinger til steder, hvor man kunne købe pizzaer og andre 
ting. 

Men se lige på disse spørgsmål. Overvej mine svar: 



 
 

 Hankøn 
 17 
 Chavez High 
 Potrero Hill 

Der var kun to personer på hele min skole, der matchede denne 
profil. På de fleste skoler ville det være det samme. Hvis du ville 
regne ud hvem Xnetterne var, kunne du bruge disse quizzer til 
at finde dem alle. 

Det var slemt nok, men hvad der var værre, var hvad det 
indikerede: Nogen fra DHS brugte Xnet til at komme efter os. 
Xnettet var kompromitteret af DHS. 

Vi havde spioner iblandt os. 
# 

Jeg havde givet Xnet discs til hundreder af mennesker og de 
havde gjort det samme. Jeg kendte de mennesker jeg gav discene 
ret godt. Nogle af dem kendte jeg rigtig godt. Jeg har boet i det 
samme hus hele mit liv og jeg har fået hundreder og atter 
hundreder af venner i løbet af årene, fra folk, der gik i dagpleje 
med mig til folk jeg spillede fodbold med, folk som LARP’ede 
med mig, folk jeg mødte i byen, folk jeg kendte fra skole. Mit 
ARG team var mine nærmeste venner, men der var masser af 
mennesker jeg kendte og stolede nok på til at give en Xnet disc 
til. 

Jeg havde brug for dem nu. 
Jeg vækkede Jolu ved at ringe til hans mobil og lægge på 

efter tre ring, tre gange i træk. Et minut efter var han oppe og på 
Xnet og vi var i stand til at have en sikker samtale. Jeg pegede 
ham til min blog-post om radiovognene og han vendte tilbage et 
minut efter, helt fra den. 

> Du er sikker på at de leder efter os? 
Som svar sendte jeg ham til quizzen. 

> OMG vi er færdige 



 
 

> Nej det er ikke så slemt men vi er nødt til at 
finde ud af hvem vi kan stole på 

> Hvordan? 
> Det var det jeg ville spørge dig om... hvor 

mange mennesker kan du stå fuldstændig inde for 
som i stole på dem for evigt? 

> Øh 20 eller 30 eller sådan noget 
> Jeg vil have samlet en gruppe af virkeligt 

pålidelige mennesker sammen og lave en 
nøgleudveksling web of trust ting 

Web of trust er en af disse cool kryptoting som jeg havde 
læst om, men aldrig prøvet. Det var en næsten skudsikker 
metode til at sikre, at du kunne tale med mennesker du stolede 
på, men hvor ingen andre kunne lytte med. Problemet var, at det 
krævede at du rent fysisk mødtes med de mennesker i netværket 
mindst én gang, bare for at komme i gang. 

> Det giver mening. Det er ikke dårligt. Men 
hvordan får du alle samlet til en nøglesignering? 

> Det var det jeg ville spørge dig om... hvordan 
kan vi gøre det uden at blive taget? 

Jolu skrev nogle ord og slettede dem, skrev flere og slettede 
dem. 

> Darryl ville vide det 
Skrev jeg. 

> Gudfader, det var det tjavs han var 
fremragende til. 

Jolu skrev ikke noget. Så, 

> Hvad med en fest? 
skrev han. 



 
 

> Hvad med at vi alle samles et eller andet sted 
som om vi er teenagere der holder fest og på den 
måde vil vi have en undskyldning klar hvis der, er 
nogen der dukker op og spørger efter hvad vi laver 
der? 

> Det ville absolut fungere! Du er et geni, Jolu. 
> Jeg ved det. Og du vil elske dette: jeg ved også 

lige hvor det skal være 
> Hvor? 
> Sutro baths! 
  
  

  



 
 

Kapitel 10 

Dette kapitel er tilegnet Anderson’s Bookshops, Chicagos 
legendariske boghandel med børnebøger. Anderson’s er en 
gammel, gammel familiedrevet forretning, der startede som en 
gammeldags købmand, der solgte nogle bøger ved siden af. I dag 
er den et kraftigt voksende imperium af mange butikker med 
børnebøger, med nogle utroligt innovative fremgangsmåder for 
salg af bøger, der bringer bøger og børn sammen på nye, 
spændende måder. Den bedste af disse er butikkens mobile 
bogmesse, hvori de udsender store, rullende bogkasser, der 
allerede er fyldt med fremragende børnebøger, direkte til 
skolerne på lastbiler... voila, bogmesse på ingen tid! 

Anderson’s Bookshops:123 West Jefferson, Naperville, IL 
60540 USA +1 630 355 2665 

  
Hvad ville du gøre, hvis du fandt ud af, at du havde en spion 

i din midte? Du ville frasige ham, stille ham op ad muren og gøre 
ham kold. Men så risikerer du at ende med en anden spion i din 
midte, og den nye spion ville være mere forsigtig end den sidste 
og måske ikke blive fanget helt så let. 

Her er en bedre idé: start med at opsnappe spionens 
kommunikation og fodre ham med misinformation. Lad os sige, 
at hans ledere beordrer ham til at opsamle informationer om dine 
bevægelser. Lad ham følge med dig rundt og tage alle de noter 
han vil, men damp konvolutterne op, som han sender tilbage til 
hovedkvarteret og udskift hans beretning om dine bevægelser 
med en opdigtet en af slagsen. Hvis du vil, kan du få ham til at 
se uberegnelig og upålidelig ud så de skaffer sig af med ham. Du 
kan fremstille kriser, der måske kan få den ene eller den anden 
side til at afsløre identiteterne på andre spioner. Kort sagt, du har 
kontrollen over dem. 



 
 

Dette kaldes et manden-i-midten angreb, og hvis du tænker 
over det, er det ret skræmmende. Én som laver en manden-i-
midten på din kommunikation kan narre dig på tusind måder. 

Der er selvfølgelig en fremragende måde at komme uden om 
manden-i-midten angreb; brug krypto. Med krypto, er det 
ligemeget om fjenden kan se dine beskeder, for han kan ikke 
dechifrere dem, ændre dem eller sende dem igen. Det er et af 
hovedargumenterne for at bruge krypto. 

Men husk; for at krypto virker skal du have nøgler til de 
mennesker, du gerne vil tale med. Du og din partner er nødt til 
at dele en hemmelighed eller to, nogle nøgler du kan bruge til at 
kryptere og dekryptere dine beskeder så mændene-i-midten 
bliver låst ude. 

Det er her idéen med den offentlige nøgle kommer ind. Dette 
er lidt langhåret, men også så utroligt elegant. 

Ved offentlig nøgle-krypto, får hver bruger to nøgler. De er 
lange strenge af matematisk volapyk, og de har en næsten 
magisk kraft. Hvad du end scrambler med en nøgle, vil den 
anden låse op og omvendt. Ydermere er de de eneste nøgler, der 
kan gøre dette... hvis du kan unscramble en besked med en 
nøgle, ved du, at den var scramblet med den anden (og omvendt). 

Så du tager den ene af disse nøgler (det er lige meget 
hvilken) og du publicerer den bare. Du laver den til en total ikke-
hemmelighed. Du vil gerne have at alle i verden ved, hvad den 
er. Af indlysende grunde kalder de dette din ”offentlige nøgle”. 

Den anden nøgle gemmer du i de dybeste afkroge af dit sind. 
Du beskytter den med dit liv. Du lader aldrig nogen vide, hvad 
det er. Dette kaldes din ”private nøgle”. (Duh.) 

Så, lad os sige, at du er en spion og gerne vil tale med dine 
chefer. Deres offentlige nøgler er kendt af alle. Din offentlige 
nøgle er kendt af alle. Ingen kender din private nøgle ud over dig 
selv. Ingen kender deres private nøgler ud over dem selv. 

Du ønsker at sende dem en besked. Først krypterer du den 
med din private nøgle. Du kunne bare sende den besked og det 



 
 

ville fungere ret godt, eftersom de ville vide når beskeden kom, 
at den kom fra dig. Hvordan? Fordi hvis de kan dekryptere den 
med din offentlige nøgle, kan den kun være krypteret med din 
private nøgle. Dette svarer til at sætte dit segl eller underskrift i 
bunden af en besked. Det siger, ”Jeg skrev dette, og ingen andre. 
Ingen kan have pillet eller ændret ved det.” 

Uheldigvis vil dette ikke rigtig holde din besked hemmelig. 
Det er fordi din offentlige nøgle er virkelig velkendt (det er den 
nødt til, ellers vil du være begrænset til at sende beskeder til de 
få mennesker der har din offentlige nøgle). Enhver som 
opsnapper beskeden kan læse den. De kan ikke ændre den og få 
det til at se ud som om den kom fra dig, men hvis du ikke vil 
have folk til at vide, hvad du siger, har du brug for en bedre 
løsning. 

Så i stedet for kun at kryptere beskeden med din private 
nøgle, krypterer du den også med din chefs offentlige nøgle. Nu 
er den blevet låst to gange. Den første lås... bossens offentlige 
nøgle... fjernes kun med din bosses private nøgle. Den anden 
lås... din private nøgle... kommer kun af, med din offentlige 
nøgle. Når dine bosser modtager beskeden, låser de den op med 
begge nøgler og nu er de sikre på at: a) du skrev den, og b) kun 
de kan læse den. 

Det er rigtig cool. Den dag jeg opdagede det, udvekslede 
Darryl og jeg med det samme nøgler og brugte måneder på at 
gnægge og gnide os i hænderne, mens vi udvekslede vores 
militærniveau hemmelige beskeder om, hvor vi skulle mødes 
efter skole og hvorvidt Van nogensinde ville lægge mærke til 
ham. 

Men hvis du vil forstå sikkerhed, er du også nødt til at 
overveje de mest paranoide muligheder. Som hvad nu hvis jeg 
narrede dig til at tro, at min offentlige nøgle var din chefs 
offentlig nøgle? Du ville kryptere beskeden med din private 
nøgle og min offentlige nøgle. Jeg ville dekryptere den, læse den 
og genkryptere den med din chefs rigtige offentlig nøgle og 



 
 

sende den videre. Så vidt din chef ved, er det kun dig, der kan 
have skrevet beskeden og ingen anden end han kunne have læst 
den. 

Og jeg kan sidde i midten, som en stor fed edderkop i et net, 
og alle dine hemmeligheder tilhører mig. 

Så, den letteste måde at fikse dette på er ved at reklamere 
vidt og bredt for din offentlige nøgle. Hvis det er virkelig let for 
alle, at vide hvad din rigtige nøgle er, bliver manden-i-midten 
sværere og sværere. Men ved du hvad? At gøre ting velkendte er 
lige så svært som at holde dem hemmelige. Overvej det lige... 
hvor mange milliarder af dollars bliver der brugt på 
shampooreklamer og andet lort bare for at sikre, at så mange 
mennesker kender til noget, som en eller anden reklamemand vil 
have skal kende det? 

Der er en billigere måde at fikse manden-i-midten på: web 
of trust. Lad os sige at før du forlader hovedkvarteret, sætter du 
og din chef jer ned over en kop kaffe og rent faktisk fortæller 
hinanden, hvad jeres nøgle er. Ikke mere manden-i-midten! Du 
er helt sikker på, hvis nøgler du har, for du fik dem selv i hånden. 

Så langt, så godt. Men der er en naturlig begrænsning på 
dette: hvor mange kan du møde fysisk og udveksle nøgler med? 
Hvor mange timer om dagen vil du afsætte til det, der svarer til 
at skrive din egen telefonbog? Hvor mange af disse mennesker 
er villige til at afsætte den slags tid på dig? 

At tænke på det som en telefonbog hjælper. Verden var 
engang et sted med masser af telefonbøger, og når du havde brug 
for et nummer, kunne du slå det op i bogen. Men for mange af 
numrene du ville kalde en given dag, ville du enten kende det 
udenad, eller du ville kunne spørge en anden. Selv i dag, når jeg 
er ude med mobilen, spørger jeg Jolu eller Darryl om de har 
nummeret, jeg leder efter. Det er hurtigere og lettere end at slå 
det op online og de er også mere pålidelige. Hvis Jolu har et 
nummer, stoler jeg på ham, og jeg stoler også på nummeret. Det 



 
 

kaldes ”transitiv tillid”... tillid der bevæger sig på tværs af 
netværket af vores forhold. 

Et web of trust er en større version af dette. Lad os sige, at 
jeg møder Jolu og får hans nøgle. Den kan jeg sætte i min 
”nøglering”... en liste med nøgler jeg har underskrevet med min 
private nøgle. Det betyder, at du kan låse den op med min 
offentlige nøgle og vide med sikkerhed, at jeg... eller nogen med 
min nøgle i hvert fald... siger at ”denne nøgle tilhører denne fyr.” 

Så jeg giver dig min nøglering og; forudsat, at du stoler på, 
at jeg faktisk har mødt og verificeret alle nøglerne på den, kan 
du tage den og tilføje den til din nøglering. Nu møder du en 
anden og du giver hele nøgleringen til ham. Ringen bliver større 
og større og forudsat at du stoler på den næste fyr i kæden, og 
han stoler på den næste fyr i kæden, og så videre, er du ret sikker. 

Hvilket bringer os til nøglesigneringsparties. Disse er 
nøjagtig, hvad de lyder som om: en fest, hvor alle mødes og 
skriver under på alle andres nøgler. Darryl og jeg, da vi 
udvekslede nøgler, var det et slags mini-nøglesigneringsparty, et 
med kun to triste og nørdede deltagere. Men med flere 
mennesker, skaber du kimen til The web of trust, og netværket 
kan udvide sig derfra. Når alle på din nøglering går ud i verden 
og møder flere mennesker, kan de tilføje flere og flere navne til 
ringen. Du behøver ikke at møde nye mennesker, blot stole på, 
at den underskrevne nøgle du får fra personerne i dit netværk er 
valid. 

Så derfor hænger web of trust og fester sammen som 
peanutbutter og chokolade. 

# 
”Bare fortæl dem, at det er et superprivat party, kun for 

inviterede,” sagde jeg. ”Sig til dem, at de ikke skal tage nogen 
med, ellers bliver de ikke lukket ind.” 

Jolu så på mig over kaffen. ”Du gør grin, ikke? Hvis du siger 
det til folk, vil de medbringe ekstra venner.” 



 
 

”Argh,” sagde jeg. Jeg brugte en nat om ugen hos Jolu i disse 
dage, med at holde koden til indienet opdateret. Pigspleen betalte 
mig faktiske penge for at gøre dette, hvilket var virkelig 
underligt. Jeg havde aldrig troet jeg skulle få penge for at skrive 
kode. 

”Så hvad gør vi? Vi vil kun have folk, vi kan stole på der, og 
vi vil ikke nævne hvorfor, før vi har alle nøgler og kan sende 
dem beskeder hemmeligt.” 

Jolu debuggede og jeg så på over hans skulder. Dette plejede 
at blive kaldt ”ekstrem programmering”, hvilket var lidt pinligt. 
Nu kaldte vi det bare ”programmering.” To person er langt bedre 
til at spotte bugs end en. Som klichéen siger, ”Med nok øjne er 
alle bugs små og overskuelige.” 

Vi arbejdede os gennem bugrapporterne og gjorde klar til at 
udsende den nye revision. Det kørte som en autoupdate i 
baggrunden, så vores brugere behøvede ikke rigtig at gøre noget, 
de vågnede bare op en gang om ugen, eller sådan noget, med et 
bedre program. Det var ret flippet at vide, at koden jeg skrev, 
ville blive brugt af hundreder af tusinder af mennesker i morgen! 

Hvad gør vi? Godt spørgsmål, jeg ved det ikke. Jeg tror, det 
er noget vi bare må leve med.” 

Jeg tænkte tilbage på vores dage med Harajuku Fun 
Madness. Der var masser af sociale udfordringer, der 
involverede store grupper af mennesker som en del af det spil. 

”OK, du har ret. Men lad os i det mindste prøve at holde det 
hemmeligt. Sig til dem, at de højst kan medbringe én person, og 
det skal være en, de har kendt personligt i mindst fem år.” 

Jolu så op fra skærmen. ”Hey,” sagde han. ”Hey, det ville 
helt klart fungere. Jeg kan se det for mig. Jeg mener, hvis du 
sagde til mig, at jeg ikke skulle tage nogen med, ville jeg tænke 
‘Hvem fanden tror han, at han er?’ Men på den måde lyder det 
som noget fedt 007-tjavs.” 

Jeg fandt en bug. Vi drak noget kaffe. Jeg gik hjem og 
spillede lidt Clockwork Plunder, mens jeg prøvede på ikke at 



 
 

tænke på key-winders med nærgående spørgsmål, der skulle 
trække mig op, og sov som et barn. 

# 
Sutro baths er San Franciscos autentiske imitation af 

romerske ruiner. Da det åbnede i 1896, var det det største, 
indendørs badehus i verden, en gigantisk victoriansk vinterhave 
i glas, fyldt med pools og badekar og endda en tidlig 
vandrutsjebane. Det gik ned ad bakke i halvtredserne og ejerne 
brændte det ned for at få forsikringen i 1966. Alt hvad der er 
tilbage er en labyrint af forvitrede sten på den nedbrudte 
klippevæg ved Ocean Beach. For omverdenen ligner det en 
romersk ruin, nedbrudt og mystisk, og lige bag ruinerne er der 
en samling grotter, der fører ud i havet. I hårdt vejr ved højvande 
skyller bølgerne gennem grotterne og over ruinerne... de har 
været kendt for at opsuge og drukne en turist fra tid til anden. 

Ocean Beach ligger langt efter Golden Gate park, en stejl 
klippe besat med dyre, dødsdømte huse, som falder ned på en 
smal strand, besat med vandmænd og modige (vanvittige) 
surfere. Der er en gigantisk hvid sten, som stikker ud fra det lave 
vand ved kysten. Den kaldes Seal Rock, og det plejede at være 
der søløverne samledes, indtil de blev forflyttet til Fisherman’s 
Wharfs mere turistvenlige omgivelser. 

Efter mørket frembrud, er der næsten aldrig nogen derude. 
Der bliver meget koldt, med salte sprøjt, som vil gøre dig 
gennemblødt til skindet, hvis du ikke passer på. Klipperne er 
skarpe og der er knust glas og enkelte junkienåle. 

Det er et fantastisk sted til en fest. 
At medbringe presenninger og varmeposer var min idé. Jolu 

fandt ud af, hvor vi fik øl fra... hans storebror, Javier, havde en 
kammerat som faktisk styrede en hel drikkevareservice for 
mindreårige: betal ham nok og så ville han bakke op til dit 
afsides partysted med isbokse og så mange øl som du vil have. 
Jeg spenderede en del af mine indienet programmeringspenge, 
og fyren dukkede op, lige til tiden: otte aften, en god time efter 



 
 

solnedgang, og smed de seks iskasser i flamingo ud af sin 
pickuptruck og ned i badets ruiner. Han medbragte endda en 
ekstra kasse til tom emballage. 

”Leg nu forsigtigt folkens,” sagde han og tippede med sin 
cowboyhat. Han var en fed fyr fra Samoa med et gigantisk smil 
og en skræmmende tanktop, hvor du kunne se hans armhule-, 
mave- og skulderhår stikke ud fra. Jeg pillede tyvere af min rulle 
og gav dem til ham... hans avance var 150 procent. Ikke en dårlig 
fidus. 

Han så på min rulle. ”Ikke for noget, men jeg kunne bare 
tage den der fra dig,” sagde han, mens han stadig smilede. ”Jeg 
er trods alt en kriminel person.” 

Jeg lagde rullen tilbage i min lomme og så ham lige i øjnene. 
Jeg havde været dum nok til at vise ham, hvad jeg gik med, men 
jeg vidste, at der var tidspunkter hvor du bare måtte stå fast. 

”Jeg tager bare strøm på dig,” sagde han til sidst. ”Men vær 
forsigtig med de penge. Lad være med at vifte rundt med dem.” 

”Tak,” sagde jeg. ”Men Homeland Security skal nok 
beskytte mig.” 

Hans smil blev endnu større. ”Ha! De er ikke engang rigtige 
strømere. De vatnisser ved ikke noget om noget.” 

Jeg så over på hans lastbil. Prominent placeret på forruden 
var en FasTrak. Jeg overvejede hvor lang tid det ville vare, før 
han blev taget. 

”Kommer der piger over i aften? Derfor I skaffede alt øllet?” 
Jeg smilede og vinkede til ham, som om han var ved at gå 

tilbage til sin lastbil, hvilket han skulle have gjort. Han fangede 
til sidst hentydningen og kørte væk. Han holdt aldrig op med at 
smile. 

Jolu hjalp mig med at gemme kølerne mellem stenene, vi 
arbejdede med små hvide LED-lamper på pandebånd. Så snart 
kølerne var på plads, smed vi små hvide LED-nøgleringe i hver 
af dem, så de ville lyse op, når du tog flamingolåget af, så det 
var lettere at se hvad du lavede. 



 
 

Det var nat uden måne og overskyet, og de fjerne gadelys 
lyste os næsten ikke op. Jeg vidste, at vi ville være synlige som 
bare pokker på et infrarødt kamera, men der var ingen chance 
for at vi ville være i stand til at få en masse mennesker samlet, 
uden at blive observeret. Jeg ville være tilfreds med at blive 
afvist som et lille, fordrukkent beach-party. 

Jeg drikker egentlig ikke ret meget. Der har været øl, pot og 
ecstasy ved festerne jeg har gået til, siden jeg var 14, men jeg 
hadede at ryge (omend jeg er ret stor fan af en hash brownie fra 
tid til anden), ecstasy tog for lang tid... hvem har en hel weekend 
til at blive høj og komme ned... og øl, jo, det var okay, men jeg 
kunne ikke se det store i det. Min favorit var store, komplicerede 
cocktails, den slags der serveres i en keramisk vulkan, med seks 
lag, og ild i og en plasticabe på kanten, men det var mest på 
grund af underholdningen ved den. 

Jeg kan faktisk godt lide at være fuld. Jeg kan bare ikke lide 
at have tømmermænd, og manner får jeg tømmermænd. På den 
anden side, så kan det have noget at gøre med den slags drinks, 
der kommer i en keramisk vulkan. 

Men du kan ikke holde en fest uden at lægge en ramme øl 
eller to på is. Det forventes. Det løsner tingene op. Folk gør 
dumme ting efter for mange øl, men det er ikke sådan, at mine 
venner er typen som har bil. Og folk gør dumme ting uanset 
hvad... øl eller græs eller hvad det nu måtte være, er bare årsagen 
til det grundliggende faktum. 

Jolu og jeg åbnede hver en øl... Anchor Steam til ham, en 
Bud Lite til mig... og klirrede flaskerne mod hinanden, mens vi 
sad på en sten. 

”Du sagde ni aften?” 
”Yeah,” sagde han. 
”Også jeg.” 
Vi drak i stilhed. Bud Lite’en var det mindst alkoholiske i 

isboksen. Jeg havde brug for at være klar i hovedet senere. 
”Bliver du nogensinde bange?” spurgte jeg til sidst. 



 
 

Han vendte sig mod mig. ”Nej for pokker, jeg bliver ikke 
bange. Jeg er altid bange. Jeg har været bange lige siden 
eksplosionerne skete. Nogle gange er jeg så bange, at jeg ikke 
vil ud af sengen.” 

”Hvorfor gør du det så?” 
Han smilede. ”Hvad angår det,” sagde han. ”Måske gør jeg 

det ikke, ikke ret meget længere. Jeg mener, det har været fedt 
at hjælpe dig. Fedt. Virkelig fremragende. Jeg ved ikke, om jeg 
nogensinde har lavet noget så vigtigt. Men Marcus, bro, jeg er 
nødt til at sige det...” Hans stemme døde hen. 

”Hvad?” sagde jeg, selvom jeg vidste, hvad der kom nu. 
”Jeg kan ikke gøre det for evigt,” sagde han til sidst. ”Måske 

ikke engang i en måned mere. Jeg tror, jeg er færdig. Risikoen 
er for stor. DHS, du kan ikke gå i krig med dem. Det er 
vanvittigt. Rigtig, ægte vanvittigt.” 

”Du lyder som Van,” sagde jeg. Min stemme var mere bitter, 
end det var meningen. 

”Jeg kritiserer dig ikke, makker. Jeg synes, det er 
fremragende, at du har modet til at gøre det hele tiden. Men jeg 
har det ikke. Jeg kan ikke leve mit liv i vedvarende frygt.” 

”Hvad er det, du siger?” 
”Jeg siger, at jeg er ude. Jeg vil være et de mennesker, der 

lader som om, det alt sammen er OK, som om det alt sammen 
vil vende tilbage til normalt en dag. Jeg vil bruge internettet, som 
jeg altid gjorde, og kun bruge Xnettet til spil. Jeg siger, at jeg 
står af. Jeg vil ikke være en del af dine planer mere.” 

Jeg sagde ikke noget. 
”Jeg ved, at det er at lade dig i stikken. Det er ikke det, jeg 

vil, tro mig. Jeg vil hellere have, at du giver op sammen med 
mig. Du kan ikke erklære krig mod USA’s regering. Det er ikke 
en kamp, du kan vinde. At se på dig er som at se på en fugl, der 
bliver ved med at flyve ind i en rude igen og igen.” 

Han ville have at jeg skulle sige noget. Hvad jeg gerne ville 
sige var: Jøsses Jolu, tusind tak fordi du efterlader mig! 



 
 

Glemmer du, hvordan det var, da de tog os bort? Glemmer du, 
hvordan landet plejede at være, før de overtog det? Men det var 
ikke det, han ville have, jeg skulle sige. Hvad han ville have jeg 
skulle sige var: 

”Jeg forstår, Jolu. Jeg respekterer dit valg.” 
Han tømte flasken og trak en anden op og vred kapslen af. 
”Der er noget andet,” sagde han. 
”Hvad?” 
”Jeg havde ikke tænkt mig at nævne det, men jeg vil have at 

du forstår, hvorfor jeg er nødt til at gøre dette.” 
”Jøsses, Jolu, hvad?” 
”Jeg hader at sige det, men du er hvid. Jeg er ikke. Hvide 

mennesker bliver taget med kokain og får lidt tid på afvænning. 
Brune mennesker der bliver taget med crack ryger i fængsel i 
tyve år. Hvide mennesker ser betjente på gaden og føler sig mere 
sikre. Brune mennesker ser betjente på gaden og tænker på om 
de bliver visiteret om lidt. Sådan som DHS behandler dig? 
Loven i dette land har altid behandlet os på den måde.” 

Det var så unfair. Jeg havde ikke bedt om at være hvid. Jeg 
syntes ikke, jeg var mere modig, fordi jeg er hvid. Men jeg 
vidste, hvad Jolu talte om. Hvis politiet stoppede nogen i The 
Mission og bad om noget ID, var det sandsynligt, at den person 
ikke var hvid. Hvilke risici jeg end løb, løb Jolu flere. Uanset 
hvilken straf jeg ville få, ville Jolu få mere. 

”Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige,” sagde jeg. 
”Du behøver ikke sige noget,” sagde han. ”Jeg ville bare 

have at du skulle vide det, så du kunne forstå det.” 
Jeg kunne se nogen, der gik ned ad stien imod os. De var 

Jolus venner, to mexicanske fyre og en pige jeg kendte fra 
forskellige steder, kort og nørdet, altid med søde, sorte, Buddy 
Holly-briller, som fik hende til at ligne den udstødte 
kunststuderende i en teenagefilm, som altid vender tilbage som 
den store succes. 



 
 

Jolu introducerede mig og gav dem en øl. Pigen tog ikke en, 
men fremdrog i stedet en lille sølvflaske med vodka fra sin taske 
og bød mig en tår. Jeg tog en slurk... varm vodka må være en 
tillært smag... og komplimenterede hende for lommelærken, 
som var præget med et gentaget motiv af Parappa The Rapper 
figurer. 

”Den er japansk,” sagde hun, idet jeg belyste den med endnu 
en LED-nøglering. ”De har alle de her fantastiske sprutlegetøjer, 
baseret på spil til børn. Totalt sygt.” 

Jeg introducerede mig og hun introducerede sig selv. 
”Ange,” sagde hun og tog min hånd... tør, varm med korte negle. 
Jolu introducerede mig for hans venner, som han havde kendt 
siden computerlejr i fjerde klasse. Flere mennesker dukkede 
op... fem, så ti, så tyve. Det var en seriøst stor gruppe nu. 

Vi havde sagt til folk at de skulle være der 9:30 sharp, og vi 
gav det til 9:45 for at se til at alle ville dukke op. Omkring tre 
fjerdedele var Jolus venner. Jeg havde inviteret alle de 
mennesker jeg virkelig stolede på. Enten var jeg mere 
diskriminerende end Jolu eller mindre populær. Nu hvor han 
stoppede, fik det mig til at tænke, at han var mindre 
diskriminerende. Jeg var virkelig gal på ham, men prøvede på 
ikke at vise det, ved at koncentrere mig om at være social med 
andre mennesker. Men han var ikke dum. Han vidste, hvad der 
skete. Jeg kunne se, at han var rigtig nede over det. Godt. 

”OK,” sagde jeg, idet jeg kravlede op på en ruin, ”OK, hey, 
hallo?” Et par stykker tæt på blev opmærksomme på mig, men 
de bagerste blev ved med at snakke. Jeg rakte armene i vejret 
som en dommer, men det var for mørkt. Til sidst fik jeg den idé 
at tænde min LED-nøglering og rette den mod hver af dem der 
talte, en efter en, og derefter på mig. Lidt efter lidt blev 
forsamlingen stille. 

Jeg bød dem velkommen og sagde tak fordi de kom, og bad 
dem så om at rykke tættere sammen, så jeg kunne forklare 
hvorfor vi var der. Jeg kunne se, at de kunne lide 



 
 

hemmelighedskræmmeriet ved det hele, fascineret og lidt 
opvarmet af øllet. 

”Så, det her er, hvordan landet ligger. I bruger alle Xnettet. 
Det er ingen tilfældighed, at Xnettet blev skabt lige efter DHS 
overtog byen. De mennesker der gjorde det, er en organisation 
dedikeret til personlig frihed, som skabte netværket for at holde 
os sikre for DHS-spioner og håndhævere.” Jolu og jeg havde 
planlagt det på forhånd. Vi havde ikke i sinde at afsløre, at vi var 
bag det hele, ikke for nogen. Det var for risikabelt. I stedet havde 
vi ladet sive, at vi kun var løjtnanter i ”M1k3y”s hær, ude for at 
organisere den lokale modstand. 

”Xnettet er ikke rent,” sagde jeg. ”Det kan blive brugt af den 
anden side, lige så let som af os. Vi ved, at der er DHS-spioner 
som bruger det nu. De bruger social engineering hacks til at få 
os til at afsløre os selv, så de kan tage os. Hvis Xnettet skal blive 
en succes, er vi nødt til at finde ud af en måde til fortsat at 
forhindre at de kan udspionere os. Vi har brug for et netværk i 
netværket.” 

Jeg holdt en pause og lod det synke ind. Jolu havde antydet, 
at dette kunne være lidt heavy... at finde ud af at du er ved at 
blive indrulleret i en revolutionær celle. 

”Så, jeg er her ikke for at bede jer gøre noget aktivt. I 
behøver ikke gå ud og jamme eller noget. I er bragt hertil; fordi 
vi ved, I er cool, vi ved, I er pålidelige. Det er den pålidelighed, 
jeg vil have jer til at bidrage med i aften. Nogle af jer vil allerede 
være dus med web of trust og nøglesigneringsparties, men for 
resten af jer, vil jeg hurtigt løbe det igennem...” Hvad jeg gjorde. 

”Så hvad jeg vil have jer til at gøre i aften er, at møde de 
mennesker der er her og finde ud af, hvor meget I kan stole på 
dem. Vi vil hjælpe jer med at generere nøglepar og dele dem 
med hinanden.” 

Denne del var tricky. At bede folk om at tage deres egne 
laptops med ville ikke have fungeret, men vi var stadig nødt til 



 
 

at gøre noget fandens kompliceret, som ikke ville fungere med 
papir og blyant. 

Jeg holdt en laptop op, som Jolu og jeg havde ombygget 
natten før, helt fra bunden. ”Jeg stoler på denne maskine. Hver 
eneste komponent blev lagt med vores egne hænder. Den kører 
en frisk, lige-ud-af-æsken version af ParanoidLinux, bootet fra 
dvd’en. Hvis der er en troværdig computer tilbage noget sted i 
verden, kan dette være den. 

”Jeg har en nøgle-generator loadet her. I kommer herop og 
giver den et tilfældigt input... mos tasterne, vrik med musen... og 
den vil bruge dette som kimen til at lave en tilfældig offentlig- 
og privat nøgle til jer, som den vil vise på skærmen. I kan tage 
et billede af den private nøgle med jeres telefon, og trykke en 
hvilken som helst tast for at få det til at forsvinde for altid... det 
bliver overhovedet ikke gemt på disken. Så vil den vise jer jeres 
offentlige nøgle. På dette tidspunkt kalder I alle folk herover, 
som I stoler på, og som stoler på jer, og de tager et billede af 
skærmen med jer stående ved siden af, så de ved hvis nøgle det 
er. 

”Når I kommer hjem er I nødt til at konvertere billederne til 
nøgler. Dette bliver et stort arbejde, er jeg bange for, men I 
behøver kun gøre det den ene gang. I er nødt til at være 
superforsigtige med at taste dem ind... en fejl og I er på røven. 
Heldigvis har I en måde at se, om I har gjort det rigtigt: Under 
nøglen er der et meget kortere nummer, kaldet ‘fingerprintet’. 
Når I har indtastet nøglen, kan I generere et fingerprint fra den 
og sammenligne med fingerprintet, og hvis de matcher, har I 
gjort det rigtigt.” 

De gloede alle på mig. OK, så jeg havde bedt dem om at gøre 
noget ret underligt, men alligevel. 

  
  

  



 
 

Kapitel 11 

Dette kapitel er tilegnet The University Bookstore på The 
University of Washington, hvis science fiction-afdeling er fuldt 
på højde med mange specialiserede butikker, takket være den 
årvågne og dedikerede science fiction-indkøber, Duane Wilkins. 
Duane er en ægte science fiction-fan… jeg mødte ham første 
gang på The World Science Fiction Convention i Toronto i 
2003… og det giver sig udslag i butikkens eklektiske og velvalgte 
udvalg af bøger. Et af de gode tegn på en god boghandel er 
hyldeanmeldelser… de små stykker pap, som er klistret på 
hylderne med (sædvanligvis håndskrevne) anmeldelser fra 
medarbejderne, der lovpriser bøger du måske ville have missets 
dyder til skyerne. Medarbejderne i The University Bookstoore 
har åbenlyst nydt godt af Duanes vejledning, for 
hyldeanmeldelserne i The University Bookstore er uden 
sammenligning de bedste. 

The University Bookstore: 4326 University Way NE, 
Seattle, WA 98105 USA +1 800 335 READ 

  
Jolu rejste sig op. 
”Det er her, det begynder folkens. Det er sådan, vi ved, 

hvilken side I er på. 
Det kan godt være, I ikke er villige til at gå på gaderne og 

blive taget for jeres overbevisning, men hvis I har en 
overbevisning, så finder vi ud af det sådan her. Det her vil skabe 
et web af folk, vi kan stole på, der fortæller os, hvem der er med 
eller ej. Hvis vi nogen sinde skal få vores land tilbage, så har vi 
brug for det. Vi bliver nødt til at gøre noget som det her.” 

En af tilhørerne… det var Ange… havde hånden i vejret, 
holdende om en ølflaske. ”Bare kald mig langsom, men jeg 
forstår det slet ikke. Hvorfor vil du have os til at gøre det? 



 
 

Jolu så på mig, og jeg så på ham. Det havde virket så 
indlysende, da vi organiserede det. ”Xnettet er ikke bare en måde 
at spille gratis spil på. Det er det sidste åbne 
kommunikationsnetværk i Amerika. Det er den sidste måde at 
kommunikere på, uden at bliver snaget i af DHS. For at det 
virker, er vi nødt til at vide, at personen vi taler med, ikke er en 
snoop. Det betyder, at vi er nødt til at vide, om de folk vi sender 
beskeder til, rent faktisk er dem, vi tror de er.” 

”Det er her, I kommer ind. I er her alle sammen, fordi vi 
stoler på jer. Jeg mener, virkelig stoler på jer, vi lægger vores liv 
i jeres hænder.” 

Nogle af dem stønnede. Det lød melodramatisk og 
åndssvagt. 
Jeg rejste mig op igen. 

”Da bomberne sprang,” sagde jeg, og mærkede noget 
smertefuldt vælde op i mit bryst. ”Da bomberne sprang, blev fire 
af os fanget oppe ved Market Street. Af en eller anden grund 
besluttede DHS sig for, at det mistænkeliggjorde os. De smed 
sække over vores hoveder, satte os på et skib og forhørte os i 
dagevis. De ydmygede os. De førte psykologisk krigsførelse 
mod os. Bagefter lod de os gå. 

Alle sammen, undtagen en. Min bedste ven. Han var 
sammen med os, da de samlede os op. Han var blevet såret og 
han havde brug for lægehjælp. Han kom aldrig ud igen. De 
sagde, de aldrig havde set ham. De sagde, at hvis vi nogen sinde 
fortæller nogen om det, så vil de arrestere os og få os til at 
forsvinde. 

For evigt.” 
Jeg rystede. Skammen. Den satans skam. Jolu lyste på mig. 
”Åh, for pokker,” sagde jeg. ”I er de første, jeg nogensinde 

har sagt det til. Hvis den her historie når videre, så kan I være 
sikre på, at de ved, hvem der har lækket den. I kan lige vædde 
med at de kommer og banker på min dør.” Jeg tog endnu et par 
dybe åndedrag. ”Det er derfor, jeg meldte mig som frivillig på 



 
 

Xnettet. Det er derfor mit liv, fra nu af handler om at bekæmpe 
DHS. Med hvert eneste åndedrag. Hver eneste dag. Indtil vi er 
frie igen. Enhver af jer kunne sende mig i fængsel nu, hvis det 
var det I ville. 

Ange rakte hånden op igen. ”Vi har ikke tænkt os at sladre 
om dig,” sagde hun. ”Aldrig i livet! Jeg kender stort set alle her 
og det vil jeg love dig. Jeg ved ikke, hvordan man skal finde ud 
af, hvem man kan stole på, men jeg ved, hvem man ikke skal 
stole på: Gamle mennesker. Vores forældre. Voksne. Når de 
tænker på nogen, der bliver udspioneret, tænker de på nogen 
andre, onde mennesker. Når de tænker på nogen, der bliver 
fanget og sendt til et hemmeligt fængsel, så er det nogen andre… 
nogle der er brune, nogle der er unge, nogle fra udlandet. 

De glemmer, hvordan det er at være på vores alder. At være 
genstand for mistænkeliggørelse hele tiden! Hvor mange gange 
er I stået på bussen, hvor samtlige personer i den ser på jer, som 
om I har gurglet lort og flået hundehvalpe? 

Hvad værre er, folk bliver voksne tidligere og tidligere 
derude. I gamle dage plejede de at sige: ‘Stol aldrig på en over 
tredive.’ Jeg vil sige, ‘Stol aldrig på et svin over 25!’” 

Det lo folk ad, og hun lo også. Hun var køn, på en mærkelig 
hesteagtig måde, med et langt ansigt og en lang kæbe. ”Det er 
altså ikke rigtig for sjov, ved I nok. Jeg mener, tænk over det. 
Hvem valgte de her røvbananer? Hvem lod dem invadere vores 
by? Hvem stemte for at sætte kameraer i vores klasseværelser og 
følge os med uhyggelige spyware-chips i vores transitpas og 
biler? Det var ikke nogen 16-årig. Vi kan godt være dumme, vi 
kan godt være unge, men vi er ikke svin.” 

”Det vil jeg have på en T-shirt,” sagde jeg. 
”Den ville være god,” sagde hun. Vi smilede til hinanden. 
”Hvor får jeg mine nøgler?” spurgte hun og fiskede telefonen 

frem. 
”Vi gør det herovre, lidt afsides, ved hulerne. Jeg tager dig 

med ind og gør klar, så gør du dit og medbringer maskinen til 



 
 

dine venner, for at få billeder af din offentlig nøgle, så de kan 
godkende den, når de kommer hjem.” 

Jeg hævede stemmen. ”Åh! En ting til! Gud, jeg kan ikke tro 
jeg var lige ved at glemme det her. Slet de billeder, i samme 
øjeblik I har skrevet nøglen ind! Det sidste, vi har brug for, er en 
Flickr stream fuld af billeder af os alle i en sammensværgelse.” 

Der var en del godmodig, nervøs klukken, så slukkede Jolu 
lyset og i det pludselige mørke kunne jeg intet se. Gradvis 
vænnede mine øjne sig til mørket og jeg satte i gang, over mod 
hulen. En eller anden gik bag mig. Ange. Jeg vendte mig og 
smilede til hende, og hun smilede tilbage, med lysende tænder i 
mørket., 

”Tak for hjælpen,” sagde jeg. ”Du var fantastisk.” 
”Mente du det, du sagde, med sækken over hovedet og det 

hele?” 
”Jeg mente det,” sagde jeg. ”Det skete. Jeg har aldrig sagt 

det til nogen, men det skete.” Jeg tænkte over det et øjeblik. 
”Altså, med al den tid der er gået siden, uden at sige det til nogen, 
så var det begyndt at føles som et mareridt. Men det var 
virkelighed.” Jeg tav og klatrede opad, ind i hulen. ”Jeg er glad 
for endelig at have fortalt det til folk. Hvis jeg havde ventet 
længere, var jeg måske begyndt at sætte spørgsmålstegn ved min 
egen tilregnelighed.” 

Jeg satte laptoppen op på et stykke tør klippe og bootede den 
fra dvd’en mens hun så på. ”Jeg rebooter den for hver ny person. 
Det er en standard ParanoidLinux disk, selvom jeg må 
indrømme, at du bare bliver nødt til at stole på mit ord.” 

”For fanden,” sagde hun. ”Det handler alt sammen om tillid 
ikke?” 

”Jo,” sagde jeg. ”Tillid.” 
Jeg gik lidt væk, da hun kørte nøglegeneratoren, lyttede til 

hende skrive og klikke med musen, for at skabe tilfældighed, 
lyttede til brændingen, lyttede til festlydene fra, hvor øllene var. 



 
 

Hun trådte ud af hulen bærende på computeren. På den med 
store hvide lysende bogstaver stod hendes offentlige nøgle og 
hendes fingeraftryk og e-mail adresse. Hun holdt skærmen op 
ved siden af sit ansigt, mens jeg fiskede min telefon frem. 

”Appelsiin,” sagde hun. Jeg snuppede hendes billede og 
proppede kameraet tilbage i lommen. Hun slentrede væk over 
mod svirebrødrene og lod hver af dem tage et billede af hende 
og skærmen. Det var festligt. Sjovt. Hun havde virkelig en masse 
karisma… du havde ikke lyst til at le ad hende, du ville bare le 
med hende. Og for fanden, det var sjovt! Vi havde erklæret 
hemmelig krig mod det hemmelige politi. Hvem fanden troede 
vi, vi var? 

Sådan gik den næste time cirka, alle tog billeder og lavede 
nøgler. Jeg mødte alle, der var til stede. Jeg kendte de fleste af 
dem… nogle af dem var inviteret af mig… og de andre var 
venner af mine venner eller mine venners venner. Vi burde alle 
være venner. Det var vi også, da natten var forbi. De var alle 
sammen flinke folk. 

Da alle var færdige, gik Jolu over for at lave en nøgle og 
vendte sig bort med et fjoget grin. Jeg var kommet mig over min 
vrede. Han gjorde bare, hvad han var nødt til. Jeg vidste, at 
ligegyldigt hvad han sagde, ville han altid være der for mig. Og 
vi havde været igennem DHS-fængslet sammen. Og Van også. 
Uanset hvad, ville det binde os sammen for evigt. 

Jeg lavede min nøgle og gik min gang mod gabestokken, 
altså hele vejen rundt, så alle kunne tage et billede. Så klatrede 
jeg op på det højdepunkt jeg havde talt fra tidligere og bad om 
alles opmærksomhed. 

”Som en del af jer har bemærket, er der en livsvigtig defekt 
i denne procedure; hvad hvis denne computer er 
kompromitteret? Hvad hvis den i al hemmelighed optager vores 
instruktioner? Hvad hvis den spionerer på os? Hvad hvis Jose-
Luis og jeg ikke er til at stole på?” 



 
 

Mere godhjertet klukken. En smule varmere end før, mere 
ølagtig. 

”Jeg mener det,” sagde jeg. ”Hvis vi var på den forkerte side, 
kunne det her få os alle sammen… jer alle sammen… i 
problemer. Måske endda fængsel.” 

Grinene lød mere nervøse. 
”Derfor gør jeg det her,” sagde jeg og samlede hammeren, 

jeg havde taget med hjemme fra fars værktøjskasse, op. Jeg satte 
laptoppen ned ved siden af mig på klippen og svang hammeren. 
Jolu fulgte svinget med lyset fra sin nøglekæde. Slam… jeg har 
altid drømt om at slå en laptop ihjel med en hammer, og nu gik 
det i opfyldelse. Det føltes pornografisk godt. Og skidt. 

Smask! Skærmpanelet faldt af, knust i millioner af stykker, 
og blotlagde keyboardet. Jeg blev ved med at slå på det, indtil 
keyboardet faldt af, og blotlagde både motherboard og 
harddrive. Slam! Jeg sigtede direkte mod harddriven, ramte den 
med alt, hvad jeg havde i mig. Der skulle tre slag til, før kassen 
flækkede, og blotlagde det skrøbelige medie indvendigt. Jeg 
blev ved med at hamre på den, indtil der ikke var noget større 
end en cigaretlighter, så lagde jeg alle stumperne i en 
skraldepose. Tilskuerne jublede vildt… højt nok til at jeg faktisk 
blev bekymret over om nogen højt over os, måske havde hørt 
noget over brændingen og tilkaldt politiet. 

”Okay!” råbte jeg. ”Hvis I nu vil være så venlige at følge 
med mig, så marcherer jeg den her ned til havet og lægger den i 
blød i saltvand i ti minutter.” 

I første omgang var der ingen, der bed på, men så kom Ange 
frem og greb fat om min arm med sin varme hånd og sagde: ”Det 
var smukt,” i mit øre, og så marcherede vi ned til havet sammen. 

Det var fuldstændig mørkt ved havet og glat; farligt, selv 
med vores nøgleringslys. Våde, skarpe klipper, der var svære 
nok at gå på selv uden at prøve at balancere med 3 kilo smadret 
elektronik i en plasticpose. Jeg snublede en enkelt gang og 
troede jeg ville få skrammer, men hun fangede mig i et 



 
 

overraskende stærkt greb og holdt mig oprejst. Jeg blev trukket 
tættere på hende, tæt nok til at lugte hendes parfume, som 
duftede af nye biler. Jeg elsker den duft. 

”Tak”, fik jeg frem, mens jeg så ind i de store øjne, der blev 
endnu mere forstørret af hendes maskuline briller med det mørke 
stel. Jeg kunne ikke se hvad farve de havde i mørket, men jeg 
gættede på noget mørkt, baseret på hendes mørke hår og 
mørklødede hud. Hun så sydlandsk ud, måske græsk eller spansk 
eller italiensk. 

Jeg knælede ned og dyppede posen i havet, lod den fyldes 
med saltvand. Det lykkedes mig at glide lidt og få gennemblødt 
min sko, så jeg bandede og hun lo. Vi havde knap sagt et ord, 
siden vi begyndte nedstigningen til havet. Der var noget magisk 
i vores ordløse stilhed. 

På det tidspunkt havde jeg kysset samfulde tre piger i mit liv, 
hvis man ikke tæller det øjeblik, jeg vendte tilbage til skolen og 
modtog en heltevelkomst, med. Det er ikke noget gigantisk 
antal, men det er heller ikke et lille antal. Jeg har en nogenlunde 
pigeradar og jeg tror, jeg kunne have kysset hende. Hun var ikke 
h4wt i den traditionelle forstand, men der er et eller andet ved en 
pige, en strand og natten, desuden var hun klog, passioneret og 
engageret. 

Men jeg kyssede hende ikke. I stedet havde vi et øjeblik, jeg 
kun kan beskrive som spirituelt. Brændingen, natten, havet og 
klipperne, og vores åndedrag. Øjeblikket voksede. Jeg sukkede. 
Det her havde været noget af en oplevelse. Jeg skulle skrive en 
masse i nat, lægge alle de nøgler ind i min nøglekæde, signerede 
dem og publishe de signerede nøgler. Opstarte vores web of 
thrust. 

Hun sukkede også. 
”Lad os smutte,” sagde jeg. 
”Ja,” sagde hun. 
Vi gik tilbage. Det var en god aften, den aften. 

# 



 
 

Jolu ventede på sin brors ven, der skulle komme og hente 
sine kølebokse. Jeg gik sammen med alle de andre op på vejen 
til det nærmeste Muni-stoppested og steg om bord i bussen. Der 
var selvfølgelig ingen af os, der brugte de udleverede Munipas. 
På det tidspunkt, klonede Xnettere som en selvfølge andres 
Munipas, tre eller fire gange om dagen, og påtog sig en ny 
identitet for hver køretur. 

Det var svært at forholde sig roligt på bussen. Vi var alle 
sammen en smule fulde og når man så på vores ansigter i bussens 
klare ovenlys, så var det egentlig hysterisk morsomt. Vi blev ret 
højrystede og chaufføren brugte sit højtaleranlæg til at bede os 
om at dæmpe os to gange, næste gang sagde han vi skulle holde 
kæft med det samme, ellers ville han ringe til politiet. 

Det fik os til at fnise igen og vi steg af hele koret, inden han 
nåede at ringe til politiet. Vi var i North Beach nu og der var 
masser af busser, taxier og BART-stationen ved Market Street, 
neonbelyste klubber og caféer, som kunne trække gruppen fra 
hinanden, så vi drev væk. 

Jeg kom hjem, fyrede op under min Xbox og begyndte at 
skrive nøglerne ind fra min telefons display. Det var kedeligt, 
hypnotiserende arbejde. Jeg var en lille smule fuld, og det lullede 
mig halvt i søvn. 

Jeg var klar til at falde hen, da et nyt IM-vindue dukkede op. 
  

> Harro! 
Jeg genkendte ikke det handle… spexgril… men jeg havde 

en idé om, hvem der stod bag. 

> hej 
Skrev jeg forsigtigt. 

> det er mig, fra i aftes 
Så paste-bombede hun en blok krypto. Jeg havde allerede 

skrevet hendes offentlige nøgle ind i min nøglekæde, så jeg fik 



 
 

fortalt IMklienten at den skulle forsøge at afkode koden med 
nøglen. 

> det er mig, fra i aftes 
Det var hende! 

> Tænk at vi skulle mødes her 
Skrev jeg og krypterede det til min offentlig nøgle og 

mailede det. 
Skrev jeg. 

> I lige måde. Jeg møder ikke ret mange kloge 
fyre der også er nuttede og socialt kompetente. 
Gode gud mand, du giver ikke en pige ret store 
chancer. 

Mit hjerte hamrede i brystet på mig. 

> Hallo? Banke banke på? Er der tændt for den 
her? Jeg blev ikke født her folkens, men jeg er sikker 
på at jeg dør her. Glem ikke drikkepengene til 
servitricerne, de arbejder hårdt. Jeg er her hele 
ugen. 

Jeg lo højt. 

> Jeg er her, jeg er her. Ler bare for meget til at 
skrive 

> Nå i det mindste er mine standup-talenter 
stadig mægtige. 

Øhm. 

> Det var virkelig godt også at møde dig 
> Jep, det er det som regel. Hvor tager du mig hen 

næste gang? 
> Tager dig hen? 
> Vores næste eventyr? 
> Jeg har sådan set ikke rigtig planlagt noget 



 
 

> Okaj… så tager jeg DIG hen. Lørdag. Dolores 
Park. Illegal, udendørs koncert, vær der eller vær en 
dodekaeder 

> Vent hvad? 
> Læser du aldrig Xnet? Det står alle vegne. Har 

du nogen sinde hørt om Speedwhores? 
Jeg var ved at få noget galt i halsen. Det var Trudy Doos 

band… Den Trudy Doo, der havde betalt Jolu og mig for at 
opdatere indienettets koder. 

> Jo, jeg har hørt om dem 
> De opsætter et gigantisk show og de får noget 

lignede halvtreds bands til at spille, de sætter i gang 
på tennisbanerne og medbringer deres egne 
højtalerlastbiler og rocker hele natten. 

Jeg havde det, som om jeg havde levet under en sten. 
Hvordan havde jeg misset det? Der var en anarkistisk 
boghandler på Valencia, som jeg nogle gange gik forbi på vej til 
skole. De havde en plakat for en gammel revolutionær, der hed 
Emma Goldman, med billedteksten: Hvis jeg ikke kan danse, vil 
jeg ikke være med i jeres revolution.” Jeg havde brugt al min 
energi på at overveje hvordan man kunne bruge Xnettet til at 
organisere reelle kæmpere, så de kunne blokere DHS, men det 
her var meget sejere. En stor koncert … Jeg havde ingen idé om, 
hvordan man afholdt sådan en, men jeg var glad for, at nogen 
vidste det. 

Og nu hvor jeg tænkte over det, så var jeg fandens stolt over, 
at de brugte Xnettet til at gøre det. 

# 
Næste dag var jeg en zombie. Ange og jeg havde chattet … 

flirtet … indtil klokken 4 om morgenen, heldigvis for mig var 
det lørdag og jeg havde mulighed for at sove længe, men mellem 



 
 

tømmermændene og søvnmangelen kunne jeg knap 
sammensætte to tanker. 

Ved frokosttid lykkedes det mig at stå op og slæbe min røv 
ud i gaderne. Jeg stavrede ned mod Tyrkens for at købe min 
kaffe … hvis jeg var alene, købte jeg altid min kaffe der, som 
om tyrkeren og jeg var medlemmer af samme, hemmelige klub. 

På vejen derned, passerede jeg en masse ny graffiti. Jeg 
kunne godt lide Mission graffiti; masser af gange var det store, 
farvestrålende vægmalerier, eller sarkastiske kunststuderendes 
stencils. Jeg kunne godt lide at taggerne fra The Mission blev 
ved lige for næsen af DHS. En anden slags X-net formoder jeg... 
De måtte på alle mulige måder vide hvad der foregik, hvor man 
kunne skaffe maling, hvilke kameraer der virkede. Nogle af 
kameraerne var blevet sprayet over, så jeg. 

Måske brugte de X-net! 
Malet med tre meter høje bogstaver på hegnet ind til 

autoophuggeren, stod de dryppende ord: STOL IKKE PÅ 
NOGEN OVER 25. 

Jeg standsede. Havde en af dem, der forlod min ‘fest’ i går 
aftes, været her forbi med en dunk maling? En hel del af dem 
boede i området. 

Jeg fik min kaffe og tulrede lidt rundt i byen. Jeg blev ved 
med at have fornemmelsen af at jeg burde ringe til nogen, høre 
om de ville se en film eller noget. Sådan plejede det at være på 
dovne lørdage som denne her. Men hvem skulle jeg ringe til? 
Van talte ikke til mig. Jeg tror ikke, jeg var klar til at tale med 
Jolu, og Darryl… 

Altså, jeg kunne ikke ringe til Darryl. 
Jeg gik hjem med min kaffe og ledte lidt rundt på Xnettets 

blogs. De anonablogs var usporlige tilbage til forfatteren… 
medmindre hun var dum nok til at sætte sit navn på… og dem 
var der masser af. De fleste var apolitiske, men en del af dem var 
ikke. De snakkede om skolerne og uretfærdighederne der. De 
snakkede om strisserne. Tagging. 



 
 

Det viste sig, at der havde været planer for koncerten i 
parken i ugevis. Den var hoppet fra blog til blog, og havde 
udviklet sig til en stor bevægelse, helt uden at jeg havde lagt 
mærke til det. Og koncerten blev kaldt, ‘Stol ikke på nogen over 
25’. 

Nå, det forklarede hvor Ange havde fået det fra. Det var et 
godt slogan. 

# 
Mandag morgen besluttede jeg, at jeg ville tjekke den 

anarkistiske boghandel en gang til, og se om jeg kunne skaffe en 
af de der Emma Goldman plakater. Jeg havde brug for 
påmindelsen. 

Jeg tog en afstikker ned ad 16th og Mission på vej til skole, 
derefter op til Valencia og over. Butikken var lukket, men 
åbningstiderne stod på døren, og jeg sikrede mig, at de stadig 
havde plakaten hængende. 

Mens jeg gik ned ad Valencia, var jeg forbavset over at se 
hvor meget STOL IKKE PÅ NOGEN OVER 25 der var. 
Halvdelen af butikkerne havde STOL IKKE merchandise i 
vinduerne; madkasser, babydoll T-shirts, penalhuse, kasketter. 
Modebutikkerne var blevet hurtigere og hurtigere, selvfølgelig. 
Når nye memer strømmede ud over nettet i løbet af en dag eller 
to, så var butikkerne blevet bedre til, at sætte merchandise i 
vinduerne der passede. Et eller andet fjollet lille youtube-klip, af 
en fyr der havde en jetpack af danskvand, ville lande i din 
indboks om mandagen og om tirsdagen ville du kunne købe T-
shirts med et billede fra videoen. 

Men det var utroligt at se noget, der tog springet fra X-net 
og til de største butikker. Stonewashed designer jeans med 
slogannet skrevet med omhyggelig high school 
kuglepenneblæk. Broderede mærker. 

Gode nyheder når hurtigt frem. 
Det stod skrevet på tavlen, da jeg nåede til ms. Galvez’ 

samfundsfagstime. Vi sad alle ved vores borde og smilede ad 



 
 

det. Det virkede som om det smilede tilbage til os. Der var et 
eller andet helt igennem opløftende ved tanken om at vi alle 
kunne stole på hinanden, at fjenden kunne identificeres. Jeg 
vidste at det ikke var helt rigtigt, men det var heller ikke helt 
forkert. 

Ms. Galvez kom ind og rettede på håret, mens hun placerede 
sin SchoolBook på bordet og tændte for den. Hun greb sit kridt 
og vendte sig rundt mod tavlen. Vi lo alle sammen. Godmodigt, 
men vi lo. 

Hun vendte sig rundt og lo selv. ”Der er åbenbart gået 
inflation i nationens sloganskribenter. Hvor mange af jer ved, 
hvor det her citat stammer fra?” 

Vi kiggede på hinanden. ”Hippier?” sagde en eller anden og 
vi lo. Der er hippier overalt i San Fransisco, både den gamle 
stener-slags med gigantiske, ækle skæg og batikfarver, og den 
nye slags, der mere går op i at klæde sig ud og muligvis spille 
hacky-sack, end at protestere mod noget som helst. 

”Altså, jo, hippier. Men når vi tænker på hippier i dag, så 
tænker vi kun på musikken og tøjet. Tøjet og musikken var 
tilfældigheder, i forhold til størstedelen af, hvad der gjorde den 
periode, tresserne, så vigtig. 

I har hørt om borgerrettighedsbevægelsen for at standse 
raceadskillelsen, hvide og sorte unge som jer, tog busserne ned 
i syden for at indskrive sorte stemmeberettigede og protestere 
mod den officielle statsracisme. Californien var et af de største 
steder lederne fra borgerrettighedsbevægelsen kom fra. Vi har 
altid været lidt mere politiske end resten af landet, og det er også 
en del af landet hvor sorte mennesker har haft mulighed for at få 
samme fabrikslønninger som hvide, grundet fagforeningerne, så 
de havde lidt bedre forhold end deres brødre og søstre sydfra. 

Studenterne fra Berkeley sendte en jævn strøm af 
frihedskørere sydover, og de rekrutterede dem fra 
informationsbordene på campus, ved Bancroft og Telegraph 



 
 

Avenue. I har garanteret set, at der stadig står borde den dag i 
dag. 

Campus forsøgte at lukke dem ned. Universitetets rektor 
forbød politiske organisationer på campus, men de unge 
borgerrettighedsforkæmpere ville ikke holde op. Politiet 
forsøgte at arrestere en fyr som uddelte litteratur fra et af 
bordene, og de satte ham ind i et salatfad, men 3000 studerende 
omringede bilen og nægtede at lade den komme forbi. De ville 
ikke lade dem sætte den her knægt i fængsel. De kravlede op, 
oven på bilen og holdt taler om The First Amendment, det 
forfatningstillæg, der beskriver ytringsfriheden. 

Det galvaniserede ytringsfrihedsbevægelsen. Det var 
begyndelsen på hippierne, men det var også dér, hvor mere 
radikale studenterbevægelser kom fra. Black power grupper som 
de Sorte Pantere … og senere homoseksuelles rettigheder, som 
de lyserøde pantere. Radikale kvindesagsgrupper, ja selv de 
lesbiske separatister, der ville afskaffe mænd helt! Og så 
Yippierne. Er der nogen af jer, der har hørt om yippierne?” 

“Fik de ikke Pentagon til at svæve?” sagde jeg. Jeg havde 
engang set en dokumentar om det. 

Hun lo. ”Det havde jeg glemt, men jo, det var dem! 
Yippierne var ret lig politiske hippier, men de tog det ikke 
alvorligt, på samme måde som vi tænker politik i dag. De var 
meget spøgefulde. Spasmagere. De smed en masse penge ind i 
børsen i New York. De omringede Pentagon med hundredvis af 
demonstrerende og fremsagde en magisk besværgelse, der skulle 
have fået den til at svæve. De opfandt en fiktiv slags LSD som 
du kunne sprøjte på andre mennesker med vandpistoler og skød 
på hinanden med det, og lod som om de var stenede. De var 
sjove, og det var godt Tv… en yippie, en klovn, der kaldte sig 
Wavy Gravy, plejede at få hundredvis af demonstrerende til at 
klæde sig ud som julemanden, så kameraerne ville vise 
politibetjente, der arresterede og trak af med julemanden, samme 
aften… og de fik mobiliseret en masse mennesker. 



 
 

Deres store øjeblik var Demokraternes nationalkongres i 
1968, hvor de indbød til demonstrationer mod vietnamkrigen. 
Tusindvis af demonstranter strømmede ind i Chicago, sov i 
parkerne og gik strejkevagt hver eneste dag. De havde en masse 
bizarre stunts det år; De opstillede en gris ved navn Pigasus til 
præsidentvalgkampagnen. Politiet og de demonstrerende sloges 
i gaderne… det havde de gjort mange gange før, men Chicagos 
politi var ikke kloge nok til at lade journalisterne være i fred. De 
bankede dem, og journalisterne gjorde gengæld ved endelig at 
vise, hvad der egentlig foregik ved de demonstrationer, så hele 
landet så deres unger få virkelig voldsomme tæsk af Chicagos 
politistyrke. De kaldte det et politioptøjer. 

Yippierne elskede at sige, ‘Stol aldrig på nogen over 30.’ De 
mente, at folk der var født før en vis dato; dengang America 
havde kæmpet mod fjender som nazierne, aldrig ville kunne 
forstå hvad det betød at elske sit land nok til at nægte at kæmpe 
mod vietnameserne. De mente, at når du nåede 30, så var dine 
meninger fastfrosset og du kunne ikke engang forstå hvorfor 
dagens unge gik på gaden, droppede ud, og skejede ud. 

San Francisco var arnestedet for det her. Revolutionære hære 
blev grundlagt her. Nogle af dem sprang bygninger i luften, eller 
røvede banker for deres sag. En masse af de unger voksede op 
mere eller mindre normalt, mens andre endte i fængsel. Nogle af 
dem, der droppede ud af universiteterne, gik videre med at lave 
utrolige ting… for eksempel Steve Jobs og Steve Wozniak, som 
grundlage Apple og opfandt pc’en.” 

Jeg blev virkelig opslugt af det her. Jeg vidste en lille del af 
det, men jeg havde aldrig hørt det fortalt sådan her. Eller måske 
havde det aldrig betydet så meget som det gjorde nu. Pludselig 
virkede de tåbelige, alvorlige, voksen-demonstrationer ikke så 
åndssvage alligevel. Måske var der plads til den slags i Xnet-
bevægelsen. 

Jeg rakte hånden op. “Vandt de? Vandt yippierne?” 



 
 

Hun så længe på mig, som om hun tænkte over det. De andre 
sagde ikke et ord. Vi ville alle sammen høre svaret. 

“De tabte ikke,” sagde hun. “De imploderede ligesom. Nogle 
af dem kom i fængsel for stoffer eller andre ting. Nogle af dem 
ændrede mening og blev yuppier og begyndte at holde foredrag, 
for at fortælle alle hvor tåbelige de havde været, og hvor godt 
grådighed var og hvor dumme de havde været. 

Men de forandrede verden. Krigen i Vietnam endte, og den 
konformitet og blinde lydighed som folk havde kaldt 
patriotisme, gik fuldstændig af mode. Borgerrettigheder til sorte, 
til kvinder og homoseksuelle nåede langt. Mexicansk-
amerikanske rettigheder og handikaprettigheder, hele 
traditionen med borgerrettigheder blev skabt eller styrket af de 
mennesker. Protestbevægelserne i dag er direkte arvtagere af 
kampene dengang.” 

“Det er simpelthen utroligt at du beskriver dem sådan,” 
sagde Charles. Han lænede sig så meget frem i stolen at han 
næsten stod op, og hans skarpe, tynde ansigt var blevet rødt. Han 
havde våde, store øjne og store læber, og når han blev ophidset, 
lignede han lidt en fisk. 

Ms. Galvez stivnede en smule, og sagde, “Fortsæt Charles.” 
“Du har lige beskrevet terrorister. Rigtige terrorister. De 

sprængte bygninger i luften, sagde du. De forsøgte at ødelægge 
børsen. De bankede politiet, og forhindrede politi i at anholde 
folk, der brød loven. De angreb os!” 

Ms. Galvez nikkede langsomt. Jeg kunne se at hun forsøgte 
at regne ud hvordan hun skulle håndtere Charles, som virkelig 
så ud, som om han var ved at eksplodere. “Charles, rejser en 
vigtig pointe. Yippierne var ikke fremmede agenter, de var 
amerikanske borgere. Når du siger; ‘De angreb os’, bliver du 
nødt til at finde ud af; hvem ‘de’ og ‘os’ er. Når det er dine egne 
landsmænd… 

“Vrøvl!” råbte han. Han stod op nu. “Vi var i krig på det 
tidspunkt. De her fyre ydede hjælp og støtte til fjenden. Det er 



 
 

nemt at se, hvem der er os og hvem der er dem: Hvis du støtter 
Amerika er du os. Hvis du støtter folk, der skyder på 
amerikanere, er du dem. 

“Er der andre, der vil kommentere på det her?” 
En masse hænder røg op. Ms. Galvez pegede på hver af dem. 

Nogle påpegede at grunden til at vietnameserne skød på 
amerikanerne var at amerikanerne var fløjet til Vietnam og var 
begyndt at løbe rundt i junglen med våben. Andre mente at 
Charles havde en pointe, og folk ikke burde have lov til at gøre 
illegale ting. 

Alle havde en god debat, undtagen Charles, som bare råbte 
af folk og afbrød dem, når de prøvede at fremkomme med deres 
pointer. Ms. Galvez forsøgte at få ham til at vente til det blev 
hans tur et par gange, men det ville han ikke finde sig i. 

Jeg slog noget op på min SchoolBook, noget jeg vidste jeg 
havde læst. 

Jeg fandt det. Jeg rejste mig. Ms. Galvez så forventningsfuldt 
på mig. De andre fulgte hendes blik og blev stille. Selv Charles 
så på mig efter et stykke tid, hans store, våde øjne brændende af 
had. 

“Jeg vil gerne læse noget,” sagde jeg. “Det er kort. ‘At for at 
sikre disse rettigheder er blandt mennesker oprettet regeringer, 
hvis retfærdige magt hviler på de styredes samtykke, og når som 
helst nogen regeringsform bliver ødelæggende for disse formål, 
er det folkets ret at ændre eller ophæve den og at indsætte en ny 
regering, baseret på sådanne grundsætninger og med 
magtbeføjelser organiseret på den måde, som efter dets 
opfattelse mest sandsynligt vil bringe dem sikkerhed og lykke.’” 

  
  

  



 
 

Kapitel 12 

Dette kapitel er tilegnet Forbidden Planet, den britiske kæde af 
science fiction og fantasybøger, tegneserier, legetøj og 
videobutikker. Forbidden Planet har butikker spredt ud over 
hele Storbritannien, og har også udposter på Manhattan og i 
Dublin, Irland. Det er farligt at sætte fødderne i en Forbidden 
Planet... jeg slipper sjældent derfra med tegnebogen intakt. 
Forbidden Planet er virkelig førende, når det kommer til at få 
det store publikum fra TV og film i kontakt med science fiction-
bøger... noget der er absolut kritisk for områdets fremtid. 

Forbidden Planet: UK, Dublin og New York City 
  
Ms Galvezs smil var bredt. 
”Er der nogen, der ved hvor dette kommer fra?” 
En masse mennesker sagde i kor, ”Uafhængigheds-

erklæringen”. 
Jeg nikkede. 
”Hvorfor læste du det for os, Marcus?” 
”Fordi det forekommer mig, at grundlæggerne af dette land 

sagde at regeringen kun skulle holde, så længe vi tror på, at de 
arbejder for os, og hvis vi holder op med at stole på dem, skulle 
vi afsætte dem. Det er, hvad den siger, ikke?” 

Charles rystede på hovedet. ”Det var for hundreder af år 
siden!” sagde han. ”Tingene er anderledes nu!” 

”Hvad er anderledes?” 
”Tja, for det første har vi ikke en konge længere. De talte om 

en styreform, der eksisterede fordi en eller anden gammel nars 
tiptipoldefar troede, at Gud havde givet ham magten og dræbte 
alle som var uenige med ham. Vi har en demokratisk valgt 
regering... ” 

”Jeg stemte ikke på dem,” sagde jeg. 
”Så det giver dig retten til at sprænge en bygning i luften?” 



 
 

”Hvad? Hvem har sagt noget om at sprænge en bygning i 
luften? Yippierne og hippierne og alle de mennesker, der mente 
at regeringen ikke længere hørte på dem... se hvordan folk, der 
prøvede at få folk til at stemme i syden, blev behandlet! De blev 
banket, arresteret... ” 

”Nogle af den blev dræbt,” sagde ms. Galvez. Hun holdt 
hænderne op og ventede på at Charles og jeg skulle sætte os. ”Vi 
er næsten udgået for tid i dag, men jeg vil gerne rose jer for en 
af de mest interessante undervisningstimer jeg nogensinde har 
haft. Dette har været en fremragende diskussion, og jeg har lært 
meget af jer alle. Jeg håber også, I har lært meget af hinanden. 
Tak til alle for jeres bidrag. 

”Jeg har en opgave, der giver ekstra point til jer, som har lyst 
til en lille udfordring. Jeg vil gerne have jer til at skrive en stil, 
som sammenligner den politiske reaktion på antikrigs- og 
borgerretsbevægelserne i The Bay Area med den nuværende 
borgerretsreaktion på krigen mod terror. Mindst tre sider, men 
tag jer den tid I har brug for. Jeg er interesseret i, hvad I kan 
finde frem til.” 

Klokken ringede et øjeblik efter og alle forlod lokalet. Jeg 
blev tilbage og ventede på at ms. Galvez skulle lægge mærke til 
mig. 

”Ja, Marcus?” 
”Det var utroligt,” sagde jeg. ”Jeg vidste ikke alt det der om 

tresserne.” 
”Og halvfjerdserne. Dette har altid været et spændende sted 

at bo i politisk anspændte tider. Jeg kunne virkelig godt lide din 
reference til Uafhængighedserklæringen... det var meget smart.” 

”Tak,” sagde jeg. ”Det slog mig bare. Det er først i dag, det 
virkelig er gået op for mig, hvad ordene betød.” 

”Ja, det er den slags ting alle lærere elsker at høre, Marcus,” 
sagde hun og gav mig hånden. ”Jeg glæder mig til at læse din 
stil.” 

# 



 
 

Jeg købte Emma Goldman-plakaten på vejen hjem og hang 
den over mit skrivebord med tegnestifter hen over en vintage 
selvlysende plakat. Jeg købte også en NEVER TRUST T-shirt 
der havde en photoshoppet Grover og Elmo, der sparkede de 
voksne Gordon og Susan ud af Sesame Street. Den fik mig til at 
grine. Jeg fandt senere ud af at der havde været omkring seks 
online photoshop-konkurrencer på steder som Fark og 
Worth1000 og B3ta, og der var hundredvis af billeder, der lå og 
flød, som var klar til en hvilken som helst form for merchandise, 
nogen sprøjtede ud. 

Mor løftede et øjenbryn over trøjen og far rystede på hovedet 
og belærte mig om ikke at opsøge problemer. Jeg følte, jeg havde 
fået lidt oprejsning ved hans reaktion. 

Ange fandt mig igen online og vi IM-flirtede igen til sen 
aften. Den hvide varevogn med antennerne kom tilbage og jeg 
slukkede min Xbox indtil den var væk. Vi var alle blevet vant til 
at gøre dette. 

Ange var virkelig spændt på denne fest. Det så ud til at blive 
monsterstort. Der var så mange bands på plakaten, at de talte om 
at sætte en B-scene op til de mindre bands. 

> Hvordan fik de en tilladelse til at blæse lyd ud 
hele natten i den park? Der er huse over alt der 

> Til-ladelse? Hvad er ”til-ladelse”? Fortæl mig 
mere om din menneske-lige til-ladelse. 

> Whow, det er ulovligt? 
> Um, hallo? Du bekymrer dig om at bryde loven? 
> Fair nok 
> LOL 
Jeg havde dog en lille snert af nervøsitet. Jeg mener, jeg tog 

denne her helt fantastiske pige ud på en date den weekend... ja, 
teknisk set tog hun mig ud på en date... til et ulovligt rave, som 
blev holdt midt i et travlt nabolag. 

Det ville i hvert fald blive interessant. 



 
 

# 
Interessant. 
Folk begyndte at drive ind i Dolores Park i løbet af den lange 

lørdag eftermiddag, de dukkede op mellem ultimate frisbee-
spillerne og hundelufterne. Nogen af dem spillede med frisbee 
eller gik med hunde. Det stod ikke helt klart hvordan koncerten 
ville komme til at fungere, men der var en del betjente og 
undercovers placeret rundt omkring. Du kunne spotte 
undercoverne fordi ligesom Bums og Busser, havde de 
Castrofrisurer og Nebraskafysik: småfede fyre med kort hår og 
sjuskede moustacher. De drev rundt, mens de så akavede og 
utilpasse ud i deres gigantiske shorts og løsthængende skjorter, 
der utvivlsomt dækkede over en lysekrone af udstyr, der hang 
om deres maver. 

Dolores Park er pæn og solrig, med palmetræer, tennisbaner 
og masser af bakker med almindelige træer man kan løbe rundt 
eller hænge ud på. De hjemløse sover der om natten, men sådan 
er det overalt i San Francisco. 

Jeg mødte Ange nede på gaden ved anarkistboghandlen. Det 
havde været mit forslag. Set i bakspejlet var det et totalt 
gennemskueligt trick for at virke cool og på forkant over for 
denne pige, men på det tidspunkt ville jeg have svoret på, at jeg 
valgte den, fordi det var et praktisk sted at mødes. Hun læste i 
en bog der hed Up Against The Wall Motherfucker da jeg kom 
frem. 

”Nice,” sagde jeg. ”Kysser du din mor med den mund?” 
”Din mor klager ikke,” sagde hun. ”Faktisk er det en historie 

om en gruppe mennesker som The Yippies, men fra New York. 
De brugte alle det ord som deres efternavn, for eksempel ‘Ben 
M-F.’ Idéen var at have en gruppe derude, som skabte nyheder, 
men med navne der ikke kunne trykkes. Bare for at lave rav i 
den med nyhedsmedierne. Ret morsomt, egentligt.” Hun satte 
bogen tilbage på hylden og nu overvejede jeg, om jeg skulle 
kramme hende. Folk i Californien krammer hele tiden, når de 



 
 

siger goddag og farvel. Bortset fra når de ikke gør det. Og nogle 
gange kysser de på kinden. Det er alt sammen meget forvirrende. 

Hun afgjorde det ved at gribe mig i et knus og trække mit 
hoved ned til sig, kysse mig hårdt på kinden og trutte mig på 
halsen. Jeg lo og skubbede hende væk. 

”Vil du have en burrito?” spurgte jeg. 
”Er det et spørgsmål eller en erklæring af det indlysende?” 
”Ingen af delene. Det er en ordre.” 
Jeg købte nogle sjove klistermærker, der stod DENNE 

TELEFON BLIVER AFLYTTET, de havde den rette størrelse 
til at sidde på rørene på mønttelefonerne, der stadig stod linet op 
på The Missions gader, da det var et område hvor du havde folk, 
der ikke nødvendigvis havde råd til mobiltelefon. 

Vi gik ud i natteluften. Jeg fortalte Ange om scenen ved 
parken da jeg gik. 

”Jeg vil vædde på at de har hundreder af de lastbiler parkeret 
rundt om blokken,” sagde hun. ”De er bedre til at arrestere dig 
med.” 

”Um.” Jeg kiggede rundt. ”Jeg håbede på sin vis at du ville 
sige noget i retning af, ‘Ah, der er ikke nogen chance for at de 
vil gøre noget ved det.’” 

”Jeg tror ikke rigtig det er idéen. Idéen er at sætte en masse 
civilister i en position, hvor politiet er nødt til at tage 
beslutningen, vil vi behandle disse almindelige mennesker som 
terrorister? Det er lidt som jammingen, men med musik i stedet 
for gadgets. Du jammer, ikke sandt?” 

Nogle gange glemmer jeg, at ikke alle mine venner ved, at 
Marcus og M1k3y er den samme person. ”Jo, lidt,” sagde jeg. 

”Dette er som at jamme med en række fantastiske bands.” 
”Jaså.” 
Mission burritos er en institution. De er billige, gigantiske 

og velsmagende. Forestil dig et rør på størrelse med en 
bazookagranat, fyldt med krydret, grillet kød, guacamole, salsa, 
tomater, stegt bønnemos, ris, løg og koriander. Det har samme 



 
 

forhold til Taco Bell som en Lamborghini har til en Hot Wheels 
bil. 

Der er omtrent tohundrede Mission burrito-steder. De er alle 
heroisk grimme, med ukomfortable sæder, minimal indretning... 
falmede mexicanske plakater fra turistkontorer og en elektrisk 
ramme med Jesus og Mary hologrammer... og høj 
mariachimusik. Den ting der kendetegner dem mest, er de typer 
af eksotisk kød de fylder deres varer med. De helt autentiske 
steder har hjerner og tunge, som jeg aldrig bestiller, men det er 
rart at vide, at det er der. 

Stedet vi gik til havde både hjerner og tunge, hvilket vi ikke 
bestilte. Jeg fik carne asada og hun fik kyllingestrimler og vi fik 
begge en stor kop horchata. 

Så snart vi satte os ned, rullede hun sin burrito ud og tog en 
lille flaske fra sin taske. Det var en lille aerosoldåse i rustfrit stål 
som grangiveligt lignede peberspray til selvforsvar. Hun rettede 
den mod sin burritos eksponerede indmad og indhyllede den i en 
tåge af fin oliespray. Jeg fik et strejf af den og min hals snørede 
sig sammen og mine øjne løb i vand. 

”Hvad helvede er det du gør med den stakkels, forsvarsløse 
burrito?” 

Hun gav mig et ondskabsfuldt smil. ”Jeg er afhængig af 
krydret mad,” sagde hun. ”Dette er capsaicinolie i en forstøver.” 

”Capsaicin…” 
”Jep, det der er i peberspray. Dette er ligesom peberspray, 

men lidt mere fortyndet. Og langt mere velsmagende. Tænk på 
det som Spicy Cajun Visine hvis det hjælper.” 

Mine øjne brændte bare ved tanken. 
”Du gør grin med mig,” sagde jeg. ”Der er ingen chance for 

at du spiser det.” 
Hendes øjenbryn skød op. ”Det lyder som en udfordring, min 

dreng. Bare se her.” 
Hun rullede burritoen sammen så forsigtigt som en stener 

ruller en joint, idet hun puttede enderne ind, og så genpakkede 



 
 

den i alufolien. Hun skrællede den ene ende af og satte den så til 
munden, klar med den lige foran sine læber. 

Lige op til det tidspunkt hvor hun bed i den, troede jeg ikke 
på at hun ville gøre det. Jeg mener, det var grundlæggende et 
anti-personel-våben hun lige havde smurt på sin aftensmad. 

Hun bed i den. Tyggede. Sank. Gav i alle henseender udtryk 
for at hun fik en velsmagende aftensmad. 

”Vil du have en bid?” sagde hun uskyldigt. 
”Yeah,” sagde jeg. Jeg kan lide krydret mad. Jeg bestiller 

altid karryretterne med fire chilier ved siden af på menuen på de 
pakistanske steder. 

Jeg skrællede mere folie af og tog en stor bid. 
Stor fejl. 
Kender du den følelse man får, når man tager en stor bid 

peberrod eller wasabi eller noget, og det føles som om dine 
bihuler lukker, på samme tid som dit luftrør, hvilket fylder dit 
hoved med indespærret, overophedet luft, der prøver at banke 
sig vej ud gennem dine løbende øjne og næsebor? Den følelse, 
som om damp er ved at komme ud af dine ører som en figur i en 
tegnefilm? 

Dette var langt værre. 
Dette var som at lægge din hånd på en varm kogeplade, hvor 

det bare ikke er din hånd, men hele indersiden af dit hoved og 
dit spiserør helt ned til maven. Hele min krop begyndte at svede 
og jeg gispede og gispede. 

Uden et ord, gav hun mig min horchata og det lykkedes mig 
at få sugerøret ind i munden og suge kraftigt på det, idet jeg 
inhalerede halvdelen i et hug. 

”Så der er en skala, Scoville skalaen, som vi chili-glade 
bruger til at snakke om, hvor stærk en peber er. Ren capsaicin er 
omkring 15 millioner Scovilles. Tabasco er omkring 50.000. 
Peberspray er godt tre millioner. Dette stads er sølle 200.000, 
omtrent så hot som en mild Scotch Bonnet Pepper. Jeg arbejdede 
mig op til den på cirka et år. Nogle af de virkelig hardcore kan 



 
 

komme op til en million eller deromkring, tyve gange hottere 
end Tabasco. Det er ret afsindigt hot. Ved Scoville-temperaturer 
som det, bliver din hjerne totalt overskyllet af endorfiner. Det er 
en bedre stener til hele kroppen end hash. Og det er sundt for 
dig.” 

Jeg var ved at få brugen af mine bihuler tilbage nu, i stand til 
at trække vejret uden at gispe. 

”Du får selvfølgelig en voldsom ring af ild, når du går på 
potten,” sagde hun og blinkede til mig. 

Yowch. 
”Du er vanvittig,” sagde jeg. 
”Store ord fra én hvis hobby er at bygge og smadre laptops,” 

sagde hun. 
”Touche,” sagde jeg og rørte min pande. 
”Vil du have noget?” Hun holdt forstøveren frem. 
”Jeg sidder over,” sagde jeg, hurtigt nok til at vi begge lo. 
Da vi forlod restauranten og gik over mod Dolores park, 

lagde hun sin arm om livet på mig, og jeg opdagede, at hun 
havde lige den rette højde til at jeg kunne lægge armen om 
hendes skuldre. Det var nyt. Jeg havde aldrig været en høj fyr, 
og pigerne jeg havde datet havde alle været min højde... 
teenagepiger vokser hurtigere end fyre, hvilket er et 
ondskabsfuldt trick fra naturens hånd. Det var rart. Det føltes 
rart. 

Vi drejede om hjørnet på 20th Street og gik op mod Dolores. 
Før vi havde taget et eneste skridt, kunne vi mærke 
vibrationerne. Det var som summen af en million bier. Der var 
masser af mennesker, der strømmede mod parken, og da jeg 
kiggede over mod den, så jeg, at den var omtrent hundrede gange 
mere fyldt, end da jeg gik hen for at møde Ange. 

Det syn fik mig helt op at køre. Det var en smuk, kølig nat 
og der skulle være party, rigtig party, party som om der ikke var 
noget i morgen. ”Spis, drik og vær glade, for i morgen dør vi.” 



 
 

Uden at sige noget, begyndte vi begge at lunte. Der var 
masser af betjente, med anspændte ansigtsudtryk, men hvad 
fanden skulle de gøre? Der var mange mennesker i parken. Jeg 
er ikke så god til at tælle forsamlinger. Aviserne citerede senere 
nogle organisatorer for, at der skulle have været 20.000 
mennesker; politiet sagde 5.000. Måske betyder det, at der var 
12.500. 

Whatever. Det var flere mennesker end jeg nogensinde 
havde stået mellem, som en del af en ikke planlagt, ikke tilladt, 
ulovlig event. 

Vi var iblandt dem på et øjeblik. Jeg vil ikke sværge på det, 
men jeg tror ikke der var nogen over 25 i det mas af mennesker. 
Alle smilede. Nogle unger var der, 10 eller 12, og det fik mig til 
at føle mig bedre til mode. Ingen ville gøre noget, der var alt for 
dumt med så små børn i forsamlingen. Ingen havde lyst til at se 
små børn komme til skade. Dette ville blot blive en glorværdig 
forårsnat med fest. 

Jeg regnede med, at det bedste var at trænge ind mod 
tennisbanerne. Vi banede os vej gennem folkemængden, og for 
at blive sammen, tog vi hinanden i hænderne. Bortset fra, at for 
at blive sammen behøvede vi ikke at flette fingre. Det var kun 
for fornøjelsens skyld. Det var en stor fornøjelse. 

Bandsene var alle inde på tennisbanerne, med deres guitarer 
og mixere og keyboards og endda et trommesæt. Senere, på 
Xnet, fandt jeg en Flickr stream af dem, mens de smuglede alle 
disse ting ind, stykke for stykke, i sportstasker og under deres 
frakker. Sammen med det alt sammen var der store højttalere, 
den slags man ser i butikker med udstyr til biler, og mellem dem 
en stak... bilbatterier. Jeg lo. Genialt! Det var sådan de ville få 
strøm til deres stacks. Derfra hvor jeg stod, kunne jeg se, at det 
var batterier fra en hybridbil, en Prius. Nogen havde taget 
indmaden ud af en øko-bil for at få strøm til nattens 
underholdning. Batterierne fortsatte uden for banerne, stakket op 
ad hegnet, forbundet med hovedstakken med ledninger, der var 



 
 

ført gennem kædens led. Jeg talte... 200 batterier! Christ! De 
tingester vejede jo et ton. 

Der var ikke nogen måde, hvorpå dette var organiseret uden 
e-mail og wikis og mailinglister. Og der var ikke nogen chance 
for at folk, der var så smarte ville have gjort det over det åbne 
internet. Dette havde alt sammen fundet sted på Xnettet, jeg ville 
vædde på det. 

Vi flød sådan lidt rundt i mængden, mens bands stemte 
instrumenter og konfererede med hinanden. Jeg så Trudy Doo et 
stykke derfra på tennisbanerne. hun så ud, som om hun var i et 
bur, som en pro wrestler. Hun var iført en revet tanktop og 
hendes hår var sat i lange, selvlysende pink dreadlocks, som gik 
ned til hendes liv. Hun havde militære camouflagebukser på, og 
gigantiske gothstøvler med stålbeslag ved tåspidserne. Mens jeg 
så på, samlede hun en tung motorcykeljakke op, slidt som en 
gribehandske, og tog den på, som var det et panser. Det var 
sandsynligvis panser, slog det mig. 

Jeg prøvede at vinke til hende, for at imponere Ange tror jeg, 
men hun så mig ikke og jeg lignede lidt en spasser, så jeg 
stoppede. Energien i menneskemængden var fantastisk. Man 
hører folk tale om ”vibes” og ”energy” for store grupper af 
mennesker, men indtil du har oplevet det, tror du sikkert, at det 
bare er en talemåde. 

Det er det ikke. Det er smilene; smittende og store som 
vandmeloner, på alles læber. Alle vugger lidt til en uhørt rytme, 
skuldrene rocker. Rullende gang. Jokes og latter. Tonelejet på 
alle stemmer spændt og opstemt, som fyrværkeri der er ved at gå 
af. Og du kan ikke lade være med at være en del af det. For det 
er du. 

På det tidspunkt hvor bandsene gik i gang, var jeg helt stenet 
af crowd-vibe. Det show, der åbnede, var en eller anden form for 
serbisk turbo-folk, hvilket jeg ikke kunne finde ud af at danse til. 
Jeg kan danse til lige præcis to typer musik: trance (slæbe rundt 
og lade musikken bevæge dig) og punk (slå om dig og skub indtil 



 
 

du bliver skadet eller udmattet eller begge dele). De næste på 
scenen var Oakland hiphoppere, støttet af et thrash metal band, 
hvilket er bedre end det lyder. Så noget bubble-gum pop. Så 
indtog Speedwhores scenen, og Trudy Doo gik hen til 
mikrofonen. 

”Mit navn er Trudy Doo og I er idioter, hvis I stoler på mig. 
Jeg er toogtredive og det er for sent for mig. Jeg er fortabt. Jeg 
hænger fast i de gamle tankemåder. Jeg tager stadig min frihed 
for givet og lader andre mennesker tage den fra mig. I er den 
første generation, der vokser op i Gulag Amerika, og I ved, hvad 
jeres frihed er værd, ned til den sidste forbandede cent!” 

Menneskemængden brølede. Hun spillede hurtige, små, 
urolige, nervøse akkorder på sin guitar og hendes bassist, en stor, 
fed pige med en lebbet frisure og endnu større støvler og et smil 
du kunne åbne ølflasker med, kørte allerede derudaf, hurtigt og 
hårdt. Jeg havde lyst til at hoppe. Jeg hoppede. Ange hoppede 
med mig. Vi svedte uhæmmet i aftenen, som stank af sved og 
røgen fra pot. Varme kroppe masede os fra alle sider. De 
hoppede også. 

”Stol ikke på nogen over 25!” råbte hun. 
Vi brølede. Vi var én stor dyrisk hals, der brølede. 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
”Stol ikke på nogen over 25!” 
Hun knaldede nogle hårde akkorder af på guitaren og den 

anden guitarist, en lille splint af en pige, hvis ansigt strittede af 
piercinger, jammede ind over, idet hun gav den med wheedle-
dee-wheedle-dee-dee helt op over det tolvte bånd. 

”Det er fandeme vores by! Det er fandeme vores land. Ingen 
terrorister kan tage det fra os så længe vi er frie. Når vi ikke er 
frie, vinder terroristerne! Tag den tilbage! Tag den tilbage! I er 



 
 

unge nok og dumme nok til ikke at vide, at I ingen chancer har 
for at vinde, så I er de eneste, der kan lede os til sejr! Tag den 
tilbage!” 

”TAG DEN TILBAGE!” brølede vi. Hun slog hårdt på 
guitaren. Vi brølede tonen tilbage og så blev det virkelig, 
virkelig HØJT. 

# 
Jeg dansede, til jeg var så træt, at jeg ikke kunne danse et trin 

mere. Ange dansede ved siden af mig. Teknisk set gnubbede vi 
vores svedige kroppe mod hinanden i flere timer, men, tro det 
eller lad være, jeg var så meget ikke en scorekarl lige der. Vi 
dansede, fortabte i godbeat’et og thrash’en og skrigene... TAG 
DEN TILBAGE! TAG DEN TILBAGE! 

Da jeg ikke kunne danse mere, greb jeg hendes hånd og hun 
klemte min, som om jeg prøvede at forhindre, at hun faldt ned 
fra en bygning. Hun trak mig mod kanten af forsamlingen, hvor 
der blev mere luft og koldere. Derude, ved udkanten af Dolores 
Park, var vi i den kolde luft og sveden på vores kroppe blev 
øjeblikkeligt iskold. Vi rystede og hun slyngede sine arme om 
mit liv. ”Varm mig,” kommanderede hun. Jeg behøvede ikke et 
diskret vink. Jeg krammede hende tilbage. Hendes hjerte var et 
ekko af det hurtige beat fra scenen... breakbeats lige nu, hurtige 
og vilde og uden ord. 

Hun lugtede af sved, en skarp bismag, der lugtede fantastisk. 
Jeg vidste, at jeg også lugtede af sved. Min næse var rettet mod 
toppen af hendes hoved og hendes ansigt var lige ved mit 
kraveben. Hun flyttede hænderne til min nakke og trak. 

”Kom herned, jeg medbragte ikke en trappestige,” er hvad 
hun sagde, og jeg prøvede at smile, men det er svært at smile, 
når du kysser. 

Som sagt, havde jeg kysset tre piger i mit liv. To af dem 
havde aldrig kysset før. En af dem havde datet siden hun var 12. 
Hun havde problemer. 



 
 

Ingen af dem kyssede som Ange. Hun gjorde hele sin mund 
blød, som det indvendige af et modent stykke frugt, og hun 
jokkede ikke sin tunge ind i min mund, men lod den glide derind, 
og sugede mine læber ind i hendes mund på samme tid, så det 
var som om hendes mund og min smeltede sammen. Jeg hørte 
mig selv stønne og jeg greb hende og klemte hende hårdere. 

Langsomt, forsigtigt, lagde vi os ned på græsset. Vi lagde os 
på siden og greb om hinanden, mens vi kyssede og kyssede. 
Verden forsvandt, så der kun var kysset. 

Mine hænder fandt hendes bagdel, hendes talje. Kanten af 
hendes T-shirt. Hendes varme mave, hendes bløde navle. De 
bevægede sig langsom højere op. Hun stønnede også. 

”Ikke her,” sagde hun. ”Lad os flytte os derover.” Hun 
pegede over på den anden side af gaden på den store hvide kirke, 
der giver Mission Dolores Park og The Mission deres navn. 
Mens vi holdt i hånden og bevægede os hurtigt, krydsede vi over 
til kirken. Den havde store søjler foran. Hun anbragte mig med 
ryggen op mod en af dem og trak mit hoved ned til sit igen. Mine 
hænder bevægede sig hurtigt og modigt tilbage til hendes trøje. 
Jeg lod dem glide op ad hendes front. 

”Den åbnes på ryggen,” hviskede hun ind i min mund. Jeg 
havde et jern på der kunne skære glas. Jeg bevægede mine 
hænder om på hendes ryg, der var stærk og bred, og fandt låsen 
med mine fingre, som rystede. Jeg fumlede et stykke tid, mens 
jeg tænkte på alle de vittigheder om hvor dårlige fyre er til at 
åbne BH’er. Jeg var dårlig til det. Så sprang låsen op. Hun 
gispede ind i min mund. Jeg lod mine hænder glide rundt, mens 
jeg mærkede væden fra hendes armhuler... hvilket var sexet og 
slet ikke ulækkert af en eller anden grund... og strejfede så 
siderne på hendes bryster. 

Det var der sirenerne startede. 
De var højere end noget jeg nogensinde havde hørt. En lyd 

som en fysisk oplevelse, som noget der blæser dig omkuld. En 
lyd så høj som du kunne håndtere, og derefter højere. 



 
 

”SPRED JER ØJEBLIKKELIGT,” sagde en stemme, som 
Gud, der raslede i mit kranie. 

”DETTE ER EN ULOVLIG FORSAMLING. SPRED JER 
ØJEBLIKKELIGT.” 

Bandsene var holdt op med at spille. Larmen fra 
forsamlingen på den anden side af gaden ændrede sig. Den blev 
bange. Vred. 

Jeg hørte et klik idet opkaldesystemet af bilhøjttalere og 
bilbatterier på tennisbanerne ladede op. 

”TAG DEN TILBAGE!” 
Det var et trodsigt råb, som en lyd råbt ud over bølgerne eller 

skreget fra en klippe. 
”TAG DEN TILBAGE!” 
Forsamlingen knurrede, en lyd der fik hårene i nakken til at 

rejse sig på mig. 
”TAG DEN TILBAGE!” messede de. ”TAG DEN TILBAGE 

TAG DEN TILBAGE TAG DEN TILBAGE!” 
Politiet rykkede ind i geledder, mens de bar plasticskjolde og 

Darth Vader-hjelme som dækkede deres ansigter. Hver af dem 
havde en sort stav og infrarøde briller. De lignede soldater fra en 
eller anden futuristisk krigsfilm. De trådte et skridt frem i samlet 
flok og hver af dem bankede sin stav mod skjoldet, en knaldende 
larm som jorden, der åbnede sig. Endnu et skridt, endnu et knald. 
De var over alt i parken og trak sammen nu. 

”SPRED JER ØJEBLIKKELIGT,” sagde Guds stemme 
igen. Der var helikoptere over os nu. Ingen projektører, dog. 
Nårh ja, de infrarøde briller. Selvfølgelig. De ville også have 
infrarøde kikkerter fra oven. Jeg trak Ange tilbage mod kirkens 
dør, idet jeg gemte os af vejen for betjentene og helikopterne. 

”TAG DEN TILBAGE!” brølede højttaleren. Det var Trudy 
Doos oprørske råb og jeg hørte hendes guitar smadre nogle 
akkorder ud, derefter hendes trommeslager, så den store dybe 
bas. 



 
 

”TAG DEN TILBAGE!” svarede forsamlingen, og de 
væltede ud af parken mod politiets linjer. 

Jeg har aldrig været i krig, men jeg tror, jeg ved, hvordan det 
må være. Hvordan det må være, når skræmte børn angriber over 
en mark mod en angribende magt, vel vidende hvad der kommer, 
løber alligevel, skrigende, råbende. 

”SPRED JER ØJEBLIKKELIGT,” sagde Guds stemme. Det 
kom fra lastbiler, der var parkeret rundt om parken, lastbiler, der 
var svunget ind på plads i de sidste sekunder. 

Det var der tågen faldt. Den kom ud af helikopterne, og vi 
fik lige kanten af det. Det fik toppen af mit hoved til at føles, 
som om det var ved at falde af. Det fik mine bihuler til at føles, 
som om de blev gennemhullet med issyle. Det fik mine øjne til 
at hæve og løbe i vand og min hals til at snøre sig sammen. 

Peberspray. Ikke 200.000 Scovilles. Halvanden million. De 
havde gasset menneskemængden. 

Jeg så ikke, hvad der skete derefter, men jeg hørte det over 
lyden af både mig og Ange, der gispede og holdt om hinanden. 
Først lydene af gisp og opkast. Guitaren, trommerne og bassen 
stoppede brat. Så hosten. 

Så skrigen. 
Skrigene fortsatte i lang tid. Da jeg kunne se igen, havde 

politiet deres kikkerter oppe i panden og helikopterne 
oversvømmede Dolores Park med så meget lys, at det lignede 
dagslys. Alle så på parken, hvilket var heldigt, for da lysene blev 
tændt på den måde, var vi totalt synlige. 

”Hvad gør vi?” sagde Ange. Hendes stemme var anspændt, 
bange. Jeg troede ikke et øjeblik, at jeg kunne sige noget. Jeg 
sank et par gange. 

”Vi går,” sagde jeg. ”Det er det eneste vi kan gøre. Går væk 
her fra. Som om vi bare var forbipasserende. Ned til Dolores og 
så til venstre op mod 16th Street. Som om vi bare går forbi. Som 
om dette ikke vedrører os.” 

”Det vil aldrig fungere,” sagde hun. 



 
 

”Jeg har ikke andre forslag.” 
”Tror du ikke vi skulle prøve at stikke af?” 
”Nej,” sagde jeg. ”Hvis vi løber, vil de jagte os. Hvis vi går, 

vil de måske tro, at vi ikke har gjort noget og lade os være i fred. 
De har en masse arrestationer de skal have foretaget. De vil have 
travlt i lang tid.” 

Parken svømmede med kroppe, mennesker og voksne, der 
kradsede i deres ansigter og gispede. Betjentene slæbte dem ved 
armhulerne, så låste de deres håndled med plasticstrips og smed 
dem ind i lastbilerne som slaskedukker. 

”OK?” sagde jeg. 
”OK,” svarede hun. 
Og det var lige hvad vi gjorde. Gik, mens vi hold i hånden, 

hurtigt og målrettet som to mennesker, der ville undgå, hvad end 
det var for problemer, andre skabte. Den slags gang du får, når 
du vil lade, som om du ikke kan se en tigger, eller ikke har lyst 
til at blive trukket ind i et slagsmål på gaden. 

Det virkede. 
Vi nåede hjørnet og drejede og blev ved med at gå. Ingen af 

os turde sige noget, mens vi gik to blokke. Så udåndede jeg et 
gisp af luft, jeg ikke havde vidst jeg holdt tilbage. 

Vi kom til 16th Street og drejede ned mod Mission Street. 
Normalt er dette et ret uhyggeligt område klokken to en lørdag 
nat. Den nat var det en lettelse... de sædvanlige junkier og ludere 
og pushere og drukkenbolte. Ingen betjente med stave, ingen 
gas. 

”Um,” sagde jeg og indåndede natteluften. ”Kaffe?” 
”Hjem,” sagde hun. ”Lige nu hjem. Kaffe senere.” 
”Yeah,” samtykkede jeg. Hun boede oppe i Hayes Valley. 

Jeg spottede en taxi, som rullede forbi og jeg prajede den. Det 
var et lille mirakel... der er næsten ingen taxier i San Francisco, 
når du har brug for dem. 

”Har du til taxien hjem?” 



 
 

”Yeah,” sagde hun. Taxichaufføren så på os gennem sit 
vindue. Jeg åbnede bagdøren, så han ikke skulle køre af sted. 

”Godnat,” sagde jeg. 
Hun lagde sine hænder bag mit hoved og trak mit ansigt ned 

mod sig. Hun kyssede mig hårdt på munden, ikke noget seksuelt 
ved det, men på en eller anden måde blev det mere intimt på den 
måde. 

”Godnat,” hviskede hun i mit øre, og smuttede ind i taxien. 
Med hovedet der svømmede, øjne der brændte, en 

brændende skam over at have efterladt alle de Xnettere i DHS’ 
og SFPDs kærlige varetægt, vendte jeg næsen hjemad. 

# 
Mandag morgen stod Fred Benson bag ms. Galvez’ 

skrivebord. 
”Ms. Galvez vil ikke længere undervise i dette fag,” sagde 

han, da vi alle sad ned. Han havde et selvtilfredst udtryk, som 
jeg genkendte med det samme. En pludselig indskydelse fik mig 
til tjekke Charles. Han smilede, som om det var hans fødselsdag 
og han havde fået den bedste gave i verden. 

Jeg rakte hånden op. 
”Hvorfor ikke?” 
”Det er bestyrelsens politik ikke at diskutere sager om de 

ansatte med nogen, ud over den ansatte selv og den disciplinære 
komité,” sagde han uden på nogen måde at prøve at skjule, hvor 
meget han nød at sige det. 

”Vi vil begynde et nyt forløb i dag om national sikkerhed. 
Jeres SchoolBooks har de nye tekster. Vær venlige at åbne dem 
og gå til første skærmside.” 

Åbningssiden var pyntet med et DHS-logo og titlen: HVAD 
ALLE AMERIKANERE BØR VIDE OM HOMELAND 
SECURITY. 

Jeg havde lyst til at smide min SchoolBook på gulvet. 
# 



 
 

Jeg havde arrangeret at mødes med Ange på en café i hendes 
nabolag efter skole. Jeg hoppede på BART’en og kom til at sidde 
bag to fyre i jakkesæt. De så på The San Francisco Chronicle, 
som havde en helsides obduktion af ”ungdomsoprøret” i Mission 
Dolores Park. De smækkede med tungen og klukkede over det. 
Så sagde den ene til den anden, ”Det er, som om de er 
hjernevaskede eller noget. Christ, var vi nogensinde så dumme?” 

Jeg rejste mig og flyttede til et andet sæde. 
  
  

  



 
 

Kapitel 13 

Dette kapitel er tilegnet Books-A-Million, en kæde af gigantiske 
boghandlere spredt over hele USA. Jeg stødte ind i Books-A-
Million første gang, mens jeg boede på et hotel i Terre Haute, 
Indiana (jeg holdt foredrag på Rose Hulman Institute of 
Technology senere den dag). Butikken var ved siden af mit hotel 
og jeg behøvede virkelig noget at læse i... jeg havde været på 
farten i en god måned og jeg havde læst alt i min kuffert, og jeg 
manglede stadig fem byer før jeg skulle hjemad. Mens jeg 
stirrede stift på hylderne, kom en af de ansatte og spurgte om jeg 
havde brug for hjælp. Nå, jeg har arbejdet i en boghandel 
tidligere, og en ansat som ved noget er hendes vægt værd i guld, 
så jeg sagde ja tak og begyndte at beskrive, hvad jeg kunne lide 
og nævne forfattere jeg havde fornøjelse af. Den ansatte smilede 
og sagde, ”Jeg har lige bogen for dig,” og fortsatte ved at hente 
et eksemplar min første roman, Down and Out in The Magic 
Kingdom. Jeg flækkede af grin, introducerede mig selv og havde 
en absolut fortrinlig snak om science fiction, der nær havde fået 
mig for sent på den til mit foredrag! 

Books-A-Million 
  
”De er nogle totale ludere,” sagde Ange, og spyttede ordene 

ud. ”Faktisk er det en fornærmelse mod hårdtarbejdende ludere 
overalt. De er udbyttere.” 

Vi så på en stabel aviser, vi havde købt og bragt til caféen. 
De indeholdt alle ”reportager” om festen i Dolores Park og uden 
undtagelse fik de det til at lyde som et fordrukkent, dopet orgie 
af børn, som havde angrebet politiet. USA Today beskrev 
udgiften for ”optøjerne” og inkluderede udgiften ved 
nedvaskningen af resterne af peberspray fra gasbombningen, 
indrykket af astmatilfælde, der stoppede byens skadestuer til og 
udgiften til at håndtere otte hundrede arresterede ”uromagere.” 



 
 

Ingen fortalte vores side af historien. 
”Tja, Xnettet fik rigtigt fat på det, under alle 

omstændigheder,” sagde jeg. Jeg havde gemt en masse blogs og 
videoer og photostreams på min telefon og jeg viste dem til 
hende. Der var vidneudsagn fra mennesker, som var blevet 
gasset og banket. Videoerne viste os alle sammen danse, have 
det sjovt, viste de fredelige politiske taler og messen af ”Tag den 
tilbage” og Trudy Doo der talte, om os værende den eneste 
generation, der kunne tro på at kæmpe for vores frihed. 

”Vi er nødt til at lade folk vide det her,” sagde hun. 
”Joh,” sagde jeg nedslået. ”Det er en god teori.” 
”Så, hvorfor tror du at pressen aldrig skriver vores side af 

historien?” 
”Du sagde det selv, de er ludere.” 
”Jo, men ludere gør det for penge. De kunne sælge flere 

aviser og reklamer, hvis de havde en strid. Alt de har nu er noget 
kriminelt... stridigheder er meget større.” 

”OK, det kan der være noget om. Så hvorfor gør de det ikke? 
Tja, reportere kan dårligt nok søge i almindelige blogs, og da slet 
ikke holde styr på Xnettet. Det er jo ikke, fordi det er et rigtig 
voksenvenligt sted at være.” 

”Yeah,” sagde hun. ”Men, det kan vi fikse, ikke sandt?” 
”Huh?” 
”Skriv det hele sammen. Læg det ét sted, med alle linksene. 

Et enkelt sted hvor du kan gå hen, som er tiltænkt at pressen skal 
kunne finde og få hele billedet. Link det til HOWTO’erne for 
Xnettet. Internetbrugere kan komme på Xnettet forudsat, at de 
er ligeglade med at DHS finder ud af, hvad de har surfet.” 

”Tror du det vil virke?” 
”Tja, selv hvis det ikke gør, er det noget positivt at gøre.” 
”Hvorfor skulle de overhovedet lytte til os?” 
”Hvem ville ikke lytte til M1k3y?” 
Jeg satte kaffen fra mig. Jeg tog min telefon og lod den glide 

ned i lommen. Jeg rejste mig op, drejede om på hælen og gik ud 



 
 

af caféen. Jeg gik i en tilfældig retning og blev ved med at gå. 
Mit ansigt føltes stramt, blodet var forsvundet ned i min mave, 
som snurrede rundt. 

De ved, hvem du er, tænkte jeg. De ved, hvem M1k3y er. Det 
var det. Hvis Ange havde regnet det ud, havde DHS også. Jeg 
var fortabt. Jeg havde vidst det, siden jeg blev sluppet fri af 
DHS-lastbilen, at en dag ville de komme og arrestere mig og 
gemme mig væk for altid, sende mig til hvor nu end Darryl var 
kommet. 

Det var helt slut. 
Hun tacklede mig næsten, idet jeg nåede Market Street. Hun 

var stakåndet og så rasende ud. 
”Hvad helvede er dit problem, mand?” 
Jeg rystede hende af mig og fortsatte med at gå. Det var helt 

slut. 
Hun greb mig igen. ”Stop det der, Marcus, du gør mig bange. 

Kom nu, sig noget.” 
Jeg stoppede og så på hende. Hun blev utydelig for mine 

øjne. Jeg kunne ikke fokusere på noget. Jeg havde en vanvittig 
lyst til at hoppe ud på en Muni-trolleys bane, idet den ræsede 
forbi os, ned ad midten af gaden. Bedre at dø end at ryge tilbage. 

”Marcus!” Hun gjorde noget, som jeg kun har set folk gøre i 
filmene. Hun klappede mig en, et hårdt slag hen over ansigtet. 
”Sig noget for fanden!” 

Jeg så på hende og satte hånden op til mit ansigt, som 
virkelig sved. 

”Ingen måtte vide hvem jeg er,” sagde jeg. ”Jeg kan ikke sige 
det simplere. Hvis du ved det, er det alt sammen forbi. Så snart 
andre mennesker ved det, er det helt forbi.” 

”Åh gud, jeg er ked af det. Hør her, jeg ved det kun fordi, ser 
du, fordi jeg afpressede Jolu. Efter festen forfulgte jeg dig lidt, 
mens jeg prøvede at finde ud af, om du var den rare fyr du så ud 
til at være, eller en hemmelig øksemorder. Jeg har kendt Jolu i 
lang tid og da jeg spurgte ham om dig, plaprede han løs, som var 



 
 

du Det Andet Komme eller sådan noget, men jeg kunne høre, at 
der var noget, han ikke fortalte. Jeg har kendt Jolu i lang tid. Han 
datede min storesøster på computerlejr, da han var barn. Jeg har 
noget virkelig godt snavs på ham. Jeg sagde, at jeg ville 
offentliggøre det, hvis han ikke fortalte mig hvad det var.” 

”Så han fortalte dig det.” 
”Nej,” sagde hun. ”Han bad mig gå ad helvede til. Så fortalte 

jeg ham noget om mig. Noget jeg aldrig havde fortalt andre.” 
”Hvad?” 
Hun så på mig. Så rundt. Så tilbage på mig. ”OK. Du behøver 

ikke sværge på ikke at sige noget, for hvad skulle pointen være? 
Enten kan jeg stole på dig, eller også kan jeg ikke. 

”Sidste år... ” hun stoppede. ”Sidste år stjal jeg 
terminsprøverne og lagde dem ud på nettet. Det var bare for sjov. 
Jeg gik tilfældigvis forbi rektors kontor og så så jeg dem i hans 
pengeskab, og døren stod åben. Jeg sneg mig ind på hans 
kontor... der var seks kopisæt og jeg puttede bare et af dem i min 
taske og smuttede ud igen. Da jeg kom hjem, scannede jeg dem 
og lagde dem op på en Pirate Party server i Danmark.” 

”Det var dig?” sagde jeg. 
Hun rødmede. ”Øh. Ja.” 
”Holy crap!” sagde jeg. Det havde været stort i nyhederne. 

Skolekommissionen sagde at dets Intet Barn Lades tilbage-tests 
havde kostet et tocifret millionbeløb dollars at lave og de var 
nødt til at bruge det samme beløb en gang til, nu da de havde en 
lækage. De kaldte det ”uddannelses-terrorisme.” Nyhederne 
havde spekuleret i det uendelige om den politiske motivation 
som lækken havde, idet de overvejede om det var en lærers 
protest, eller en studerendes, eller en tyv eller en utilfreds 
kontraktansat hos regeringen. 

”Det var DIG?” 
”Det var mig,” sagde hun. 
”Og du fortalte dette til Jolu... ” 



 
 

”Fordi jeg ville have at han skulle være sikker på, at jeg holdt 
på hemmeligheden. Hvis han kendte min hemmelighed, så ville 
han have noget han kunne bruge til at få mig i fængsel, hvis jeg 
åbnede kæften. Giv en smule, få en smule. Quid pro quo, som i 
Ondskabens Øjne.” 

”Og han fortalte dig det.” 
”Nej,” sagde hun. ”Det gjorde han ikke.” 
”Men... ” 
”Så fortalte jeg ham, hvor interesseret jeg er i dig. Hvordan 

jeg havde tænkt mig at te mig som en total idiot og kaste mig i 
armene på dig. Så fortalte ham mig det.” 

Jeg kunne ikke komme på noget at sige lige der. Jeg så ned 
på mine tæer. Hun tog mine hænder og klemte dem. 

”Jeg er ked af, at jeg fik det ud af ham. Det var dit valg, 
hvorvidt du i det hele taget ville fortælle mig det. Det var ikke 
min plads at... ” 

”Nej,” sagde jeg. Nu, hvor jeg vidste, hvordan hun havde 
fundet ud af det, begyndte jeg at falde til ro. ”Nej, det er godt du 
ved det. Dig.” 

”Mig,” sagde hun. ”Lille mig.” 
”OK, jeg kan leve med det her. Men der er noget andet.” 
”Hvad?” 
”Der er ikke nogen måde at sige dette på, uden at lyde som 

et dumt svin, så jeg siger det lige ud. Folk som dater hinanden... 
eller hvad det nu er, vi gør lige nu... de går fra hinanden. Når de 
går fra hinanden bliver de sure på hinanden. Nogle gange hader 
de endda hinanden. Det er virkelig koldt at tænke på at det skulle 
ske for os, men du ved, at jeg er nødt til at tænke på det.” 

”Jeg lover højt og helligt, at intet du kunne gøre mod mig 
nogensinde ville få mig til at afsløre din hemmelighed. Intet. 
Knald et dusin cheerleaders i min seng, mens min mor ser på. 
Tving mig til at lytte til Britney Spears. Ødelæg min laptop, 
smadr den med hammer og neddyp den i havvand. Jeg lover det. 
Intet. Nogensinde.” 



 
 

Jeg udåndede tungt. 
”Øh,” sagde jeg. 
”Lige nu ville være et godt tidspunkt at kysse mig,” sagde 

hun og vendte ansigtet op ad. 
# 

M1k3ys næste store projekt på Xnettet var at sammensætte 
den ultimative opsamling af rapporter om STOL IKKE-festen i 
Dolores Park. Jeg sammensatte det største, mest bad-ass site jeg 
kunne, med sektioner, der viste udviklingen efter placering, efter 
tid, efter kategori... politivold, dans, efterspil, syngen. Jeg 
uploadede hele koncerten. 

Det var stort set alt, hvad jeg arbejdede resten af natten. Og 
den næste nat. Og den næste. 

Min mailboks flød over med forslag fra folk. De sendte mig 
dumps fra deres telefoner og lommekameraer. Så fik jeg en e-
mail fra et navn jeg genkendte... Dr Eeevil (tre e’er), en af de 
primære maintainers af ParanoidLinux. 

> M1k3y 
> Jeg har fulgt dit Xnet-eksperiment med stor 

interesse. Her i Tyskland, har vi stor erfaring med 
hvad der sker med en regering, der kommer ud af 
kontrol. 

> En ting du bør vide er, at ethvert kamera har en 
unik ”støjsignatur” som senere kan bruges til at 
forbinde et billede med et kamera. Det betyder, at 
billederne du gengiver på dit site potentielt kan 
bruges til at identificere fotograferne, hvis de 
senere bliver taget for noget andet. 

> Heldigvis er det ikke svært at fjerne 
signaturerne, hvis du har lyst. Der er en utility på 
den ParanoidLinux distro du anvender, som gør 



 
 

dette... den hedder photonomous, og du finder den i 
/usr/bin. Bare læs man pages under 
dokumentation. Det er dog simpelt nok. 

> Held og lykke med dit forehavende. Lad være 
med at blive taget. Bliv ved med at være fri. Bliv ved 
med at være paranoid. 

> Dr Eeevil 
Jeg fjernede fingeraftrykkende fra alle de foto, jeg havde 

postet og lagde dem op igen, sammen med en note som 
forklarede, hvad Dr Eeevil havde fortalt mig, idet jeg advarede 
alle om at de skulle gøre det samme. Vi havde alle den samme, 
grundlæggende ParanoidXbox installation, så vi kunne alle 
anonymisere vore billeder. Der var ikke noget jeg kunne gøre 
ved de fotos, der allerede var blevet downloaded og cached, men 
fra nu af ville vi være klogere. 

Jeg tænkte ikke videre over det den nat, indtil jeg kom ned 
til morgenmaden den efterfølgende morgen, hvor mor havde 
radioen tændt på NPR morgennyheder. 

”Det arabiske nyhedsbureau Al-Jazeera viser billeder, video 
og førstehåndsberetninger af sidste uges ungdomsoptøjer i 
Mission Dolores park,” sagde oplæseren, mens jeg drak et glas 
appelsinjuice. Det lykkedes mig, ikke at få det sprøjtet tværs 
gennem rummet, men jeg blev kvalt en lille smule. 

”Al-Jazeeras journalister hævder at disse beretninger blev 
offentliggjort på det såkaldte ‘Xnet’, et hemmeligt netværk brugt 
af studerende og Al-Qaeda-sympatisører i The Bay Area. Dette 
netværks eksistens har længe været et rygte, men i dag markerer 
dets første mainstream optræden.” 

Mor rystede på hovedet. ”Lige hvad vi manglede,” sagde 
hun. ”Som om politiet ikke var slemt nok. Børn der render rundt 
og leger guerillaer og giver dem en undskyldning for virkelig at 
slå hårdt ned.” 



 
 

”Xnettets weblogs har bragt hundreder af rapporter og 
multimedia filer fra unge mennesker som var med ved optøjerne 
og angiver at de var fredeligt forsamlet indtil politiet angreb 
dem. Her er en af disse beretninger. 

”‘Alt vi gjorde var at danse. Jeg tog min lillebror med. Bands 
spillede og vi talte om frihed, om hvordan vi mistede den til de 
idioter, som siger at de hader terrorister, men som angriber os, 
selvom vi ikke er terrorister, vi er amerikanere. Jeg tror, de hader 
frihed, ikke os.’ 

‘Vi dansede og bandsene spillede og det var at sammen sjovt 
og godt og så begyndte politiet at råbe at vi skulle sprede os. Vi 
råbte alle sammen tag den tilbage! Altså tage Amerika tilbage. 
Politiet gassede os med peberspray. Min lillebror er tolv. Han 
missede tre dage i skole. Mine åndssvage forældre siger det er 
min skyld. Hvad med politiet? Vi betaler dem og det er 
meningen de skal beskytte os, men de gassede os uden nogen 
god grund, gassede os som de gasser fjendtlige soldater.’ 

Lignende beretninger, inklusiv audio og video, kan findes på 
Al-Jazeeras hjemmeside og på Xnettet. Du kan finde 
instruktioner til at komme på dette Xnet på NPR’s hjemmeside.” 

Far kom ned. 
”Bruger du Xnettet?” sagde han. Han så indgående på mit 

ansigt. Jeg kunne mærke, at jeg krympede mig. 
”Det er til videospil,” sagde jeg. ”Det er det, de fleste 

mennesker bruger det til. Det er ligesom et trådløst netværk. Det 
er, hvad alle gjorde med de gratis Xboxe, de gav væk sidste år.” 

Han skulede til mig. ”Spil? Marcus, du forstår det ikke, men 
du giver ly til folk, hvis plan det er at angribe og ødelægge dette 
land. Jeg vil ikke se dig bruge dette Xnet. Ikke mere. Er det 
forstået?” 

Jeg havde lyst til at argumentere imod. For helvede, havde 
lyst til at tage ham i skuldrene og ryste ham. Men jeg gjorde det 
ikke. Jeg så væk. Jeg sagde, ”Okay, far.” Jeg gik i skole. 

# 



 
 

Til at begynde med var jeg lettet, da jeg fandt ud af, at de 
ikke ville lade mr. Benson have mine timer i samfundsfag. Men 
den kvinde de fandt til at erstatte ham, var mit værste mareridt. 

Hun var ung, lige omkring 28 eller 29, og køn på en sund 
måde. Hun var blond og talte med en svag sydstatsaccent, da hun 
introducerede sig for os som mrs. Andersen. Det fik 
alarmklokkerne til at ringe lige på stedet. Jeg kendte ikke nogen 
kvinde under tres som kaldte sig selv ”mrs.” 

Men jeg var klar til at se igennem fingrene med det. Hun var 
ung, køn, hun lød rar. Hun ville være OK. 

Hun var ikke OK. 
”Under hvilke omstændigheder bør regeringen være parat til 

at suspendere The Bill of Rights?” spurgte hun, idet hun vendte 
sig mod tavlen og skrev en række tal fra et til ti. 

”Aldrig,” sagde jeg uden at vente på at blive spurgt. Dette 
var let. ”Konstitutionelle rettigheder er ukrænkelige.” 

”Det er ikke et særligt raffineret syn på tingene.” Hun så på 
bordplanen. ”Marcus. For eksempel, lad os sige at en 
politibetjent foretager en ukorrekt ransagning... han går ud over 
det, der er specificeret i hans kendelse. Han opdager interessante 
beviser for at en skurk slog din far ihjel. Det er de eneste beviser, 
der findes. Bør skurken gå fri?” 

Jeg vidste, hvad svaret var på dette, men jeg kunne ikke 
rigtig forklare det, ”Ja,” sagde jeg til sidst. ”Men politiet bør ikke 
foretage ukorrekte eftersøgninger...” 

”Forkert,” sagde hun. ”Den korrekte reaktion på forseelser 
fra politiets side er disciplinære foranstaltninger mod politiet, 
ikke at straffe hele samfundet for en betjents fejltagelse.” Hun 
skrev ”Skyldig i kriminalitet,” under punkt et på tavlen. 

”Andre måder hvorpå The Bill of Rights kan tilsidesættes?” 
Charles rakte sin hånd op. ”Råbe brand i et fyldt teater?” 
”Rigtig godt... ” hun konsulterede bordplanen... ”Charles. 

Der er mange tilfælde hvor det første tillæg til Forfatningen ikke 
er entydig. Lad os liste nogle flere af disse.” 



 
 

Charles rakte hånden op igen. ”At udsætte håndhævere af 
loven for fare.” 

”Ja, afsløring af identiteten på en undercover betjent eller 
efterretningsagent. Meget godt.” Hun skrev det ned. ”Andre?” 

”National sikkerhed,” sagde Charles, uden at vente på at hun 
skulle spørge ham igen. ”Ærekrænkelse. Uanstændighed. 
Opfordring af mindreårige til kriminalitet. Børneporno. 
Instruktioner til at fremstille bomber.” Mrs. Andersen skrev 
disse hurtigt, men stoppede ved børneporno. ”Børneporno er 
bare en form for uanstændighed.” 

Jeg fik det dårligt. Dette var ikke, hvad jeg havde lært, eller 
troede om mit land. Jeg rakte hånde op. 

”Ja, Marcus?” 
”Jeg forstår det ikke. Du får det til at lyde som om tillægget 

til Forfatningen The Bill of Rights, er valgfri. Det er 
Forfatningen. Det er meningen vi skal følge den fuldstændigt.” 

”Det er en almindelig oversimplificering,” sagde hun, mens 
hun sendte mig et falskt smil. ”Men faktum er, at forfatterne af 
Forfatningen havde tænkt sig, at det skulle være et levende 
dokument, som blev revideret over tid. De forstod, at 
republikken ikke kunne vare evigt, hvis regeringen ikke kunne 
styre efter behovene for den tid. De havde aldrig til hensigt at 
Forfatningen skulle fremstå som en religiøs doktrin. De kom her 
trods alt fordi de flygtede fra religiøse doktriner.” 

Jeg rystede op hovedet. ”Hvad? Nej. De var handelsmænd 
og håndværkere som var loyale mod kongen, indtil han indførte 
politikker, der var mod deres interesser og håndhævede dem 
brutalt. De religiøse flygtninge var langt tidligere.” 

”Nogle af forfatterne var efterkommere af religiøse 
flygtninge,” sagde hun. 

”Og The Bill of Rights er ikke tænkt som noget man vælger 
fra. Hvad forfatterne hadede, var tyranni. Det er dét, som er 
meningen The Bill of Rights skal forhindre. De var en 
revolutionær hær og de ønskede et sæt principper, som alle 



 
 

kunne være enige om. Liv, frihed og jagten på lykke. Folkets ret 
til at fjerne deres undertrykkere.” 

”Ja, ja,” sagde hun og vinkede mig af. ”De troede på folkets 
ret til at afsætte deres konge, men...” Charles grinede, og da hun 
sagde dette, smilede han endnu bredere. 

”De skrev The Bill of Rights, fordi de mente, at have 
ukrænkelige rettigheder var bedre, end risikoen for at nogen ville 
tage dem fra dem. Som i første tillæg: Det er meningen at det 
skal beskytte os ved at forhindre at regeringen laver to former 
for ytringer, tilladte ytringer og kriminelle ytringer. De ville ikke 
risikere, at en eller anden idiot skulle beslutte at de ting han fandt 
ubehagelige var ulovlige.” 

Hun vendte sig om og skrev, ”Liv, frihed og jagten på lykke 
” på den. 

”Vi kommer lidt foran planen for timen, men I lader til at 
være et videregående hold.” De andre lo af dette, nervøst. 

”Regeringens rolle er at sikre borgerne retten til liv, frihed 
og jagten på lykke. I den rækkefølge. Det er ligesom et filter. 
Hvis regeringen ønsker at gøre noget som gør os lidt ulykkelige, 
eller tager noget af vores frihed, er det OK, forudsat det er for at 
redde vores liv. Det er derfor politiet kan låse jer inde, hvis de 
tror, I er til fare for jer selv eller andre. I mister jeres frihed og 
lykke for at beskytte liv. Hvis I har liv, får I måske frihed og 
lykke senere.” 

Nogle af de andre havde hænderne oppe. ”Betyder det ikke, 
at de kan gøre hvad de vil, hvis de siger, at det for at forhindre 
nogen i at skade os i fremtiden?” 

”Yeah,” sagde en af de andre. ”Det lyder som om, du siger, 
at national sikkerhed er vigtigere end Forfatningen.” 

Jeg var så stolt af mine medstuderende lige der. Jeg sagde, 
”Hvordan kan du beskytte friheden ved at suspendere The Bill 
of Rights?” 

Hun rystede på hovedet af os, som om vi opførte os rigtig 
dumt. ”De ‘revolutionære’ grundlæggere skød forrædere og 



 
 

spioner. De troede ikke på ubegrænset frihed, ikke når det truede 
republikken. Tag nu for eksempel disse Xnet-folk...” 

Jeg prøvede hårdt ikke at stivne. 
”... disse såkaldte jammere, som var på nyhederne her til 

morgen. Efter byen blev angrebet af mennesker, som har 
erklæret landet krig, gik de i gang med at sabotere de 
sikkerhedsforanstaltninger, der er sat op for at fange skurkene 
og forhindre, at de gør det igen. De gjorde dette ved at bringe 
deres medborgere i fare og ulejlige dem...” 

”De gjorde det, for at vise at vores rettigheder blev taget fra 
os under påskud af at beskytte dem!” sagde jeg. OK, jeg råbte. 
Gudfader, hun havde mig så langt oppe i det røde felt. ”De 
gjorde det, fordi regeringen behandlede alle som 
terrormistænkte.” 

”Så de ville bevise, at de ikke skulle behandles som 
terrorister,” råbte Charles tilbage, ”så de opførte sig som 
terrorister? Så de terroriserede?” 

Jeg kogte. 
”Årh for helvede. Terroriserede? De viste, at fuldstændig 

overvågning er mere farlig end terrorisme. Se hvad der skete i 
parken sidste weekend. De mennesker dansede og hørte musik. 
Hvordan er det terrorisme?” 

Læreren gik gennem lokalet og stod foran mig, truende, 
indtil jeg klappede i. ”Marcus, du synes at tro at intet er ændret 
i dette land. Du er nødt til at forstå, at bombningen af Bay Bridge 
ændrede alt. Tusinder af vores venner og familiemedlemmer 
ligger døde på bunden af The Bay. Dette er tiden til nationalt 
sammenhold imod den voldelige krænkelse vores land har 
lidt...” 

Jeg rejste mig op. Jeg havde fået nok at dette ”alt har ændret 
sig”-fis. ”Nationalt sammenhold? Hele pointen ved Amerika er, 
at vi er landet hvor opposition er velkommen. Vi er et land af 
dissidenter og fightere og folk, der droppede ud af universitetet 
og fortalere for ytringsfrihed.” 



 
 

Jeg tænkte på ms. Galvez’ sidste time og de tusinder af 
studerende fra Berkeley som havde omringet politiets MPV, da 
de prøvede at arrestere en fyr for at uddele litteratur om 
borgerrettigheder. Ingen prøvede at stoppe de lastbiler, da de 
kørte væk med alle de mennesker, der havde danset i parken. Jeg 
prøvede det ikke. Jeg var ved at løbe væk. 

Måske havde alt ændret sig. 
”Jeg regner med, at du ved hvor mr. Bensons kontor er,” 

sagde hun til mig. ”Du går ned til ham med det samme. Jeg vil 
ikke have min undervisning forstyrret af respektløs opførsel. For 
en der påstår at elske ytringsfrihed, er du bestemt villig til at 
banke folk, der er uenige med dig på plads.” 

Jeg tog min SchoolBook og taske og stormede ud. Døren 
havde en dørpumpe, så det var umuligt at smække med den, 
ellers ville jeg have smækket den. 

Jeg gik hurtigt til mr. Bensons kontor. Kameraer filmede 
mig, mens jeg gik. Min gangart blev optaget. Arphid’erne i mit 
studenter-ID udsendte min identitet til sensorer på gangen. Det 
var som at være i fængsel. 

”Luk døren, Marcus,” sagde mr. Benson. Han vendte sin 
skærm rundt så jeg kunne se videofeeden fra klasseværelset med 
samfundsfag. Han havde set på. 

”Hvad har du at sige til dit forsvar?” 
”Det var ikke undervisning, det var propaganda. Hun sagde 

til os at Forfatningen var ligegyldig!” 
”Nej, hun sagde, at det ikke var en religiøs doktrin. Og du 

angreb hende som en eller anden religiøs fundamentalist, 
hvorved du beviste hendes pointe. Marcus, du af alle mennesker 
burde forstå, at alt ændrede sig, da broen blev bombet. Din ven 
Darryl...” 

”Du skal slet ikke sige et eneste forbandet ord om ham,” 
sagde jeg, mens vreden kogte over. ”Du ved ikke noget om ham. 
Jo, jeg forstår, at alt er anderledes nu. Vi plejede at være et frit 
land. Nu er vi det ikke.” 



 
 

”Marcus, ved du hvad ‘nultolerance’ betyder?” 
Jeg faldt ned. Han kunne udvise mig for ”truende adfærd”. 

Det var meningen det skulle bruges mod bandemedlemmer, som 
prøvede at true deres lærere. Men selvfølgelig ville han ikke 
have nogen skrupler mod at bruge det mod mig. 

”Ja,” sagde jeg. ”Jeg ved, hvad det betyder.” 
”Jeg synes, du skylder mig en undskyldning,” sagde han. 
Jeg så på ham. Han undertrykte næsten sit sadistiske smil. 

Noget i mig havde lyst til at krybe. Jeg havde lyst til at tigge om 
tilgivelse for al min skam. Jeg bankede den del ned og 
besluttede, at jeg hellere ville smides ud end at undskylde. 

”...blandt mennesker oprettet regeringer, hvis retfærdige 
magt hviler på de styredes samtykke, og når som helst nogen 
regeringsform bliver ødelæggende for disse formål, er det 
folkets ret at ændre eller ophæve den og at indsætte en ny 
regering, baseret på sådanne grundsætninger og med 
magtbeføjelser organiseret på den måde, som efter dets 
opfattelse mest sandsynligt vil bringe dem sikkerhed og lykke...” 
Jeg kunne huske det ord for ord. 

Han rystede på hovedet. ”At huske ting er ikke det samme 
som at forstå dem, knægt.” Han bøjede sig over sin computer og 
klikkede nogle gange. Hans printer spandt. Han rakte mig et 
stykke varmt papir med kommissionens brevhoved, som sagde, 
at jeg var blevet bortvist i to uger. 

”Jeg sender en e-mail til dine forældre nu. Hvis du stadig er 
på skolens område om tredive minutter, vil du blive arresteret 
for ulovlig indtrængen.” 

Jeg så på ham. 
”Du har ikke lyst til at erklære mig krig på min egen skole,” 

sagde han. ”Du kan ikke vinde den krig. GÅ!” 
Jeg gik. 
  
  

  



 
 

Kapitel 14 

Dette kapitel er tilegnet den usammenlignelige Mysterious 
Galaxy i San Diego, Californien. Folkene i Mysterious Galaxy 
har haft mig derinde for at signere bøger, hver gang jeg har 
været i San Diego til konference eller for at undervise (the 
Clarion Writers’ Workshop har hovedsæde på UC San Diego i 
det nærliggende La Jolla, CA), og hver gang jeg dukker op, har 
de huset tæt pakket. Dette er en forretning med en loyal skare af 
dedikerede fans som ved, at de altid vil være i stand til at få 
storartede anbefalinger og fremragende idéer i forretningen. I 
sommeren 2007, tog jeg min skriveklasse med ned til 
forretningen til midnatslanceringen af den sidste Harry Potter-
bog, og jeg har aldrig set sådan en overstadig, fantastisk 
morsom fest i en forretning. 

Mysterious Galaxy: 7051 Clairemont Mesa Blvd., Suite 
#302 San Diego, CA USA 92111 +1 858 268 4747 

  
Xnettet var ikke særligt underholdende midt på en skoledag, 

når alle de, der brugte det, var i skole. Jeg havde papiret foldet 
sammen i baglommen på mine jeans, og jeg smed det på 
køkkenbordet, da jeg kom hjem. Jeg satte mig i opholdsstuen og 
tændte for Tv’et. Jeg så det aldrig, men jeg vidste, at mine 
forældre gjorde. Tv og radioen og aviserne var der, hvor de fik 
alle deres idéer om verden. 

Nyhederne var forfærdelige. Der var så mange grunde til at 
være bange. Amerikanske soldater døde overalt i verden. Og 
ikke kun soldater. Nationalgardens folk, som troede at de deltog 
for at redde folk fra orkaner, var udstationerede år efter år i en 
lang og endeløs krig. 

Jeg klikkede rundt på de forskellige kanaler med 24 timers 
nyheder, en efter en, en parade af embedsmænd, der fortalte os, 



 
 

hvorfor vi burde være bange. En parade af fotos af bomber, der 
sprængtes rundt om i verden. 

Jeg blev ved med at klikke og kom til at se et bekendt ansigt. 
Det var fyren, der var kommet ind i lastbilen og havde tale med 
Streng Frisure-damen, da jeg var lænket fast bagi. Iført en 
militær uniform. Billedteksten identificerede ham som 
Generalmajor Graeme Sutherland, Regionschef, DHS. 

”Jeg holder i mine hænder, litteratur der faktisk blev uddelt 
ved den såkaldte koncert i Dolores Park sidste weekend.” Han 
holdt en stak foldere op. Der havde været mange, der delte 
foldere ud der, kunne jeg huske. Hvor du end har en gruppe 
mennesker i San Francisco, har du uddelere af foldere. 

”Jeg vil gerne have, at I ser på disse et øjeblik. Lad mig læse 
titlerne. UDEN SAMTYKKE FRA DE REGEREDE: EN 
BORGERS GUIDE TIL AT VÆLTE STATEN. Her er der en, 
SKETE BOMBNINGERNE DEN 11. SEPTEMBER 
VIRKELIG? Og endnu en, HVORDAN MAN BRUGER 
DERES SIKKERHED MOD DEM. Denne litteratur viser os det 
sande mål med den ulovlige forsamling lørdag nat. Dette var 
ikke bare en usikret forsamling af tusinder af mennesker uden 
ordentlige sikkerhedsforanstaltninger, eller bare toiletter. Det 
var en rekrutteringsfest for fjenden. Det var et forsøg på at 
indoktrinere børn til at godtage den idé, at Amerika ikke bør 
beskytte sig selv. 

”Tag dette slogan, STOL IKKE PÅ NOGEN OVER 25. 
Hvilken bedre måde er der, til at sikre at der ikke kommer en 
hensyntagende, afbalanceret, voksen diskussion ind i din pro-
terrorisme-besked, end at ekskludere voksne, begrænse din 
gruppe til letpåvirkelige, unge mennesker? 

Da politiet kom til stedet, fandt de en rekrutteringsfest for 
Amerikas fjender i fuld gang. Forsamlingen havde allerede 
forstyrret natten for hundredvis af beboere i området, hvoraf 
ingen af dem var blevet hørt i forbindelse med planlægningen af 
dette all night rave party. 



 
 

De beordrede disse mennesker til at spredes... så meget er 
tydeligt på alt videomaterialet... og da de festende vendte rundt 
for at angribe dem, tilskyndet af musikerne på scenen, 
pacificerede politiet dem ved at bruge ikke-dødelige teknikker 
til at kontrollere folkemængden. 

De arresterede var hovedmænd og provokatører, som havde 
ledt de tusinder af letpåvirkelige unge mennesker til at angribe 
politiets linjer. 827 af dem blev taget i forvaring. Mange af disse 
var tidligere lovovertrædere. Mere end 100 af dem var 
eftersøgte. De er stadig i forvaring. 

Mine damer og herrer, Amerika kæmper en krig på mange 
fronter, men intet sted er hun i en mere alvorlig fare end her, 
hjemme. Hvad enten vi bliver angrebet af terrorister eller deres 
sympatisører.” 

En journalist rakte en hånd op og sagde, ”General 
Sutherland, du mener vel ikke, at disse børn var terrorister, fordi 
de deltog i en fest i en park?” 

”Selvfølgelig ikke. Men når unge mennesker bliver påvirket 
af vores lands fjender, er det let for dem at komme ud, hvor de 
ikke kan bunde. Terrorister ville elske at rekruttere en femte 
kolonne til at kæmpe på hjemmefronten for dem. Hvis det var 
mine børn, ville jeg være alvorligt bekymret.” 

En anden journalist stemte i. ”Er du sikker på, at dette ikke 
blot er en friluftskoncert, General? De trænede ikke ligefrem 
med rifler.” 

Generalen fremdrog en stak billeder og begyndte at holde 
dem frem. ”Dette er billeder som betjente tog med infrarøde 
kameraer, før de gik ind.” Han holdt dem op til ansigtet og 
bladrede dem igennem, et ad gangen. De viste folk, der dansede 
virkelig hårdt, nogle mennesker blev mast eller trådt på. Så gik 
de videre til sex ved træerne, en pige med tre fyre, to fyre der 
snavede. ”Der var børn ned til ti år ved denne event. En 
dødbringende cocktail af stoffer, propaganda og musik 



 
 

resulterede i dusinvis af skader. Det er et under, at der ikke var 
nogen, der døde.” 

Jeg slukkede for Tv’et. De fik det til at se ud, som om det 
havde været optøjer. Hvis mine forældre mente, at jeg havde 
været der, ville de have bundet mig fast til sengen i en måned og 
kun sluppet mig fri, når jeg havde et sporingshalsbånd på. 

Apropos dem, de ville blive stiktossede, når de fandt ud af, 
at jeg var blevet bortvist. 

# 
De tog det ikke pænt. Far ville give mig stuearrest, men mor 

talte ham fra det. 
”Du ved at den viceinspektør har haft et horn i siden på 

Marcus i årevis,” sagde mor. ”Sidste gang vi mødte ham, 
bandede du i en time bagefter. Jeg mener ordet ‘røvhul’ blev 
nævnt flere gange.” 

Far rystede på hovedet. ”At forstyrre undervisningen for at 
argumentere mod Department of Homeland Security...” 

”Det er samfundsfag, far,” sagde jeg. Jeg kunne ikke hidse 
mig op over det mere, men jeg følte, at hvis mor havde tænkt sig 
at kæmpe min sag, ville jeg hjælpe hende. ”Vi talte om DHS. Er 
det ikke meningen at diskussioner skal være livlige?” 

”Hør, min dreng,” sagde han. Han var begyndt at kalde mig 
”min dreng” meget. Det fik mig til at føle det, som om han var 
holdt op med at tænke på mig som en person, og var gået over 
til at tænke på mig som en slags halvt udviklet larve, som måtte 
guides ud af ungdomsårene. Jeg hadede det. ”Du kommer til at 
leve med det faktum, at vi lever i en forandret verden i dag. Du 
har selvfølgelig ret til at sige, hvad du mener, men du må også 
være klar til at tage imod konsekvenserne af at gøre det. Du er 
nødt til at se i øjnene, at der er folk, det gør ondt på, som ikke 
har lyst til at diskutere detaljerne i konstitutionens love, når deres 
liv er på spil. Vi er i en redningsbåd lige nu, og når du er i en 
redningsbåd, er der ingen, der gider høre om, hvor ondskabsfuld 
kaptajnen er.” 



 
 

Jeg kunne næsten ikke lade være med at himle med øjnene. 
”Jeg er blevet sat til to ugers selvstudier, hvor jeg skal skrive 

en stil til hvert af mine fag, med byen som min baggrund... en 
historiestil, en samfundsfagsrapport, en engelsk stil, en 
fysikrapport. Det er skønnere end at sidde hjemme og se 
fjernsyn.” 

Far så stift på mig, som om han mistænkte mig for noget, og 
nikkede så. Jeg sagde godnat til dem og gik op på mit værelse. 
Jeg fyrede op under min Xbox og åbnede et 
tekstbehandlingsprogram og begyndte at brainstorme idéer til 
mine stile. Hvorfor ikke? Det var virkelig bedre end at sidde 
hjemme. 

# 
Jeg endte med at IM’e med Ange et stykke tid den aften. Hun 

var forstående over for alt og sagde, at hun ville hjælpe mig med 
stilene, hvis jeg havde lyst til at mødes med hende efter skole 
den efterfølgende aften. Jeg vidste, hvor hendes skole lå... hun 
gik på samme skole som Van... og det var helt ovre i East Bay, 
hvor jeg ikke havde været siden bomberne gik af. 

Jeg var virkelig opstemt, ved tanken om at se hende igen. 
Hver nat siden festen var jeg gået i seng, mens jeg tænkte på to 
ting: synet af menneskemængden, der angreb politiets linjer og 
fornemmelsen af siden af hendes bryster under trøjen, mens vi 
lænede os mod søjlen. Hun var utrolig. Jeg havde aldrig før 
været sammen med en pige, der var så... aggressiv som hende. 
Det havde altid været mig, der tog initiativet og dem, der 
skubbede mig væk. Jeg havde fornemmelsen af, at Ange var lige 
så meget typen til at prøve at score som mig. Det var en 
forjættende tanke. 

Jeg sov trygt den nat, med spændende drømme om mig og 
Ange og hvad vi kunne finde på, hvis vi befandt os et eller andet 
øde sted. 

Den næste dag gik jeg i gang med at arbejde på stilene. San 
Francisco er et godt sted at skrive om. Historie? Jo da, det er der, 



 
 

fra guldfeberen til skibsværfterne under anden verdenskrig, de 
japanske interneringslejre, opfindelsen af pc’en. Fysik? The 
Exploratorium har de mest cool udstillinger af de museer jeg 
nogensinde har været på. Jeg havde en pervers fryd ved 
udstillingen om jord-likvefaktion under store jordskælv. 
Engelsk? Jack London, Beatpoeter, science fiction-forfattere 
som Pat Murphy og Rudy Rucker. Samfundsfag? Bevægelsen 
for Ytringsfrihed, Cesar Chavez, homoseksuelles rettigheder, 
feminisme, antikrigsbevægelsen... 

Jeg har altid elsket at lære ting, bare for at lære dem. Bare 
for at blive klogere på verden omkring mig. Jeg kunne gøre dette 
bare ved at gå rundt i byen. Jeg besluttede at skrive en engelsk 
stil om beatgenerationen først. City Lights books havde et 
fremragende bibliotek ovenpå, hvor Allen Ginsberg og hans 
venner skabte deres fantastiske stofpåvirkede poesi. Den vi 
havde læst i engelskundervisningen var Hylen og jeg vil aldrig 
glemme åbningen, som gav mig kuldegysninger: 

Jeg så de største tænkere i min generation ødelagt af vanvid, 
udsultede hysterisk nøgne, 

der trak sig selv gennem negergaderne ved daggry for et 
vredt fix, 

hipsters med engleansigter der brændte for den oldgamle 
forbindelse til stjernedynamoen i nattens maskineri... 

Jeg kunne lide den måde han kørte ordene sammen, 
”udsultede hysterisk nøgne.” Jeg vidste hvordan det føltes. Og 
”største tænkere i min generation” fik mig også til at tænke dybt. 
Det fik mig til at huske parken og politiet og gassen der faldt. De 
anholdt Ginsberg for uanstændighed over Hylen... kun på grund 
af en linje om homosex, som dårligt ville have fået os til at blinke 
i dag. Det gjorde mig på en måde lykkelig, at vide at vi havde 
opnået en smule fremskridt. At tingene før havde været endnu 
mere restriktive. 

Jeg fortabte mig i biblioteket, mens jeg læste disse smukke, 
gamle udgaver af bøgerne. Jeg forsvandt i Jack Kerouacs Vejene, 



 
 

en roman jeg havde haft til hensigt at læse i lang tid, og en ansat 
som kom op for at se til mig nikkede anerkendende og fandt mig 
en billig udgave, som han solgte mig for seks dollars. 

Jeg gik ind i Chinatown og fik dim sum boller og nudler med 
hot-sauce som jeg tidligere havde anset for ret stærk, men som 
aldrig ville synes tilnærmelsesvis stærk igen, nu hvor jeg havde 
prøvet en Ange special. 

Da dagen blev til eftermiddag, stod jeg på BART’en og 
skiftede til en shuttlebus til San Mateo bridge, for at komme 
rundt til East Bay. Jeg læste mit eksemplar af Vejene og indtog 
sceneriet, der piskede forbi. Vejene er en halvt selvbiografisk 
roman om Jack Kerouac, en stofpåvirket, alkoholiseret forfatter, 
som tager den på tomlen rundt i Amerika, mens han har elendige 
job, hyler gennem gaderne om natten, møder folk og forlader 
dem. Hipsters, nedtrykte vagabonder, svindlere, overfaldsmænd, 
skiderikker og engle. Der er ikke rigtig et plot... Kerouac skrev 
den angiveligt på tre uger på en lang rulle papir, fuldstændig 
stenet... kun en samling utrolige ting, den ene efter den anden. 
Han bliver venner med selvdestruktive mennesker som Dean 
Moriarty, som får ham viklet ind i underlige planer, som aldrig 
rigtig lykkes, men det lykkes alligevel, hvis du forstår, hvad jeg 
mener. 

Der var en rytme i ordene, det var saftigt, jeg kunne høre det 
blive læst højt inde i mit hoved. Det gav mig lyst til at ligge i 
ladet på en pickuptruck og vågne op i en støvet lille by et eller 
andet sted i Central Valley på vej mod LA, et af disse steder med 
en benzinstation og en diner, og bare gå ud på markerne og møde 
folk og se ting og gøre ting. 

Det var en lang bustur og jeg må have slumret lidt... at blive 
oppe til sent for at IM’e med Ange var hårdt ved min søvnrytme, 
da mor stadig forventede mig ned til morgenmaden. Jeg vågnede 
og skiftede bus og inden længe var jeg ved Anges skole. 

Hun kom hoppende ud af porten i sin uniform... jeg havde 
aldrig set hende i den før, det var lidt sødt, på en sær måde, og 



 
 

mindede mig om Van i hendes uniform. Hun gav mig et langt 
kram og et hårdt kys på kinden. 

”Hej der!” sagde hun. 
”Hiya!” 
”Hvad læser du?” 
Jeg havde ventet på dette. Jeg havde markeret passagerne 

med en finger. ”Hør her: ‘De dansede ned ad gaderne som 
dingledodies, og jeg kom slæbende på fødderne bagefter, som 
jeg havde gjort hele mit liv efter folk som interesserede mig, for 
de eneste mennesker for mig er de vanvittige, de som er gale 
efter at leve, gale efter at tale, gale efter at blive reddet, 
begærlige efter alt på samme tid, dem som aldrig gaber eller 
siger en hverdagsagtig ting, brænder, brænder, brænder som 
fabelagtige gule romerlys, der eksploderer som edderkopper hen 
over stjernerne og midt i ser du det blå lys sprænge i midten og 
alle siger ”Waaauw!”‘” 

Hun tog bogen og læste afsnittet igen for sig selv. ”Wow, 
dingledodies! Jeg elsker det! Er det alt sammen på den måde?” 

Jeg fortalte hende om de dele jeg havde læst, mens vi gik 
langsomt ned ad fortovet tilbage mod busstoppestedet. Så snart 
vi var kommet om hjørnet, lagde hun sin arm om livet på mig og 
jeg slængte min om hendes skulder. At gå ned ad gaden med en 
pige... min kæreste? Jo, hvorfor ikke?... mens vi talte om en cool 
bog. Himmelsk. Fik mig til at glemme mine problemer for en 
stund. 

”Marcus?” 
Jeg vendte mig. Det var Van. I min underbevidsthed havde 

jeg forventet det. Jeg vidste det, for min bevidsthed var ikke det 
mindste overrasket. Det var ikke en stor skole og de fik alle fri 
på samme tid. Jeg havde ikke talt med Van i ugevis, og disse 
uger føltes som måneder. Vi plejede at snakke sammen hver dag. 

”Hej, Van,” sagde jeg. Jeg undertrykte trangen til at tage min 
arm fra Anges skuldre. Van så ud til at være overrasket, men 
ikke vred, mere ligbleg, rystet. Hun så indgående på os. 



 
 

”Angela?” 
”Hej, Vanessa,” sagde Ange. 
”Hvad laver du her?” 
”Jeg kom herud for at hente Ange,” sagde jeg, mens jeg 

prøvede at holde stemmen neutral. Jeg var pludselig flov over at 
blive set med en anden pige. 

”Åh,” sagde Van. ”Nå, det er godt at se dig.” 
”Også godt at se dig, Vanessa,” sagde Ange, idet hun svang 

mig rundt og førte mig tilbage mod busstoppestedet. 
”Kender du hende?” spurgte Ange. 
”Ja, jeg har kendt hende i hundrede år.” 
”Var hun din kæreste?” 
”Hvad? Nej! Overhovedet ikke! Vi var bare venner.” 
”I var venner?” 
Jeg følte det, som om Van gik lige bag os og lyttede med, 

omend, med den fart vi gik med, ville hun være nødt til at jogge 
for at følge med. Jeg modstod fristelsen til at se mig over 
skulderen så længe som muligt, og så gjorde jeg det. Der var 
masser af piger fra skolen bag os, men ingen Van. 

”Hun var sammen med mig og Jose-Luis og Darryl, da vi 
blev arresteret. Vi plejede at ARG’e sammen. Vi fire var en slags 
bedste venner.” 

”Og hvad skete der?” 
Jeg sænkede stemmen. ”Hun kunne ikke lide Xnettet,” sagde 

jeg. ”Hun mente, vi ville få problemer. At jeg ville få andre 
mennesker i problemer.” 

”Og hvorfor holdt I op med at være venner?” 
”Vi voksede bare fra hinanden.” 
Vi gik et par skridt. ”I var ikke, du ved, kærester/venner?” 
”Nej!” sagde jeg. Mit ansigt brændte. Jeg syntes, jeg lød, 

som om jeg løj, selvom jeg fortalte sandheden. 
Ange stoppede os brat og så indgående på mit ansigt. 
”Var I?” 



 
 

”Nej! Seriøst! Bare venner. Darryl og hun... det vil sige, ikke 
helt, men Darryl var interesseret i hende. Jeg ville aldrig... ” 

”Men hvis Darryl ikke havde været interesseret i hende, ville 
du have været det, ikke?” 

”Nej, Ange, nej. Vil du ikke bare tro på mig og lade det ligge. 
Vanessa var en god ven og det er vi ikke mere, og det går mig 
på, men jeg var aldrig interesseret i hende på den måde, okay? 

Hun sank lidt sammen. ”OK, OK. Jeg er ked af det. Jeg 
kommer ikke rigtigt så godt ud af det med hende. Vi er aldrig 
kommet godt ud af det med hinanden i alle de år vi har kendt 
hinanden.” 

Oho, tænkte jeg. Det ville så være grunden til at Jolu kendte 
hende så længe og jeg aldrig mødte hende; hun havde et eller 
andet med Van og han ville ikke tage hende med rundt. 

Hun gav mit et langt kram og vi kyssede, og en håndfuld 
piger gik forbi og sagde woooo og vi rettede os op og gik mod 
busstoppestedet. Foran os gik Van, som måtte have passeret os, 
mens vi kyssede. Jeg følte mig som et dumt svin. 

Hun var selvfølgelig ved stoppestedet og på bussen og vi 
sagde ikke et ord til hinanden, og jeg prøvede at holde en samtale 
i gang med Ange hele vejen, men det var akavet. 

Planen var at stoppe ind efter kaffe og gå hjem til Ange og 
hænge ud og ”studere”, det vil sige skiftes til at se på Xnettet på 
hendes Xbox. Anges mor kom sent hjem om tirsdagen, der var 
hendes aften med yogaundervisning og aftensmad med pigerne, 
og Anges søster var i byen med sin kæreste, så vi havde det hele 
for os selv. Jeg havde haft sjofle tanker om det, lige siden vi 
lavede aftalen. 

Vi kom hjem til hende og gik direkte op på hendes værelse 
og lukkede døren. Hendes værelse var lidt af en katastrofe, 
dækket med lag af tøj og kollegieblokke og dele af pc’er som 
stak ind i dine strømpefødder og føltes som hornnødder. Hendes 
bord var værre end gulvet, med høje stabler af bøger og 



 
 

tegneserier, så vi endte med at sidde på hendes seng, hvilket var 
OK med mig. 

Den akavede fornemmelse af at have set Van var forsvundet 
i nogen grad og vi fik Anges Xbox op at køre. Den lå i midten 
af en rede af ledninger, nogen som gik til en trådløs antenne hun 
havde hacket til den og sat i vinduet så hun kunne tune sig ind 
på naboens wifi. Nogle gik til et par gamle laptopskærme som 
hun havde lavet om til fritstående skærme, der balancerede på 
nogle holdere og strittede med blotlagt elektronik. Skærmene 
var på begge sengeborde, hvilket var en glimrende opsætning til 
at se film og IM’e fra sengen... hun kunne dreje skærmene til 
siden og selv ligge på siden og så ville de vende med den rigtige 
side op, uanset hvilken side hun lå på. 

Vi vidste begge, hvad vi i virkeligheden var der for, som vi 
sad der ved siden af hinanden, klemt imod sengebordet. Jeg 
rystede lidt og var super opmærksom på varmen fra hendes ben 
og skulder mod mine, men jeg var nødt til at lade som ingenting 
og logge på Xnettet og se, hvad jeg havde fået af e-mail og så 
videre. 

Der var en e-mail fra en ung fyr, som kunne lide at sende 
sjove videoer, optaget med telefonen, af DHS når de var virkelig 
tåbelige... den sidste havde været en, hvor de skilte en babys 
klapvogn ad, efter en bombehund havde udvist interesse for den, 
adskilte den med skruetrækkere lige der på gaden i Marinaen, 
mens alle de rige gik forbi, stirrede på dem og forundredes over, 
hvor sært det var. 

Jeg havde linket til videoen og den var blevet downloadet, 
så man skulle tro det var løgn. Han havde hostet den på The 
Internet Archives Alexandria-spejl i Egypten, hvor de ville hoste 
hvad som helst gratis, så længe du lagde det under The Creative 
Commons license, hvilket tillader alle at remixe og dele det. US 
arkivet... hvilket var nede i The Presidio, kun et par minutter 
væk... var blevet tvunget til at fjerne alle de videoer i den 
nationale sikkerheds navn, men Alexandria-arkivet var blevet 



 
 

splittet fra som sin egen organisation og hostede hvad som helst, 
der var flovt for USA. 

Denne fyr... hans handle var Kameraspie... havde sendt mig 
en endnu bedre video denne gang. Det var indgangspartiet til 
borgmesterkontoret i Civic Center, en gigantisk bygning, med 
form som en bryllupskage, dækket med statuer i små hvælvinger 
og forgyldte blade og pynt. DHS havde et sikret område omkring 
bygningen, og Kameraspies video viste et rigtig godt billede af 
deres checkpoint, da en fyr i en officersuniform kom hen og viste 
sit ID og lagde sin mappe på båndet til gennemlysning. 

Alt var OK indtil en af DHS-folkene så noget han ikke kunne 
lide på gennemlysningen. Han udspurgte generalen, som 
himlede med øjnene og sagde noget man ikke kunne høre (video 
var blevet taget fra den anden side af gaden, tilsyneladende med 
en hjemmelavet zoom, så lyden var mest af folk, der gik forbi og 
trafikstøj). 

Generalen og DHS-fyrene begyndte at skændes og jo 
længere de skændtes des flere DHS-fyre samledes der om dem. 
Til sidst rystede General vredt på hovedet og viftede med sin 
finger mod DHS-fyrens bryst og tog sin mappe og begyndte at 
gå væk. DHS-fyrene råbte ad ham, men han fortsatte bare. Hans 
kropssprog sagde virkelig, ”Jeg er helt og totalt pisset af.” 

Så skete det. DHS-fyrene løb efter generalen. Kameraspie 
sænkede hastigheden på videoen her, så vi kunne se, billede for 
billede slowmotion, generalen halvt drejet rundt, med ansigtet, 
der bare sagde, ”I er fandeme bare ikke i gang med at tackle 
mig,” så ændringen til skræk, da de tre gigantiske DHS-vagter 
knaldede ind i ham, bankede ham sidelæns, og fangede ham midt 
på som en karrierestoppende football-tackling. Generalen... 
midaldrende, stålgråt hår, furet og værdigt ansigt... røg ned som 
en sæk kartofler og dunkede imod to gange, hvor hans ansigt 
smækkede i fortovet og blodet begyndte at flyde fra hans næse. 

DHS svinebandt generalen med strips på ankler og håndled. 
Generalen råbte nu, rigtig højt, mens hans ansigt blev lilla under 



 
 

blodet, der strømmede fra hans næse. Ben strøg forbi i det tætte 
zoom. Forbipasserende fodgængere så på fyren i uniformen, som 
blev bundet, og man kunne se på hans ansigtsudtryk, at dette var 
den værste del, dette var den rituelle ydmygelse, fjernelsen af 
værdighed. Klippet sluttede. 

”Åh, kære søde Buddha,” sagde jeg, mens jeg så på 
skærmen, der fadede til sort og startede videoen igen. Jeg 
prikkede til Ange og viste hende klippet. Hun så på det uden et 
ord, med kæben tabt på gulvet. 

”Post det,” sagde hun. ”Post det, post det, post det, post det!” 
Jeg postede det. Jeg kunne dårligt taste, mens jeg skrev det 

sammen til en beskrivelse af, hvad jeg havde set, og tilføjede en 
note for at se om nogen kunne identificere militærmanden på 
videoen, om nogen vidste noget om dette. 

Jeg trykkede publish. 
Vi så videoen. Vi så den igen. 
Min e-mail pingede. 

> Jeg genkender klart den fyr... du kan finde hans 
biografi på Wikipedia. Han er General Claude Geist. 
Han ledte den samlede fredsbevarende FN-mission 
på Haiti. 

Jeg tjekkede biografien. Der var et billede af generalen ved 
en pressekonference, og noter om hans rolle i den svære Haiti-
mission. Det var tydeligt nok den samme fyr. 

Jeg opdaterede posten. 
I teorien var det Anges og min chance for at snave, men det 

var ikke det, vi endte med at gøre. Vi gennemtrawlede Xnet 
bloggene, mens vi ledte efter flere tilfælde af DHS der visiterede 
folk, tacklede folk, invaderede dem. Dette var en vant opgave, 
det samme havde jeg gjort med optagelser og fortællinger fra 
optøjerne i parken. Jeg startede en ny kategori til dette på min 
blog, AbusesOfAuthority, og gemte løs. Ange blev ved med at 
komme på nye søgeord, jeg skulle prøve og da hendes mor kom 



 
 

hjem, havde min nye kategori halvfjerds posteringer, med 
General Geists nedlægning ved rådhuset øverst. 

# 
Jeg arbejdede på min stil om beatpoeterne hele den næste 

dag, hjemme, mens jeg læste i Kerouac og surfede Xnettet. Jeg 
havde planlagt at mødes med Ange ved skolen, men jeg var en 
kylling ved tanken om at møde Van igen, så jeg SMS’ede en 
undskyldning om at arbejde på stilen. 

Der kom alle mulige fremragende forslag til 
AbusesOfAuthority; hundreder af både små og store af slagsen, 
billeder og lyd. Idéen spredte sig. 

Den spredte sig. Den efterfølgende morgen var der endnu 
flere. En eller anden startede en ny blog kaldet 
AbusesOfAuthority som samlede hundredevis flere. Stakken 
voksede. Vi konkurrerede om at finde de saftigste historier, de 
vildeste billeder. 

Aftalen med mine forældre var, at jeg ville spise morgenmad 
sammen med dem hver morgen og tale om projekterne jeg var i 
gang med. De kunne godt lide, at jeg læste Kerouac. Det havde 
været en af deres favoritter og det viste sig, at der allerede var et 
eksemplar på boghylden i mine forældres soveværelse. Min far 
hentede den og bladrede den igennem. Der var passager 
markeret med kuglepen, sider med æselører, noter i marginen. 
Min far havde virkelig elsket den bog. 

Det fik mig til at tænke på bedre tider, da min far og jeg var 
i stand til at tale sammen i fem minutter uden at råbe ad hinanden 
om terrorisme, og vi havde en fremragende morgenmad, hvor vi 
talte om den måde romanen var opbygget, alle de skøre 
oplevelser. 

Men den næste morgen ved morgenmaden var de begge 
limet til radioen. 

”Abuses of Authority... det er det seneste hit på San 
Franciscos berygtede Xnet, og det har fået verdens 
opmærksomhed. Bevægelsen, kaldet A-oh-A, er sammensat af 



 
 

‘Little Brothers’ som gengælder overvågningen af The 
Department of Homeland Securitys foranstaltninger til 
antiterrorisme, idet de dokumenterer DHS’ fejl og overdrivelser. 
Det samlende opråb er et populært viralt klip med General 
Claude Geist, en pensioneret, trestjernet general, som bliver 
tacklet af DHS-officerer på fortovet foran rådhuset. Geist er ikke 
kommet med en udtalelse om hændelsen, men kommentarer fra 
unge mennesker, der er oprørte over deres egen behandling er 
strømmet ind i. 

”Mest bemærkelsesværdigt har været den globale 
opmærksomhed bevægelsen har fået. Stillbilleder fra 
Geistvideoen har været trykt på avisforsider i Korea, 
Storbritannien, Tyskland, Egypten og Japan, og Tv-stationer fra 
hele verden har vist klippet på nyhederne i den bedste sendetid. 
Emnet toppede i går aftes, da British Broadcasting Corporation’s 
program National News Evening havde et særindslag om det 
faktum, at ingen amerikansk Tv-kanal eller nyhedsbureau havde 
dækket denne historie. Kommentatorer på BBC’s website 
bemærkede, at BBC Amerikas version af nyhederne ikke bragte 
reportagen.” 

De bragte et par interviews: Britiske media watchdogs, en 
svensk knægt fra Piratpartiet som kom med hujende 
bemærkninger om Amerikas korrupte presse, en pensioneret 
amerikansk nyhedsoplæser som boede i Tokyo, og så bragte de 
et kort klip fra Al-Jazeera, som sammenlignede den amerikanske 
presse som helhed med den samlede dækning af nationale 
nyhedsmedier i Syrien. 

Jeg havde det som om mine forældre stirrede på mig, at de 
vidste hvad jeg lavede. Men da jeg fjernede mit service så jeg, 
at de så på hinanden. 

Far holdt sin kaffekop så hårdt, at hans hænder rystede. Mor 
så på ham. 

”De prøver at miskreditere os,” sagde far til sidst. ”De prøver 
at sabotere indsatsen for at sikre os.” 



 
 

Jeg åbnede munden, men min mor fangede mine øjne og 
rystede på hovedet. I stedet gik jeg op på mit værelse og 
arbejdede på min stil om Kerouac. Så snart jeg hørte døren 
smække to gange, fyrede jeg op under min Xbox og kom online. 

> Hej M1k3y. Dette er Colin Brown. Jeg er 
producer hos The Canadian Broadcasting 
Corporation’s nyhedsprogram The National. Vi er i 
gang med en historie om Xnet og har sendt en 
rapporter til San Francisco for at dække det derfra. 
Ville du være interesseret i at være med i et 
interview for at diskutere din gruppe og dens 
handlinger? 

Jeg stirrede på skærmen. Jøsses. De ville interviewe mig om 
”min gruppe”? 

> Øh nej tak. Jeg går meget op i privatliv. Og det 
er ikke ”min gruppe”. Men tak fordi du skriver 
historien! 

Et minut senere, endnu en e-mail. 

> Vi kan maskere dig og sikre din anonymitet. Vi 
ved at The Department of Homeland Security med 
glæde vil komme med deres egen talsperson. Jeg er 
interesseret i at høre din side. 

Jeg gemte e-mailen. Han havde ret, men jeg ville være tosset, 
hvis jeg gjorde dette. Så vidt jeg vidste, så kunne han være DHS. 

Jeg læste lidt mere Kerouac. Endnu en mail kom ind. Samme 
forespørgsel, andet nyhedsmedie: KQED ville gerne mødes med 
mig og optage et radiointerview. En station i Brasilien. The 
Australian Broadcasting Corporation. Deutsche Welle. Hele 
dagen kom forespørgslerne fra pressen ind. Hele dagen afviste 
jeg dem venligt. 

Jeg fik ikke læst meget Kerouac den dag. 



 
 

# 
”Hold en pressekonference,” er hvad Ange sagde, da vi sad 

på en café nær hendes hjem den samme aften. Jeg var ikke så 
vild med at skulle ud til hendes skole mere, og ende i en bus 
sammen med Van igen. 

”Hvad? Er du tosset?” 
”Gør det i Clockwork Plunder. Bare vælg et handelssted 

hvor PvP ikke er tilladt og sig et tidspunkt. Du kan logge ind 
herfra.” 

PvP er player-versus-player combat. Dele af Clockwork 
Plunder var neutralt område, hvilket betød, at vi i teorien kunne 
bringe et ton noob rapportere uden at skulle bekymre os om 
spillere, der slog dem ihjel midt i pressekonferencen. 

”Jeg ved ikke noget om pressekonferencer.” 
”Åh, bare google det. Jeg er sikker på, at nogen har skrevet 

en artikel om at holde en der lykkes. Jeg mener, hvis præsidenten 
kan klare det, er jeg sikker på at du også kan. Han ser ud, som 
om han dårligt kan binde sine snørebånd uden hjælp.” 

Vi bestilte mere kaffe. 
”Du er en meget klog kvinde,” sagde jeg. 
”Og jeg er smuk,” sagde hun. 
”Også det,” sagde jeg. 
  
  

  



 
 

Kapitel 15 

Dette kapitel er tilegnet Chapters/Indigo, den nationale 
Canadiske megakæde. Jeg arbejdede hos Bakka, den 
uafhængige science fiction-boghandel, da Chapters åbnede sin 
første butik i Toronto og jeg vidste med det samme, at der var 
ved at ske noget stort, for to af vores klogeste og mest 
velinformerede kunder kom forbi for at fortælle mig, at de var 
blevet ansat til at køre science fiction-afdelingen. Lige fra 
starten hævede Chapters niveauet for, hvad en stor 
virksomhedsdrevet boghandel kunne være, ved at have længere 
åbent, tilføje en indbydende café og masser af borde, installering 
af selvbetjeningsterminaler i butikken og føre det mest 
fantastiske udvalg af titler. 

Chapters/Indigo 
  
Jeg bloggede om pressekonferencen endnu før jeg sendte 

invitationer ud til pressen. Jeg kunne se, at alle skribenterne ville 
gøre mig til en leder eller general eller øverstbefalende guerilla-
kommandant, og jeg tænkte at en af måderne at løse dette på 
ville være at have en samling Xnettere, der rendte rundt og også 
svarede på spørgsmål. 

Så sendte jeg en e-mail til pressen. Svarene gik fra forvirret 
til entusiastisk... kun Fox-journalisten var ”oprørt” over at jeg 
havde den frækhed at bede hende spille et spil for at kunne være 
med i hendes TV show. Resten syntes at mene at det ville være 
en ret cool historie, omend ret mange af dem havde brug for 
masser af teknisk support for at komme på spillet. 

Jeg valgte klokken otte om aftenen, efter aftensmaden. Mor 
havde plaget mig om alle aftenerne jeg brugte ude af huset, indtil 
jeg til sidst fortalte om Ange, hvorpå hun blev helt rørt og så på 
mig som om min-lille-dreng-er-ved-at-blive-voksen. Hun ville 
møde Ange, og jeg brugte det som pressionsmiddel og lovede at 



 
 

tage hende med hjem den efterfølgende aften, hvis jeg måtte ”gå 
i biffen” med Ange i aften. 

Anges mor og søster var ude igen... de var ikke de store 
hjemmemennesker... hvilket efterlod mig og Ange alene på 
hendes værelse med hendes og min Xbox. Jeg tog en af hendes 
sengeskærme ud af stikket og satte min Xbox til den, så vi begge 
kunne logge ind med det samme. 

Begge Xboxe stod på stand by, logget på Clockwork 
Plunder. Jeg travede frem og tilbage. 

”Det skal nok gå,” sagde hun. Hun så på sin skærm. 
”Patcheye Pete’s Market har 600 spillere derinde nu!” Vi havde 
valgt Patcheye Pete’s fordi det var markedet, der var tættest på 
byens midte, hvor de nye spillere blev født. Hvis ikke 
journalisterne allerede var Clockwork Plunder-spillere... ha! ... 
så var det der, de ville dukke op. I min blog post havde jeg bedt 
folk om generelt at hænge ud på ruten mellem Patcheye Pete’s 
og spawn-gaten og dirigere enhver som lignede en forvirret 
journalist over til Pete’s. 

”Hvad helvede skal jeg sige til dem?” 
”Du svarer bare på deres spørgsmål... og hvis der er et 

spørgsmål du ikke kan lide, så ignorer det. En eller anden anden 
kan svare på det. Det skal nok gå.” 

”Det er sindssygt.” 
”Det er perfekt, Marcus. Hvis du virkelig vil give DHS 

røvtur, er du nødt til at bringe dem i forlegenhed. Det er jo ikke 
sådan at du bliver i stand til at bekæmpe dem med skydevåben. 
Dit eneste våben er din evne til at få dem til at ligne idioter.” 

Jeg smed mig på sengen og hun trak mit hoved op på sit skød 
og strøg mig over håret. Jeg havde leget med forskellige frisurer 
før bombningen, farvet det i alle mulige sjove farver, men siden 
jeg kom ud af fængslet, var jeg ligeglad. Det var blevet langt og 
dumt og pjusket og jeg var gået ud på badeværelset og havde 
taget min trimmer og klippet det ned i halvanden centimeter hele 



 
 

vejen rundt, hvilket tog ingen tid at holde og hjalp mig med at 
være usynlig, når jeg var ude og jamme og klone arphids. 

Jeg åbnede mine øjne og stirrede ind i hendes store, brune 
øjne bag brillerne. De var runde og klare og udtryksfulde. Hun 
kunne gøre dem udstående, når hun ville have mig til at grine, 
eller gøre dem bløde og nedtrykte, eller dovne og søvnige på en 
måde, der fik mig til at smelte til en sø af liderlighed. 

Det var det, hun gjorde lige nu. 
Jeg satte mig langsomt op og krammede hende. Hun 

krammede mig tilbage. Vi kyssede. Hun var en fantastisk kysser. 
Jeg ved, at jeg allerede har sagt det, men det tåler at blive 
gentaget. Vi kyssede meget, men af en eller anden grund 
stoppede vi altid, før det gik for vidt. 

Nu ville jeg gå videre. Jeg fandt kanten af hendes T-shirt og 
hev. Hun rakte hænderne over hovedet og trak sig et par 
centimeter tilbage. Jeg vidste at hun ville gøre det. Jeg havde 
vidst det, siden den nat i parken. Måske var det derfor, vi aldrig 
var gået videre... jeg vidste, at jeg ikke kunne regne med at hun 
ville trække sig væk, hvilket skræmte mig lidt. 

Men jeg var ikke bange på det tidspunkt. Den forestående 
pressekonference, skænderierne med mine forældre, den 
internationale bevågenhed, fornemmelsen af at der var en 
bevægelse, der spænede rundt i byen som et vildt flipperspil... 
det fik min hud til at snurre og mit blod til at synge. 

Og hun var smuk og smart og klog og morsom og jeg var 
ved at blive forelsket i hende. 

Hendes trøje gled af, hun krummede ryggen for at hjælpe 
mig med at få den over hendes skuldre. Hun rakte om på ryggen 
og gjorde noget og hendes BH faldt af. Jeg stirrede med store 
øjne, ubevægelig og ude af stand til at trække vejret, og så greb 
hun fat i min trøje og trak den over mit hoved, mens hun greb 
mig og trak mit bare bryst ind mod sit. 

Vi rullede om på sengen og rørte hinanden og maste vore 
kroppe mod hinanden og stønnede. Hun kyssede mig over hele 



 
 

brystet og jeg gjorde det samme ved hende. Jeg kunne ikke 
trække vejret, jeg kunne ikke tænke, jeg kunne bare bevæge mig 
og kysse og slikke og røre. 

Vi udfordrede hinanden til at gå videre. Jeg åbnede hendes 
jeans. Hun åbnede mine. Jeg hev hendes lynlås ned, hun tog min 
og hev mine jeans af. Jeg hev hendes af. Et øjeblik efter var vi 
begge nøgne, bortset fra mine strømper, som jeg skrællede af 
med tæerne. 

Det var der, at jeg fik øje på uret ved sengen, som for længst 
var rullet på gulvet og lå der og glødede op mod os. 

”Pis!” vrælede jeg. ”Det starter om to minutter!” Jeg kunne 
absolut ikke tro at jeg var ved at stoppe, hvad jeg var ved at 
stoppe, da jeg var ved at stoppe det. Jeg mener, hvis du havde 
spurgt mig, ”Marcus, du er ved at få noget på den dumme for 
den første gang NOGENSINDE, vil du stoppe, hvis jeg lader 
denne atombombe gå af i det samme værelse som dig?” ville 
svaret have været et øredøvende og utvetydigt NEJ. 

Og alligevel stoppede vi for det her. 
Hun greb mig og trak mit ansigt hen til sit og kyssede mig, 

til jeg troede at jeg skulle besvime, så greb vi begge vores tøj og 
fik det mere eller mindre på, mens vi greb vores keyboards og 
mus og gik mod Patcheye Pete’s. 

# 
Du kunne tydeligt se hvem der var pressen: Det var de noobs, 

der spillede deres figurer som vaklende fulderikker, vippende 
frem og tilbage og op og ned, mens de forsøgte at få styr på det 
hele, alt imens de fra tid til anden ramte en forkert tast og tilbød 
fremmede hele eller dele af deres inventory, eller utilsigtet gav 
dem kram og spark. 

Xnetterne var også nemme at spotte: vi spillede alle 
Clockwork Plunder, når vi havde noget fritid (eller ikke havde 
lyst til at lave lektier), og vi havde ret veludstyrede figurer med 
cool våben og lureminer på nøglerne, der stak ud af vores ryg 



 
 

som ville mose enhver, som prøvede at snuppe dem og efterlade 
os til at gå i stå. 

Da jeg dukkede op, viste en besked på system status at 
M1K3Y ER GÅET IND I PATCHEYE PETE’S... 
VELKOMMEN SVABERGAST, VI TILBYDER EN GOD 
HANDEL FOR FINE SKATTE. Alle spillerne på skærmen frøs, 
så samlede de sig om mig. Chatten eksploderede. Jeg tænkte på 
at tænde for min voice-paging og gribe et headset, men med så 
mange mennesker, der prøvede at tale samtidig, gik det op for 
mig, hvor forvirrende det ville være. Tekst var meget lettere at 
følge og de kunne ikke fejlcitere mig (he he). 

Jeg havde afsøgt stedet tidligere sammen med Ange... det var 
fedt at spille sammen med hende, da vi begge kunne holde 
hinanden trukket op. Der var et højt sted på en stabel kasser med 
salt-rationer, som jeg kunne stå på og blive set af alle i markedet. 

> God aften og tak til jer alle fordi I kom. Mit navn 
er M1k3y og jeg er ikke leder af noget som helst. 
Rundt omkring jer er der Xnettere som har lige så 
meget at sige om hvorfor vi er her, som jeg har. Jeg 
bruger Xnettet fordi jeg tror på frihed og Amerikas 
Forenede Staters Forfatning. Jeg bruger Xnettet 
fordi DHS har omdannet min by til en politistat hvor 
vi alle er mistænkte for at være terrorister. Jeg 
bruger Xnettet fordi jeg mener, at man ikke kan 
forsvare friheden ved at fjerne Forfatningstillægget. 
Jeg blev undervist i Forfatningen på en californisk 
skole og jeg blev opdraget til at elske mit land for 
dets frihed. Hvis jeg har en filosofi, er det dette: 

> Blandt mennesker oprettet regeringer, hvis 
retfærdige magt hviler på de styredes samtykke, og 
når som helst nogen regeringsform bliver 



 
 

ødelæggende for disse formål, er det folkets ret at 
ændre eller ophæve den og at indsætte en ny 
regering, baseret på sådanne grundsætninger og 
med magtbeføjelser organiseret på den måde, som 
efter dets opfattelse mest sandsynligt vil bringe 
dem sikkerhed og lykke. 

> Jeg har ikke skrevet dette, men jeg tror på det. 
DHS regerer ikke med mit samtykke. 

> Tak 
Jeg havde skrevet dette dagen før, haft kladder til at køre 

frem og tilbage med Ange. At paste det ind tog kun et sekund, 
men det tog alle i spillet et øjeblik at læse det. Mange af 
Xnetterne jublede, store prangende pirat-Hurraer med løftede 
sabler og tamme papegøjer, der skræppede og fløj rundt over os. 

Lidt efter lidt fik journalisterne også sunket det. Chatten 
rullede hurtigt forbi, så hurtigt at du næsten ikke kunne læse det, 
masser af Xnettere sagde ting som ”Right on” og ”Amerika, elsk 
det eller forsvind” og ”DHS go home” og ”Amerika ud af San 
Francisco,” alle slogans, der havde været store på Xnettets 
blogosphere. 

> M1k3y, dette er Priya Rajneesh fra BBC. Du 
siger at du ikke er leder af nogen bevægelse, men 
mener du, der er en bevægelse? Kaldes den Xnettet? 

Masser af svar. Nogle mennesker sagde, at der ikke var en 
bevægelse, nogle sagde at der var, og masser af mennesker 
havde idéer til hvad det hed: Xnet, Little Brothers, Little Sisters, 
og min personlige favorit, The United States of America. 

Der var virkelig gang i dem. Jeg lod dem køre los, mens jeg 
overvejede, hvad jeg kunne sige. Så snart jeg havde det, tastede 
jeg, 



 
 

> Jeg synes, at det på sin vis besvarer dit 
spørgsmål, gør det ikke? Der kan være en eller flere 
bevægelser og de kan hedde Xnet, eller ikke. 

> M1k3y, jeg er Doug Christensen fra 
Washington Internet Daily. Hvad mener du DHS 
skulle gøre for at forhindre et nyt angreb på San 
Francisco, hvis det, de gør, ikke fungerer. 

Mere snak. Masser af mennesker sagde, at terroristerne og 
regeringen var de samme... enten bogstaveligt eller bare i 
betydningen at de var lige slemme. Nogle sagde, at regeringen 
vidste hvordan man fangede terrorister, men foretrak ikke at 
gøre det fordi ”krigspræsidenter” blev genvalgt. 

> Jeg ved det ikke 
Skrev jeg til sidst. 

> Jeg ved det virkelig ikke. Jeg spørger ofte mig 
selv om det samme, for jeg har ikke lyst til at blive 
sprængt i luften og jeg vil ikke have min by sprængt 
i luften. Det her er imidlertid det jeg har regnet ud: 
Hvis det er DHS’ job at sikre os, så fejler de. Alt det 
lort de har lavet, intet af det ville forhindre at broen 
blev sprængt igen. At spore os rundt i byen? Tage 
vores frihed? Få os til at mistænke hinanden? At 
kalde dissidenter forrædere? Pointen med 
terrorisme er at skræmme os. DHS skræmmer mig. 

> Jeg har ikke noget at skulle have sagt i forhold 
til hvad terroristerne gør imod mig, men hvis dette 
er et frit land så burde jeg i det mindste være i stand 
til at sige hvad mit eget politi gør imod mig. Jeg 



 
 

burde være i stand til at forhindre dem i at 
terrorisere mig. 

> Jeg ved, at det ikke er et godt svar. Beklager. 
> Hvad mener du, når du siger at DHS ikke ville 

stoppe terrorister? Hvordan ved du det? 
> Hvem er du? 
> Jeg er ved The Sydney Morning Herald. 
> Jeg er 17 år gammel. Jeg er ikke en 

elitestuderende eller noget. Og alligevel fandt jeg ud 
af hvordan man lavede et internet som de ikke kan 
aflytte. Jeg fandt ud af, hvordan man jammer deres 
teknologi til person-sporing. Jeg kan gøre uskyldige 
mennesker til mistænkte og gøre skyldige 
mennesker til uskyldige, i deres øjne. Jeg kunne få 
metal om bord på et fly eller komme uden om en no-
fly liste. Jeg fandt ud af dette ved at se på nettet og 
ved at tænke over det. Hvis jeg kan gøre det, kan 
terrorister gøre det. De fortalte os, at de tog vores 
frihed for at gøre os trygge. Føler du dig tryg? 

> I Australien? Ja det gør jeg da 
Alle piraterne lo. 
Flere journalister stillede spørgsmål. Nogle var venlige, 

andre var fjendtlige. Når jeg blev træt, rakte jeg mit keyboard 
over til Ange og lod hende være M1k3y et stykke tid. Det føltes 
alligevel ikke rigtig som om M1k3y og jeg var den samme 
person længere. M1k3y var en af den slags børn som talte med 
internationale journalister og var inspiration til en bevægelse. 
Marcus blev smidt ud af skolen og skændtes med sin far og 
tænkte på, om han var god nok til sin seje kæreste. 



 
 

Da klokken blev 11 om aftenen havde jeg fået nok. Desuden 
ville mine forældre forvente, at jeg snart var hjemme. Jeg 
loggede af spillet og Ange gjorde det samme og vi lå der et 
øjeblik. Jeg tog hendes hånd og hun klemte den hårdt. Vi 
krammede. 

Hun kyssede mig i nakken og mumlede noget. 
”Hvad?” 
”Jeg sagde, jeg elsker dig,” sagde hun. ”Hvad, vil du have et 

telegram?” 
”Wow,” sagde jeg. 
”Du er overrasket, hva’?” 
”Nej. Øhm. Det er bare... det var det, jeg skulle til at sige til 

dig.” 
”Helt sikkert,” sagde hun og bed mig i næsetippen. 
”Det er bare, at jeg aldrig har sagt det før,” sagde jeg. ”Så 

jeg arbejdede mig op til at gøre det.” 
”Du har stadig ikke sagt det, at du ved det. Tro ikke, at jeg 

ikke har lagt mærke til det. Vi piger lægger mærke til den slags 
ting.” 

”Jeg elsker dig, Ange Carvelli,” sagde jeg. 
”Jeg elsker også dig, Marcus Yallow.” 
Vi kyssede og nussede og jeg begyndte at trække vejret dybt 

og hun gjorde det samme. Så var det, at hendes mor bankede på 
døren. 

”Angela,” sagde hun, ”Jeg tror, det er på tide at din ven tager 
hjem, tror du ikke?” 

”Jo, mor,” sagde hun og mimede at hun svang en økse. Da 
jeg tog strømper og sko på mumlede hun, ”De vil sige, at Angela, 
hun var sådan en god pige, hvem skulle have troet det om hende, 
alt den tid hun var i baghaven, hvor hun hjalp sin mor ved at 
slibe den økse.” 

Jeg lo. ”Du ved ikke, hvor let du har det. Mine gamle ville 
aldrig have ladet os være alene på mit værelse til klokken 11.” 

”11:45,” sagde hun og så på uret. 



 
 

”Pis!” udbrød jeg og snørede mine sko. 
”Gå,” sagde hun, ”løb og vær fri! Se dig til begge sider før 

du går over gaden! Skriv hvis du finder arbejde! Stop ikke 
engang for et kram! Hvis du ikke er ude herfra, når jeg har talt 
til ti, bliver der ballade, min ven. En. To. Tre.” 

Jeg lukkede munden på hende ved at hoppe op på sengen, 
lande på hende og kysse hende til hun holdt op med at prøve at 
tælle. Tilfreds med min sejr, oksede jeg ned ad trappen med min 
Xbox under armen. 

Hendes mor stod ved foden af trappen. Vi havde kun mødt 
hinanden et par gange. Hun lignede en ældre og højere version 
af Ange... Ange sagde, at det var hendes far, der var lav... med 
kontaktlinser i stedet for briller. Hun syntes at have mig 
midlertidigt klassificeret som en god fyr, og jeg satte pris på det. 

”Godnat, mrs. Carvelli,” sagde jeg. 
”Godnat, mr. Yallow,” sagde hun. Det havde været et af 

vores små ritualer, lige siden jeg kaldte hende mrs. Carvelli da 
vi mødtes første gang. 

Jeg stod lidt akavet ved døren. 
”Ja?” sagde hun. 
”Øhm,” sagde jeg. ”Tak fordi jeg måtte komme.” 
”Du er altid velkommen i vores hjem, unge mand,” sagde 

hun. 
”Og tak for Ange,” sagde jeg til sidst, og hadede hvor lamt 

det lød. Men hun smilede bredt og gav mig et hurtigt kram. 
”Velbekomme,” sagde hun. 
Hele busturen hjem gennemtænkte jeg pressekonferencen, 

tænkte på Ange, nøgen mens hun vred sig sammen med mig på 
hendes seng, tænkte på hendes mor, der smilede og viste mig ud. 

Min mor ventede oppe på mig. Hun spurgte mig om filmen 
og jeg gav hendes svaret jeg havde fundet på i forvejen, stjålet 
fra anmeldelsen den havde fået i The Bay Guardian. 

Idet jeg faldt i søvn, genoplevede jeg pressekonferencen. Jeg 
var virkelig stolt af den. Det havde været så cool at have alle 



 
 

disse kendte bladsmørere, der dukkede op i spillet, at have dem 
til at høre på mig og have dem til at høre på alle de mennesker, 
der troede på de samme ting som mig. Jeg faldt hen med et smil 
på læberne. 

# 
Jeg burde have vidst bedre. 
XNET LEDER: JEG KUNNE FÅ METAL OM BORD PÅ 

ET FLY 
DHS HAR IKKE MIT SAMTYKKE TIL AT REGERE 
XNET UNGER: USA UD AF SAN FRANCISCO 
Det var de gode overskrifter. Alle sendte mig artikler at 

blogge om, men det var det sidste jeg havde lyst til. 
Jeg havde på en eller anden måde tabt det hele på gulvet. 

Pressen var kommet til min pressekonference og havde 
konkluderet, at vi var terrorister eller terroristernes godtroende 
fjolser. Den værste var journalisten på Fox News, som åbenbart 
alligevel var dukket op, og som lavede en ti minutters 
kommentar om os, hvor hun talte om vores ”kriminelle 
forræderi”. Hendes killer replik, gentaget på enhver 
nyhedstjeneste jeg fandt, var: 

”De siger, at de ikke har et navn. Jeg har et til dem. Lad os 
kalde disse forkælede børn Cal-Qaeda. De udfører terroristernes 
arbejde på hjemmefronten. Når... ikke hvis, men når... 
Californien bliver angrebet igen, vil disse møgunger være lige 
så skyldige som Huset Saud.” 

Ledere af antikrigsbevægelsen frasagde os som perifere 
elementer. Én fyr gik på TV og sagde, at han troede, at vi var 
blevet lavet af DHS for at miskreditere dem. 

DHS havde deres egen pressekonference, hvor de bebudede, 
at de ville fordoble sikkerheden i San Francisco. De holdt en 
arphid cloner frem, som de havde fundet et eller andet sted og 
demonstreredem hvordan den virkede, ved at iscenesætte et 
biltyveri, og advarede alle om at være på vagt over for unge 



 
 

mennesker, der opførte sig mistænkeligt, især dem hvis hænder 
ikke kunne ses. 

De spøgte ikke. Jeg færdiggjorde min Kerouac-stil og 
startede på en stil om The Summer of Love, sommeren 1967 da 
antikrigsbevægelsen og hippierne samledes i San Francisco. 
Fyrene, der grundlagde Ben and Jerry’s... selv nogle gamle 
hippier... havde grundlagt et hippie-museum i The Haight, og 
der var andre arkiver og udstillinger at se rundt om i byen. 

Men det var ikke let at komme rundt. Ved slutningen af ugen 
blev jeg visiteret i gennemsnit fire gange om dagen. Betjente 
tjekkede mit ID og spurgte mig om, hvorfor jeg var ude på 
gaden, mens de omhyggeligt gloede på brevet fra Chavez, som 
sagde, at jeg var bortvist. 

Jeg var heldig. Ingen arresterede mig. Men resten af Xnettet 
var ikke så heldige. Hver aften annoncerede DHS flere 
arrestationer, ”gruppeledere” og ”agenter” for Xnettet, folk jeg 
ikke kendte og aldrig havde hørt om, på parade på TV sammen 
med arphid sniffers og andre indretninger, der havde været i 
deres lommer. De annoncerede at folk ”nævnte navne”, som 
kompromitterede ”Xnet netværket” og flere arrestationer kunne 
forventes snart. Navnet ”M1k3y” blev ofte hørt. 

Far elskede dette. Han og jeg så nyhederne sammen, ham, 
der var skadefro, og mig, der gemte mig væk, men jeg i stilhed 
gik i panik. ”Du skulle se de ting de har tænkt sig at bruge mod 
de børn,” sagde far. ”Jeg har set det i aktion. De vil fange et par 
af disse børn og kontrollere deres lister over venner på IM og 
hurtigkald på deres telefoner, se efter navne, der dukker op igen 
og igen, se efter mønstre, hente flere børn ind. De vil trævle dem 
op som en gammel sweater.” 

Jeg aflyste Anges aftensmad hos os og begyndte at tilbringe 
endnu mere tid der. Anges lillesøster Tina begyndte at kalde mig 
”husgæst”, som i ”spiser husgæsten aftensmad sammen med mig 
i aften?” Jeg kunne godt lide Tina. Alt hvad hun bekymrede sig 
om, var at gå ud og feste og møde fyre, men hun var morsom og 



 
 

helt og aldeles hengiven over for Ange. En aften, mens vi 
vaskede op, tørrede hun sine hænder og sagde henkastet, ”Ved 
du hvad, du virker som en rar fyr, Marcus. Min søster er helt 
tosset med dig, og jeg kan også godt lide dig. Men jeg er nødt til 
at fortælle dig noget: Hvis du knuser hendes hjerte, vil jeg 
opspore dig og trække dit skrotum op over dit hoved. Det er ikke 
et kønt syn.” 

Jeg forsikrede hende om, at jeg hellere ville trække mit eget 
skrotum over hovedet end at knuse Anges hjerte, og hun 
nikkede. ”Så længe vi er på det rene med det.” 

”Din søster er skør,” sagde jeg, mens vi igen lå på Anges 
seng og så på Xnet blogs. Dette er stort set hvad vi gjorde: fjolle 
rundt og læse Xnet. 

”Brugte hun skrotum-replikken på dig? Jeg hader, når hun 
gør det. Hun elsker bare ordet ‘skrotum’, ser du. Det er ikke 
noget personligt.” 

Jeg kyssede hende. Vi læste noget mere. 
”Hør lige det her,” sagde hun. ”Politiet regner med fire til 

seks hundrede arrestationer i denne weekend i hvad de siger, vil 
blive det største koordinerede angreb op Xnet-dissidenter til 
dato.” 

Jeg havde lyst til at kaste op. 
”Vi er nødt til at stoppe det her,” sagde jeg. ”Ved du, at der 

er folk som laver merejamming, for at vise at de ikke er bange? 
Er det ikke bare sindssygt?” 

”Jeg synes, det er modigt,” sagde hun. ”Vi kan ikke lade dem 
skræmme os til underkastelse.” 

”Hvad? Nej, Ange, nej. Vi kan ikke lade hundreder af 
mennesker komme i fængsel. Du har ikke været der. Jeg har. Det 
er værre end du tror. Det er værre, end du kan forestille dig.” 

”Jeg har en ret livlig fantasi,” sagde hun. 
”Stop det, OK? Vær alvorlig et øjeblik. Jeg vil ikke gøre det 

her. Jeg vil ikke sende de folk i fængsel. Hvis jeg gør, er jeg den 
fyr, Van tror jeg er.” 



 
 

”Marcus, jeg er alvorlig. Tror du ikke de folk ved, at de kan 
komme i fængsel? De tror på sagen. Du tror også på den. Hav 
tillid til, at de ved, hvad det er, de går ind til. Det er ikke op til 
dig at afgøre, hvilke risici de kan tage eller ikke tage.” 

”Det er mit ansvar, for hvis jeg siger de skal stoppe, vil de 
stoppe.” 

”Jeg troede, du ikke var deres leder?” 
”Det er jeg ikke, selvfølgelig er jeg ikke det. Men jeg kan 

ikke gøre for, at de kommer til mig for vejledning. Og så længe 
de gør det, har jeg et ansvar for at hjælpe dem med at forblive 
sikre. Det kan du godt se, ikke?” 

”Alt jeg kan se, er at du er klar til at stikke af med halen 
mellem benene, ved det første tegn på problemer. Jeg tror, du er 
bange for, at de skal finde ud af hvem du er. Jeg tror, du er bange 
på dine egne vegne.” 

”Det er ikke fair,” sagde jeg og satte mig op, mens jeg trak 
mig væk fra hende. 

”Virkelig? Hvem var fyren, der nær havde fået et hjerteslag, 
da han troede at hans identitet var afsløret?” 

”Det var anderledes,” sagde jeg. ”Det her er ikke om mig. 
Du ved, det ikke er det. Hvorfor opfører du dig sådan?” 

”Hvorfor opfører du dig sådan?” sagde hun. ”Hvorfor er du 
ikke villig til at være den fyr, som var modig nok til få alt det 
her startet?” 

”Det her er ikke modigt, det er selvmord.” 
”Billigt teenagemelodrama, M1k3y.” 
”Lad være med at kalde mig det!” 
”Hvad, ‘M1k3y’? Hvorfor ikke, M1k3y?” 
Jeg tog mine sko på. Jeg tog min taske. Jeg gik hjem. 

# 

> Hvorfor jeg ikke jammer 
> Jeg vil ikke sige, hvad andre skal gøre, for jeg er 

ikke nogens leder, uanset hvad Fox News mener. 



 
 

> Men jeg vil fortælle jer hvad jeg planlægger at 
gøre. Hvis I synes, at det er det rigtige at gøre, gør I 
det måske også. 

> Jeg jammer ikke. Ikke i denne uge. Måske ikke i 
næste uge. Det er ikke, fordi jeg er bange. Det er 
fordi jeg er smart nok til at vide, at det er bedre at 
være fri end i fængsel. De fandt ud af hvordan de 
skulle stoppe vores taktik, så vi er nødt til at finde 
på en ny taktik. Jeg er ligeglad med hvad taktikken 
er, men jeg vil have at den skal fungere. Det er 
åndssvagt at blive arresteret. Det er kun jamming, 
hvis du slipper af sted med det. 

> Der er en anden grund til ikke at jamme. Hvis 
du bliver taget, bruger de dig måske til at fange dine 
venner, og deres venner, og deres venner. De 
arresterer måske dine venner, selvom de ikke er på 
Xnet, for DHS er som en vred tyr, og de bekymrer sig 
ikke ligefrem om, hvorvidt de har fat i den rigtige 
fyr. 

> Jeg siger ikke til jer, hvad I skal gøre. 
> Men DHS er dumme og vi er kloge. Jamming 

beviser, at de ikke kan bekæmpe terrorisme for det 
beviser, at de ikke kan stoppe en samling børn. Hvis 
I bliver taget, får det dem til at se ud som om de er 
klogere end os. 

> DE ER IKKE KLOGERE END OS! Vi er klogere 
end dem. Lad os være kloge. Lad os finde ud af, 
hvordan vi jammer dem, uanset hvor mange 
gorillaer de har på gaderne i vores by. 



 
 

Jeg postede det. Jeg gik i seng. 
Jeg savnede Ange. 

# 
Ange og jeg talte ikke sammen de næste fire dage, inklusiv 

weekenden, og så var det tid til at komme tilbage til skolen. Jeg 
havde nær ringet til hende en million gange, skrevet tusind 
usendte e-mails og IM’er. 

Nu var jeg tilbage til samfundsfagstimen og mrs. Andersen 
modtog mig med velformuleret, sarkastisk venlighed, og spurgte 
mig sødt, hvordan min ”ferie” havde været. Jeg satte mig ned og 
mumlede ikke noget. Jeg kunne høre Charles fnise. 

Hun gav os en lektion i Manifest Destiny, idéen om at det 
var amerikanernes skæbne at overtage hele verden (eller det var 
i det mindste sådan hun fik det til at se ud) og prøvede 
tilsyneladende at provokere mig til at sige noget, så hun kunne 
smide mig ud. 

Jeg kunne mærke klassens øjne på mig, og det mindede mig 
om M1k3y og de mennesker, der så op til ham. Jeg var syg og 
træt af at blive set op til. Jeg savnede Ange. 

Jeg kom gennem resten af dagen uden at blive negativt 
bemærket. Jeg tror ikke, jeg sagde otte ord. 

Endelig var det overstået og jeg sigtede efter døren, med 
retning mod porten og det åndssvage Mission og mit ligegyldige 
hus. 

Jeg var dårligt ude af porten, før nogen bragede ind i mig. 
Han var en ung, hjemløs fyr, måske min alder, måske lidt ældre. 
Han var iført en fedtet frakke, et par baggy jeans, og rådnende 
sneakers, der så ud, som om de havde været gennem en 
flismaskine. Hans lange hår hang over ansigtet og han havde et 
tyndt skæg, der faldt fra halsen og ned på kraven på en farveløs 
strikket sweater. 

Jeg lagde mærke til alle disse ting, som vi lå der ved siden af 
hinanden på fortovet med folk, der passerede og så underligt på 
os. Det så ud til at han var braget ind i mig, mens han hastede 



 
 

ned ad Valencia, foroverbøjet af vægten af en ødelagt rygsæk, 
der lå ved siden af ham på fortovet, dækket med geometriske 
kruseduller med sprittusch. 

Han kom op på knæene og vippede frem og tilbage, som om 
han var fuld eller havde slået hovedet. 

”Beklager kammerat,” sagde han. ”Så dig ikke. Kom du 
noget til?” 

Jeg satte mig også op. Der var ikke noget, der føltes skadet. 
”Um. Nej, det er OK.” 
Han rejste sig op og smilede. Hans tænder var chokerende 

hvide og rette, som en reklame for en tandlægeklinik. Han rakte 
hånden ud til mig og hans greb var stærkt og fast. 

”Jeg er virkelig ked af det.” Hans stemme var også klar og 
velartikuleret. Jeg havde forventet, at han lød som fulderikkerne, 
der talte med sig selv, mens de strejfede rundt i Mission sent om 
aftenen, men han lød som en oplyst medarbejder i en boghandel. 

”Ikke noget problem,” sagde jeg. 
Han rakte hånden ud igen. 
”Zeb,” sagde han. 
”Marcus,” sagde jeg. 
”En fornøjelse, Marcus,” sagde han. ”Håber at løbe ind i dig 

igen en gang!” 
Med et grin samlede han sin rygsæk op, drejede rundt på 

hælen og skyndte sig væk. 
# 

Jeg gik resten af vejen hjem i en forvirret tåge. Mor sad ved 
køkkenbordet og vi fik en lille snak om ingenting, sådan som vi 
plejede, før alt ændrede sig. 

Jeg tog trappen op på værelset og kastede mig ned i min stol. 
For en gangs skyld havde jeg ikke lyst til at logge på Xnettet. 
Jeg havde tjekket ind den foregående morgen før skole for at 
opdage, at min note havde skabt en gigantisk kontrovers mellem 
folk, som var enige med mig, og folk som var forståeligt pisset 



 
 

af, over at jeg sagde til dem at de skulle afholde sig fra deres 
elskede sport. 

Jeg havde tre tusinde projekter, som jeg havde været midt i, 
da hele var startet. Jeg var ved at bygge et hulkamera ud af Lego. 
Jeg havde leget med luftfotos fra drager med et gammelt 
digitalkamera med en udløser formet af modellervoks som var 
strakt ud ved start og langsomt vendte tilbage til sin oprindelige 
form, hvorved udløseren gik med regelmæssige intervaller. Jeg 
havde en radiorørsforstærker, som jeg havde bygget ind i en 
oldgammel, rusten og bulet dåse til olivenolie, som lignede et 
arkæologisk fund... når det var gjort, havde jeg planlagt at 
indbygge en dock til min telefon og et sæt 5.1 surroundsound-
højttalere ud af tundåser. 

Jeg så på mit arbejdsbord og tog til sidst hulkameraet. 
Metodisk sammensætning af Lego var sådan omtrent hvad jeg 
kunne klare. 

Jeg tog mit ur og den fyldige tofingerring i sølv, som viste 
en abe og en ninja der stod ansigt til ansigt, klar til kamp, og 
smed dem i den lille æske jeg bruger til at det lort jeg kommer i 
mine lommer og rundt om halsen, før jeg går ud af døren; 
telefon, tegnebog, nøgler, wifinder, småpenge, batterier, 
oprullelige kabler... jeg smed det hele ned i æsken og opdagede, 
at jeg stod med noget jeg ikke kunne huske at have anbragt der 
selv. 

Det var et stykke papir, gråt og blødt som flonel, loddent ved 
kanterne, hvor det var blevet revet fra et større stykke papir. Det 
var dækket med den mindste og mest omhyggelige håndskrift 
jeg nogensinde havde set. Jeg foldede det ud og holdt det op. 
Skriften dækkede begge sider, og løb fra det øverste venstre 
hjørne ned til en gnidret underskrift i det nederste højre hjørne 
på den anden side. 

Underskriften var ganske enkel: ZEB. 
Jeg gik i gang og begyndte at læse. 

> Kære Marcus 



 
 

> Du kender mig ikke, men jeg kender dig. I de 
sidste tre måneder, siden Bay Bridge blev sprængt, 
har jeg været indespærret på Treasure Island. Jeg 
var i gården den dag du talte med den asiatiske pige 
og blev tacklet. Du var modig. Godt for dig. 

> Jeg fik en sprængt blindtarm dagen efter og 
endte på infirmeriet. I sengen ved siden af var der 
en fyr ved navn Darryl. Vi var begge lang tid om at 
blive raske, og da vi endelig var raske, var vi for 
meget af en forlegenhed til at de kunne slippe os fri. 

> Så de besluttede, at vi virkelig måtte være 
skyldige. De forhørte os hver dag. Du har været 
gennem deres forhør, jeg ved det. Forestil dig det 
samme i månedsvis. Darryl og jeg endte som 
cellekammerater. Vi vidste, at vi blev aflyttet, så vi 
talte bare om ligegyldigheder. Men om natten, når 
vi var i vores senge, trommede vi lavmælt beskeder 
til hinanden i morsekode (jeg vidste, at min tid som 
radioamatør ville blive brugbar en dag). 

> I begyndelse var deres spørgsmål til os det 
samme lort som altid, hvem gjorde det, hvordan 
gjorde de det. Men efter et stykke tid gik de over til 
at spørge os om Xnettet. Vi havde selvfølgelig aldrig 
hørt om det. Det fik dem ikke til at holde op med at 
spørge. 

> Darryl fortalte mig, at de bragte ham arphid 
cloners, Xboxe, alle mulige slags teknologi og 
forlangte at han skulle fortælle dem, hvem der 



 
 

brugte dem, hvor de lærte at modificere dem. Darryl 
fortalte mig om jeres spil og de ting I lærte. 

> I særdeleshed: DHS udspurgte os om vores 
venner. Hvem kendte vi? Hvordan var de? Havde de 
politiske overbevisninger? Havde de haft 
problemer i skolen? Med loven? 

> Vi kalder fængslet Gitmo-by-the-Bay. Det er en 
uge siden jeg kom ud, og jeg tror ikke at nogen ved, 
at deres sønner eller døtre holdes fanget midt i The 
Bay. Om natten kunne vi høre folk, der lo og festede 
ovre på fastlandet. 

> Jeg kom ud i sidste uge. Jeg siger ikke hvordan, 
i tilfælde af, at dette falder i de forkerte hænder. 
Måske vil andre tage min rute. 

> Darryl fortalte mig, hvordan jeg kunne finde 
dig og tvang mig til at love at fortælle dig, hvad jeg 
vidste, når jeg kom tilbage. Nu hvor jeg har gjort det, 
er jeg bare så meget den, der er skredet. PÅ den ene 
eller den anden måde forlader jeg landet. Amerika 
kan rende mig. 

> Hold modet oppe. De er bange for dig. Giv dem 
et los fra mig. Lad være med at blive taget. 

> Zeb 
Jeg havde tårer i øjnene, da jeg var færdig med beskeden, Jeg 

havde en engangslighter et eller andet sted på mit bord, jeg 
sommetider brugte til at smelte isoleringen af ledninger med, og 
jeg tog den frem og holdt den til sedlen. Jeg vidste, at jeg skyldte 
Zeb at destruere den og sikre mig at ingen andre nogensinde så 
den, for det tilfældes skyld, at det måtte lede tilbage til ham, hvor 
han end tog hen. 



 
 

Jeg holdt flammen og sedlen, men jeg kunne ikke gøre det. 
Darryl. 
Med alt det møg med Xnet og Ange og DHS, havde jeg 

næsten glemt at han eksisterede. Han var blevet et spøgelse, som 
en gammel ven, der var flyttet eller væk som en del af et 
udvekslingsprogram. I al den tid havde de forhørt ham, forlangt 
at han forrådte mig, forklarede Xnettet, jammerne. Han havde 
været på Treasure Island, den nedlagte militærbase, der lå 
halvvejs nede ad det ødelagte spænd af Bay Bridge. Han havde 
været så tæt på, at jeg kunne have svømmet over til ham. 

Jeg lagde lighteren fra mig og genlæste sedlen. Da jeg var 
færdig, græd jeg hulkende. Det kom alt sammen tilbage, Streng 
frisure-damen og spørgsmålene hun havde stillet og stanken af 
pis og stivheden i mine bukser, efterhånden som urinen tørrede 
og omdannede dem til groft lærred. 

”Marcus?” 
Døren var åben og min mor stod i den og så bekymret på 

mig. Hvor længe havde hun stået der? 
Jeg fjernede tårerne fra ansigtet med armen og snøftede 

snottet væk. ”Mor,” sagde jeg. ”Hej.” 
Hun kom ind på mit værelse og krammede mig. ”Hvad er 

der? Har du brug for at snakke?” 
Sedlen lå på bordet. 
”Er det fra din kæreste? Er alt okay?” 
Hun havde givet mig en vej ud. Jeg kunne bare give 

problemer med Ange skylden og hun ville gå og lade mig være 
i fred. Jeg åbnede munden for at gøre netop dette, og så kom 
dette ud: 

”Jeg var i fængsel. Efter broen blev sprængt. Jeg var i 
fængsel i al den tid.” 

Hulkene, der kom, lød ikke som min stemme. Det lød som 
en dyrelyd, måske et æsels eller en stor kats larm om natten. Jeg 
hulkede, så min hals brændte og gjorde ondt af det, så det hev i 
mit bryst. 



 
 

Mor tog mig i sine arme, som hun plejede at gøre, da jeg var 
en lille dreng, og hun strøg mig over håret og mumlede i mit øre 
og vuggede mig, og lidt efter lidt, langsomt, stoppede hulkene. 

Jeg tog en dyb indånding og mor hentede et glas vand til mig. 
Jeg satte mig på sengekanten, og hun satte sig på min kontorstol, 
og jeg fortalte hende det hele. 

Det hele. 
Det meste af det i hvert fald. 
  
  

  



 
 

Kapitel 16 

Dette kapitel er tilegnet San Franciscos Booksmith, der er 
fastforankret i den historiske Haight-Ashbury bydel, bare få 
døre fra Ben og Jerry’s lige præcis på hjørnet mellem Haight og 
Ashbury. Folkene fra booksmith ved virkelig, hvordan man 
skruer en forfatterevent sammen… mens jeg boede i San 
Fransisco, plejede jeg at gå derned hele tiden for at høre 
vidunderlige forfattere holde foredrag. (William Gibson var 
uforglemmelig). De laver også noget, der ligner små baseball-
trading cards til hver eneste forfatter… Jeg har to fra mine egne 
foredrag. 

Booksmith: 1644 Haight St. San Francisco CA 94117 USA 
+1 415 863 8688 

  
Først så mor chokeret ud, så rasende, og til sidst gav hun helt 

op og lod bare kæben hænge åben, mens jeg førte hende igennem 
forhøret, at jeg pissede i bukserne, sækken over mit hoved, 
Darryl. Jeg viste hende sedlen. 

“Hvorfor…?” 
I de to stavelser lå alle de selvbebrejdelser, jeg havde udsat 

mig for om natten, ethvert øjeblik, hvor jeg havde manglet 
modet til at fortælle verden, hvad det virkelig handlede om, 
hvorfor jeg egentlig kæmpede, hvad der havde inspireret Xnet. 

Jeg trak vejret dybt. 
“De sagde, jeg ville komme i fængsel, hvis jeg sagde noget. 

Ikke bare i et par dage, men for evigt. Jeg var… jeg var bange.” 
Mor sad længe sammen med mig, uden at sige noget. Men 

så: “Hvad med Darryls far?” 
Hun kunne lige så vel have stukket en strikkepind i mit bryst. 

Darryls far. Han må have troet at Darryl var død, død for længe 
siden. 



 
 

Og var han ikke det? Efter at DHS havde beholdt dig illegalt 
i tre måneder, ville de så nogen sinde slippe dig fri? 

Men Zeb slap ud. Måske kunne Darryl slippe ud. Måske 
kunne jeg og Xnettet hjælpe Darryl med at slippe fri. 

“Jeg har ikke sagt det,” indrømmede jeg. 
Nu græd mor. Hun græd ellers ikke så let. Det er noget 

britisk. Det gjorde hendes små hikkende hulk så meget værre at 
høre. 

“Du skal fortælle ham det,” fik hun frem. “Det skal du.” 
“Ja.” 
“Men vi bliver først nødt til at fortælle det til din far.” 

# 
Far havde ikke længere noget sædvanligt tidspunkt at være 

hjemme på. Mellem hans konsulentklienter, der havde masser af 
arbejde, nu da DHS opkøbte datamining firmaer på The 
Peninsula, og den lange pendlertid til Berkeley, så kunne han 
være hjemme mellem klokken 18 og midnat. 

Her til aften ringede mor til ham og fortalte ham, at han 
skulle komme hjem lige med det samme. Han sagde et eller andet 
og hun gentog det bare: lige med det samme. 

Da han kom hjem, havde vi sat os i stuen med sedlen imellem 
os på sofabordet. 

Det var nemmere at fortælle anden gang. Hemmeligheden 
blev lettere. Jeg pyntede ikke på noget. Jeg skjulte ikke noget. 
Jeg gjorde rent bord. 

Jeg havde hørt om at gøre rent bord før, men jeg har aldrig 
rigtig forstået, hvad det betød, indtil jeg selv gjorde det. At holde 
på hemmeligheden havde tilsvinet mig, formudret min sjæl. Det 
havde skammet mig ud, og skræmt mig. Det havde gjort mig til 
alt det Ange sagde jeg var. 

Far sad stiv som en ladestok hele tiden, hans ansigt som 
mejslet i sten. Da jeg rakte ham papiret, læste han det to gange 
og lagde det forsigtigt ned. 



 
 

Han rystede på hovedet, rejste sig og bevægede sig hen mod 
hoveddøren. 

“Hvor skal du hen?” spurgte mor bekymret. 
“Jeg bliver nødt til at gå en tur,” klarede han lige at gispe, 

inden stemmen knækkede over. 
Vi stirrede akavet på hinanden. Mor og mig, og ventede på 

at han skulle komme hjem. Jeg forsøgte at forestille mig, hvad 
der foregik i hans hoved. Han havde været en helt anden mand, 
siden bomberne og jeg vidste fra mor, at det der havde ændret 
ham, havde været tanken om, at jeg var død. Han havde troet på, 
at terrorister næsten havde slået hans søn ihjel, og det havde gjort 
ham sindssyg. 

Sindssyg nok til at gøre som DHS bad om, til at stille sig på 
række som et godt lille får, og lade dem kontrollere ham, og 
drive ham rundt som et dyr. 

Nu vidste han, at det var DHS, der havde indespærret mig, 
DHS havde taget San Franciscos børn som gidsler i Gitmo-by-
the-Bay. Det gav god mening, nu jeg tænkte over det. 
Selvfølgelig havde det været Treasure Island, jeg var blevet 
opbevaret på. Hvor ellers var der kun ti minutters færgesejlads 
til San Francisco? 

Da far kom tilbage, så han mere vred ud, end han nogensinde 
har set ud i sit liv. 

“Du skulle have sagt det til mig!” brølede han. 
Mor stillede sig ind imellem ham og mig. “Du bebrejder den 

forkerte,” sagde hun. “Det var ikke Marcus, der begik 
kidnapningerne og intimideringen.” 

Han rystede på hovedet og stampede. “Jeg bebrejder ikke 
Marcus. Jeg ved præcis, hvem der skal have skylden. Mig. Mig 
og den åndsvage DHS. Tag jeres sko på, og snup jeres jakker.” 

“Hvor skal vi hen?” 
“Vi tager over til Darryls far. Bagefter tager vi forbi Barbara 

Stratford.” 
# 



 
 

Jeg kendte navnet Barbara Stratford et eller andet sted fra, 
men jeg kunne ikke huske hvor. Jeg troede måske, hun var en af 
mine forældres gamle venner, men jeg kunne ikke placere hende. 

I mellemtiden var jeg på vej over mod Darryls fars hus. Jeg 
har aldrig været rigtig godt tilpas, når den gamle var i nærheden. 
Han havde været radiooperatør i flåden og kørte husholdningen 
med hård hånd. Han havde lært Darryl morsekode, og det havde 
jeg altid synes var sejt. Det var en af grundene til, at jeg vidste, 
jeg kunne stole på Zebs brev. Men for hver seje ting som 
morsekode, havde Darryls far et eller andet sindssygt militært 
ordensreglement, bare for dets egen skyld, som at insistere på 
hospitalsopredning på sengene og at barbere sig to gange om 
dagen. Det drev Darryl til vanvid. 

Darryls mor havde heller ikke kunnet lide det, og var dampet 
af, tilbage til sin familie i Minnesota da Darryl var ti, Darryl 
brugte sine somre og juleferierne der. 

Jeg sad bag i bilen og jeg kunne se fars nakke, mens han 
kørte. Musklerne i hans hals var anspændte og flyttede sig 
konstant, mens han skurrede tænder. 

Mor beholdt sin hånd på hans arm, men der var ikke nogen 
til at trøste mig. Hvis bare jeg kunne ringe til Ange. Eller Jolu. 
Eller Van. Måske, når dagen var forbi. 

“Han må allerede mentalt have begravet sin søn,” sagde far, 
da vi piskede op gennem de knivskarpe sving, der ledte op ad 
Twin Peaks, til den lille hytte Darryl og hans far delte. Tågen lå 
på Twin Peaks, som den ofte gjorde om natten i San Francisco, 
og fik lyset fra lygterne til at reflektere tilbage til os. Hver gang 
vi svingede om et hjørne, så jeg dalene med byen spredt ud under 
os, skåle af blinkende lys, der drev i tågen. 

“Er det den her?” 
“Ja,” sagde jeg. “Det er her.” Jeg havde ikke været hos 

Darryl i månedsvis, men jeg havde brugt nok tid her igennem 
årene, til at genkende stedet med det samme. 



 
 

Vi stod alle tre rundt om bilen et langt øjeblik, for at se hvem 
af os der ville ringe på dørklokken. Til min store overraskelse 
var det mig. 

Jeg ringede på og vi ventede alle åndeløse og tyste et minut. 
Jeg ringede på en gang til. Darryls fars bil stod i indkørslen og 
vi havde set lys i dagligstuen. Jeg skulle til at ringe på en tredje 
gang da døren åbnede. 

“Marcus?” Darryls far så slet ikke ud, som jeg huskede ham. 
Ubarberet, i en morgenkåbe, med bare fødder, lange tånegle og 
røde øjne. Han havde taget på, og en blød, ekstra hage blævrede 
under den faste militaristiske hage. Hans tynde hår var tjavset og 
rodet. 

“Mr. Glover,” sagde jeg. Mine forældre stimlede sammen i 
døren bag mig. 

“Goddag Ron,” sagde min mor. 
“Ron,” sagde min far. 
“Jer også? Hvad foregår der?” 
“Må vi komme ind?” 

# 
Hans dagligstue lignede et af de nyhedsindslag, de viser; om 

forladte børn, der er lukket inde en måned, før de bliver reddet 
af naboerne: Tomme æsker fra frosne færdigretter, tomme 
øldåser og juiceflasker, mugne skåle med morgenmadsprodukter 
og bunker af aviser. Der var en stank af kattepis og kattegrus 
knasede under vores fødder. Selv uden kattepisset var stanken 
utrolig, som et toilet på en busstation. 

Sofaen var redt op med et smudsigt lagen og et par fedtede 
hovedpuder og sædet havde det der nedsunkne, der bliver sovet 
her, udseende. 

Vi stod der bare et langt, stille øjeblik; flovhed overvældede 
enhver anden følelse. Darryls far så ud, som om han havde lyst 
til at dø. 



 
 

Langsomt flyttede han sengetøjet fra sofaen og ryddede 
stakken af fedtede madbakker væk fra et par af stolene, bar dem 
ud i køkkenet og, efter lyden at dømme, smed dem på gulvet. 

Vi satte os tøvende, de steder han havde ryddet, og så kom 
han tilbage og satte sig ned. 

“Undskyld,” sagde han svævende. “Jeg kan ikke rigtig byde 
jer på kaffe. Jeg får leveret varer i morgen, så jeg er udgået…” 

“Ron,” sagde min far. “Hør på os. Vi har noget at fortælle 
dig, og det bliver ikke nemt at høre på.” 

Han sad som en statue, men jeg fortalte. Han skævede ned 
på papiret, læste det, tilsyneladende uden at forstå det, læste det 
så igen. Han rakte det tilbage til mig. 

Han rystede. 
“Han er…” 
“Darryl er i live,” sagde jeg. “Darryl er i live og bliver holdt 

fanget på Treasure Island.” 
Han stak sin knytnæve i munden og lavede en frygtelig, 

jamrende lyd. 
“Vi har en veninde,” sagde min far. “Hun skriver for The Bay 

Guardian. Hun er opsøgende journalist.” 
Det var der, jeg kendte navnet fra. Den gratis, ugentlige 

Guardian mistede ofte sine journalister til de større daglige 
aviser og internettet, men Barbara Stratford havde været der en 
evighed. Jeg havde et svagt minde om at have spist middag med 
hende, da jeg var lille. 

“Vi tager derover nu,” sagde min mor. “Vil du komme med 
os, Ron? Vil du fortælle hende Darryls historie?” 

Han lagde hovedet i hænderne og trak vejret dybt. Far 
prøvede at lægge sin hånd på hans skulder, men mr. Glover 
rystede den voldsomt af. 

“Jeg skal lige friskes op først,” sagde han. ”Giv mig lige et 
øjeblik.” 

Mr. Glover kom ned ad trappen som en helt ny mand. Han 
havde barberet sig og strøget håret tilbage med gele, og taget en 



 
 

nystrøget paradeuniform på, med en lang række udmærkelser på 
brystet. Han standsede ved foden af trappen og pegede lidt mod 
dem. 

”Jeg har ikke rigtig så meget rent, der er præsentabelt for 
øjeblikket. Og det her virkede passende. I ved, hvis hun ville 
tage billeder.” 

Han og far sad foran, og jeg sad lige bag ham. Tæt på lugtede 
han lidt af øl, som om det trængte ud af han porer. 

# 
Det var midnat, da vi rullede op ad Barbara Stratfords 

indkørsel. Hun boede uden for byen, nede i Mountain View, og 
mens vi drønede ned ad 101, var der ingen af os, der sagde et 
ord. De højmoderne bygninger langs hovedvejen flød forbi os. 

Det her var et anderledes Bay Area område, end det jeg 
boede i, mere som det småborgerlige Amerika jeg nogle gange 
så på TV. Masser af hovedveje og udstykninger af identiske 
huse, byer, hvor der ikke var nogen hjemløse mennesker, der 
skubbede indkøbsvogne ned ad fortovene… der var ikke engang 
fortove! 

Mor havde ringet til Barbara Stratford, mens vi ventede på 
at mr. Grover skulle komme ned ad trappen. Journalisten havde 
sovet, men mor havde været så anspændt at hun glemte alt om at 
være britisk og flov over at vække hende. I stedet sagde hun bare 
anspændt, at hun havde noget at fortælle, og det blev nødt til at 
være ansigt til ansigt. 

Da vi kørte op foran Barbara Stratfords hus var min første 
tanke at det lignede huset fra The Brady Bunch… et lavt 
ranchhus med en murstensvæg foran og en nydelig, fuldstændig 
firkantet plæne. Der var en slags abstrakt mønster i murstenene 
og en gammeldags UHF-TV-antenne rejste sig bag væggen. Vi 
vandrede rundt til indgangen og så, at der allerede var tændt lys 
indenfor. 

Journalisten åbnede døren, før vi nåede at ringe på klokken. 
Hun var cirka på mine forældres alder, en høj, tynd kvinde med 



 
 

en høgelignende næse og skarpsindige øjne, med en masse 
smilerynker. Hun havde et par jeans på, der var cool nok til at 
man kunne finde dem i en af butikkerne på Valencia Street, og 
en løs, indisk bomuldsbluse, der hang ned til knæene. Hun bar 
små runde briller, der glimtede i hendes entrelys. 

Hun gav os et lille stramt smil. 
“Du medbragte hele klanen, kan jeg se,” sagde hun. 
Mor nikkede. “Du forstår hvorfor om et øjeblik,” sagde hun. 

Mr. Glover trådte frem fra bag far. 
“Og du tilkaldte også flåden?” 
“Det kommer alt sammen.” 
Vi blev introduceret en efter en. Hun havde et fast håndtryk 

og lange fingre. 
Hendes hus var møbleret i den japanske, minimalistiske stil, 

kun et par enkelte, nøje proportionerede, lave møbler, store 
lerpotter med bambus, der nåede loftet, og hvad der lignede 
store, rustne stykker af en dieselmotor balancerende oven på en 
poleret marmorsokkel. Jeg besluttede at jeg godt kunne lide det. 
Gulvene var gammelt træ, der var afslebet, bejdset, men ikke 
udspartlet, så man kunne se sprækkerne og fordybningerne 
under fernissen. Det kunne jeg virkelig godt lide, navnlig da jeg 
gik på det med mine strømpeklædte fødder. 

“Jeg har sat kaffe over,” sagde hun. “Hvem vil have en kop?” 
Vi rakte alle hånden op, jeg skulede udfordrende til mine 

forældre. 
“Okay,” sagde hun. 
Hun forsvandt ind i et andet rum og kom tilbage et øjeblik 

senere bærende på en grov bambusbakke med en toliters 
termokande og seks omhyggeligt udformede kopper, men med 
ru, sjuskede dekorationer. Dem kunne jeg også lide. 

“Altså,” sagde hun, da hun havde hældt op og serveret. “Det 
er dejligt at se jer alle igen. Marcus, jeg tror, at sidste gang jeg 
så dig, så var du cirka 7 år gammel. Så vidt jeg husker, var du 
meget begejstret for dine nye computerspil som du viste mig.” 



 
 

Det kunne jeg slet ikke huske, med det lød som mig, da jeg 
var 7. Jeg regner med at det var min Sega Dreamcast. 

Hun tog en båndoptager frem og en blok papir og en 
kuglepen, og hvirvlede rundt med pennen. “Jeg lytter til alt, hvad 
I fortæller mig, og jeg kan love jer, at det alt sammen er 
fortroligt. Men jeg kan ikke love, at jeg vil gøre noget med det, 
eller at det bliver publiceret.” Måden hun sagde det på, fik mig 
til at indse at min mor havde indløst en ret stor tjeneste ved at 
trække damen ud af sengen, uanset om hun var en ven eller ej. 
Det må være røvirriterende at være en kendt, opsøgende 
journalist. Der var sikkert en million mennesker, der gerne ville 
have hende til at tale deres sag. 

Mor nikkede til mig. Selvom jeg havde fortalt historien tre 
gange den aften, følte jeg mig pludselig mundlam. Det her var 
anderledes end at sige det til mine forældre. Anderledes end at 
fortælle det til Darryls far. Det her… Det her ville begynde et 
helt nyt træk i spillet. 

Jeg begyndte langsomt og så at Barbara tog noter. Jeg drak 
en hel kop kaffe, bare mens jeg forklarede hvad ARGing var og 
hvordan jeg slap ud af skolen for at spille. Mor, Far og mr. 
Glover lyttede alle intenst til den del. Jeg hældte en kop mere op 
til mig selv og drak den, men jeg forklarede, hvordan vi var 
blevet samlet op. Da jeg havde været hele historien igennem, 
havde jeg tømt termokanden og jeg skulle pisse som en 
væddeløbshest. 

Hendes badeværelse var lige så minimalistisk som 
dagligstuen, med en brun, økologisk sæbe, der lugtede som rent 
mudder. Jeg kom ind igen og opdagede at de voksne stille 
betragtede mig. 

Mr. Glover fortalte sin historie derefter. Han havde ikke 
noget at sige om, hvad der var sket, men forklarede at han var 
veteran og at hans søn var en god dreng. Han talte om, hvordan 
det føltes, at tro at hans søn var død, om hvordan hans ekskone 
var kollapset og var kommet på hospitalet. Han græd lidt, uden 



 
 

at skamme sig, tårerne strømmede ned over hans rynkede ansigt 
og farvede kraven på hans paradeuniform mørk. 

Da det hele var forbi, gik Barbara ind i et andet rum og kom 
tilbage med en flaske irsk whisky. “Det er en Bushmills 15 år 
gammel romtøndealdret blanding,” sagde hun, og satte 4 små 
bægre ned. Ikke noget bæger til mig. “Det er ikke blevet solgt i 
ti år. Jeg tror, det her er det rette tidspunkt til at åbne den.” 

Hun skænkede dem hver et glas af spiritussen, løftede sit og 
nippede til det, mens hun tømte halvdelen af glasset. De andre 
voksne fulgte efter. De drak igen og tømte glassene. Hun 
skænkede op en gang til. 

“Okay,” sagde hun. “Her er, hvad jeg kan sige med det 
samme. Jeg tror på jer. Ikke kun fordi jeg kender dig Lillian. 
Historien lyder helt rigtig, og binder sig op på andre rygter jeg 
har hørt. Men jeg kan ikke bare tage jeres ord for det. Jeg bliver 
nødt til at undersøge hvert eneste aspekt af det her, og hver 
eneste element af jeres liv og historier. Jeg bliver nødt til at vide, 
hvis der er noget I ikke fortæller mig, alt hvad der kunne bruges 
til at miskreditere jer, efter det her kommer ud. Jeg skal bruge 
alt. Der kan gå ugevis, før jeg er klar til at publicere.” 

“I skal også tænke på jeres sikkerhed, og ham Darryls 
sikkerhed. Hvis han virkelig er en ‘ikke-person’, så kan det at 
presse på hos DHS måske få dem til at flytte ham længere væk. 
Tænk Syrien. De kunne også gøre noget meget værre.” Den lod 
hun hænge i luften lidt. Jeg vidste, hun mente at de måske ville 
slå ham ihjel. 

“Jeg tager det her brev og scanner det ind nu. Jeg vil have 
billeder af jer to, nu og senere… vi kan sende en fotograf, men 
jeg vil også have dokumenteret det her så grundigt som muligt i 
aften.” 

Jeg gik med hende ind på kontoret for at lave indscanningen. 
Jeg havde forventet en stilig, langsom computer, der passede til 
hendes indretning, men i stedet var hendes gæsteværelse/kontor 
proppet med moderne pc’er, store fladskærme, og en scanner, 



 
 

der var stor nok til en hel A1 avisside. Hun var også effektiv med 
det hele. Jeg noterede mig med billigelse at hun kørte 
ParanoidLinux. Damen tog sit arbejde seriøst. 

Computerens blæser lavede en effektiv skærm af hvid støj, 
men jeg lukkede alligevel døren og gik tættere på. 

“Øhm, Barbara?” 
“Ja?” 
“Det du sagde med, alt hvad der måske kunne miskreditere 

mig?” 
“Ja?” 
“Det jeg fortæller dig, kan du ikke blive tvunget til at fortælle 

andre, vel?” 
“Teoretisk. Lad mig sige det sådan. Jeg har været i fængsel 

to gange, hellere end at sladre om en kilde.” 
“OK, OK. Godt. Wow. Fængsel. Wow. Ok.” Jeg tog en dyb 

indånding. “Du har hørt om Xnet? Om M1k3y?” 
“Ja?” 
“Jeg er M1k3y.” 
“Åh,” sagde hun. Hun arbejdede med scanneren og vendte 

papiret om for at få bagsiden. Hun scannede med en helt utrolig 
opløsning, 10.000 dpi eller mere, og på skærmen så det ud som 
noget fra et tunnelelektronmikroskop. 

“Ja, det giver det unægteligt en anden drejning.” 
“Ja,” sagde jeg. “Det gør det vel.” 
“Dine forældre ved det ikke.” 
“Nej og jeg er heller ikke sikker på, at jeg vil have, at de får 

det at vide.” 
“Det er noget, du bliver nødt til at finde ud af. Jeg skal tænke 

over det her. Kan du komme forbi mit kontor? Jeg vil gerne tale 
med dig om, hvad det her betyder helt præcist.” 

“Har du en Xbox Universal? Så kunne jeg tage en 
installerings-CD med.” 

“Ja, det er jeg sikker på kan arrangeres. Når du kommer 
forbi, så fortæl receptionisten at du er mr. Brown, der skal tale 



 
 

med mig. De ved, hvad det betyder. Ingen vil notere ned, at du 
er ankommet og samtlige sikkerhedsoptagelser fra den dag vil 
automatisk blive renset, og kameraerne bliver slået fra, indtil du 
går.” 

“Wau,” sagde jeg. ”Du tænker ligesom mig,” 
Hun smilede og slog mig på skulderen. “Knægt, jeg har 

været med i det her spil en helvedes lang tid. Indtil videre er det 
lykkedes mig at spendere mere tid i frihed end bag tremmer. 
Paranoia er min ven.” 

# 
Jeg var som en zombie næste dag i skolen. Jeg havde fået 

omkring tre timers søvn, og selv tre kopper af Tyrkens 
koffeinmudder opnåede ikke at kickstarte min hjerne. Problemet 
med koffein er, at det er for nemt at blive vænnet til, så du skal 
have højere og højere doser, bare for at nå over normalen. 

Jeg havde brugt natten til at tænke over, hvad jeg blev nødt 
til at gøre. Det var som at løbe rundt i en labyrint af snævre, 
snoede små passager, der hver og en ledte til den samme blinde 
vej. Hvis jeg gik til Barbara, så var det forbi for mig, det var 
resultatet, uanset hvordan jeg tænkte om det. 

Da skolen var forbi, var det eneste jeg ville, at tage hjem og 
kravle ned i seng. Men jeg havde en aftale på The Bay Guardian, 
nede ved havnen. Jeg holdt øjnene på mine fødder, mens jeg 
slingrede ud af porten, og mens jeg drejede over på 24th 

opdagede jeg et par fødder ved siden af mine. Jeg genkendte 
skoene og stoppede. 

”Ange?” 
Hun så ud, som jeg følte mig. Søvnmanglende og 

vaskebjørneøjet, med triste linjer ved mundvigene. 
“Davs du,” sagde hun. “Jeg smuttede diskret fra skolen. Jeg 

kunne alligevel ikke koncentrere mig.” 
“Øh,” sagde jeg. 
“Hold kæft og giv mig et knus, din idiot.” 



 
 

Det gjorde jeg. Det føltes godt. Bedre end godt. Det føltes, 
som om jeg havde amputeret en del af mig selv og den del var 
blevet sat på igen. 

“Jeg elsker dig Marcus Yallow.” 
“Jeg elsker dig Angela Carvelli.” 
“Okay,” sagde hun og afbrød det. “Jeg kunne godt lide din 

post om, hvorfor du ikke jammer. Det respekterer jeg. Hvad har 
du gjort for at finde en måde at jamme dem på uden at blive 
fanget?” 

“Jeg er på vej til et møde med en opsøgende journalist, som 
vil publicere en historie om, hvordan jeg blev sendt i fængsel, 
hvordan jeg startede Xnet, og hvordan Darryl bliver illegalt 
tilbageholdt af DHS i et hemmeligt fængsel på Treasure Island.” 

“Åh.” Hun så sig omkring et øjeblik. “Kunne du ikke finde 
på noget mere, du ved, ambitiøst?” 

“Vil du med?” 
“Ja, jeg kommer med. Og jeg vil gerne have en detaljeret 

forklaring, hvis det er i orden.” 
Efter alle genfortællingerne var denne her, fortalt mens vi 

gik ned ad Potrero Avenue og ned til 15th Street, den nemmeste. 
Hun holdt mig i hånden og gav den et klem tit. 

Vi tog trappen op til kontorerne på The Bay Guardian, to trin 
ad gangen. Mit hjerte bankede. Jeg gik hen til receptionsdisken 
og sagde til pigen, der kedede sig bag den, “Jeg har en aftale med 
Barbara Stratford. Mit navn er mr. Green.” 

“Jeg tror, du mener mr. Brown.” 
“Jo,” sagde jeg og rødmede. “Mr. Brown.” 
Hun gjorde et eller andet ved sin computer og sagde, “sid 

ned. Barbara kommer om et øjeblik, kan jeg byde på noget?” 
“Kaffe,” sagde vi i kor. Endnu en grund til at elske Ange: Vi 

var afhængige af samme stof. 
Receptionisten … en køn, latinamerikansk kvinde, der kun 

var et par år ældre end os, klædt i Gap style jeans, der var så 
gamle at de faktisk var en slags hipsterretro… nikkede og gik ud 



 
 

og kom tilbage med et par kopper, der havde avisens logo 
påtrykt. 

Vi drak i stilhed, så på besøgende og journalister, der kom 
og gik. Endelig kom Barbara efter os. Hun havde stort set det 
samme på som i går nat. Det klædte hende. Hun løftede et 
øjenbryn mod mig, da hun så jeg havde taget en med. 

“Goddag,” sagde jeg. “Øh. Det her er …” 
“Ms. Brown,” sagde Ange og rakte hånden frem. Nårh ja, 

vores identiteter skulle forestille at være hemmelige. “Jeg 
arbejder med mr. Green.” Hun stak mig en albue i siden. 

“Så lad os gå,” sagde Barbara og ledte os tilbage til et 
mødelokale med lange glasvægge med persiennerne rullet ned. 
Hun satte en bakke ned, med Whole Foods organic Oreo-kloner 
på, en optager, og endnu en papirblok. 

“Vil du også optage det her?” spurgte hun. 
Havde jeg faktisk ikke tænkt på. Jeg kunne godt se, hvorfor 

det ville være praktisk, hvis jeg ville anfægte det, Barbara skrev. 
Men igen, hvis jeg ikke kunne stole på at hun ville behandle mig 
ordentligt, så var jeg alligevel solgt. 

“Nej, det er ligemeget” svarede jeg. 
“Okay, så lad os begynde. Unge dame, mit navn er Barbara 

Stratford, og jeg er en opsøgende journalist. Jeg kan forstå, at du 
ved hvorfor jeg er her, og jeg er nysgerrig efter at vide, hvorfor 
du er her.” 

“Jeg arbejder med Marcus på Xnettet,” svarede hun. “Har du 
behov for at kende mit navn?” 

“Ikke lige nu, nej” sagde Barbara. “Du kan godt være 
anonym, hvis du vil. Marcus, jeg bad dig om at fortælle mig den 
her historie, fordi jeg har brug for at vide, hvordan den spiller 
ind i historien du fortalte mig om din ven Darryl og det papir du 
viste mig. Jeg kan se, hvordan det ville være et godt supplement; 
Jeg kunne foreslå det som begyndelsen på Xnettet. ‘De skabte 
en fjende de aldrig vil glemme’ eller noget i den stil. Men helt 



 
 

ærligt, så vil jeg hellere lade være med at fortælle den historie, 
hvis jeg kan undgå det.” 

“Jeg vil hellere have en pæn ren historie om det hemmelige 
fængsel på vores dørtrin, uden at behøve at argumentere om, 
hvorvidt de fængslede derude er den slags folk, der er disponeret 
for at gå ud af døren og etablere undergrundsbevægelser, der 
sigter efter at destabilisere vores føderale regering. Det er jeg 
sikker på, du godt kan forstå.” 

Det gjorde jeg også. Hvis Xnettet var en del af historien, ville 
nogen mennesker sige; ‘se, de bliver nødt til at proppe folk som 
dem i fængsel, ellers ville de starte et oprør’. 

“Det er dit show,” sagde jeg. “Jeg tror, du bliver nødt til at 
fortælle verden om Darryl. Når du gør det, vil det fortælle DHS 
at jeg er gået til offentligheden, og så kommer de efter mig. 
Måske opdager de så, at jeg er involveret i Xnettet. Måske 
forbinder de mig til M1k3y. Hvad jeg egentlig siger, er, at når 
først du har publiceret det om Darryl, så er spillet ovre for mig 
uanset hvad. Det har jeg slået mig til tåls med.” 

“Man kan lige så godt blive hængt for et får, som for et lam,” 
sagde hun. “Okay. Så er det afklaret. Jeg vil have jer to til at 
fortælle mig alt, hvad I kan, om stiftelsen af Xnet og hvordan det 
virker, og så vil jeg have det demonstreret. Hvad bruger I det til? 
Hvordan spredte det sig? Hvem skrev softwaren? Alt.” 

“Det kommer til at tage noget tid,” sagde Ange. 
“Jeg har noget tid,” svarede Barbara. Hun drak noget kaffe, 

spiste en Oreo-klon. “Det her kunne være den vigtigste historie 
om Krigen mod Terror. Det kunne være historien der væltede 
regeringen. Når du har en historie som den, så er man virkelig 
forsigtig.” 

  
  

  



 
 

Kapitel 17 

Dette kapitel er tilegnet Waterstones, den nationale, britiske 
kæde af boghandlere. Waterstones er en kæde af butikker, men 
hver af dem giver en fornemmelse af en fremragende, uafhængig 
butik med tonsvis af personlighed, fantastisk varesortiment 
(specielt lydbøger!), og ansatte, der ved noget. 

Waterstones 
  
Så vi fortalte hende det. Jeg syntes faktisk, det var virkelig 

morsomt. At undervise folk i hvordan man bruger teknologi, er 
altid spændende. Det er så cool at se dem regne ud, hvordan 
teknologien omkring dem kan bruges til at gøre deres liv bedre. 
Ange var også fremragende... vi var et storartet team. Vi 
skiftedes til at forklare, hvordan det alt sammen virkede. Barbara 
var selvfølgelig allerede ret god til disse ting fra start af. 

Det viste sig, at hun havde dækket The crypto wars, perioden 
i de tidlige halvfemsere, hvor borgerretsgrupper som The 
Electronic Frontier Foundation kæmpede for amerikaneres ret til 
at bruge stærk krypto. Jeg havde lidt fjern viden om den periode, 
men Barbara forklarede det på en måde, der gav mig gåsehud. 

Det er utænkeligt i dag, men der var en tid, hvor regeringen 
klassificerede krypto som militær udrustning og gjorde det 
ulovligt at eksportere eller bruge på grund af national sikkerhed. 
Forstår I det? Vi har haft ulovlig matematik i dette land. 

The National Security Agency var dem, der i virkeligheden 
skubbede på for forbuddet. De havde en kryptostandard, som de 
sagde, var stærk nok til banker og deres kunder kunne bruge den, 
men ikke så stærk, at mafiaen ville være i stand til at holde deres 
regnskaber hemmelige for dem. Standarden, DES-56, blev 
påstået at være stort set ubrydelig. Så byggede en af EFF’s 
millionærmedstiftere en $250.000 DES-56 cracker, som kunne 
knække cifferen på to timer. 



 
 

NSA påstod stadig, at de skulle være i stand til at afholde 
amerikanske statsborgere fra at have hemmeligheder, de ikke 
kunne snage i. Så gav EFF dem dødsstødet. I 1995 
repræsenterede de en sidsteårsstuderende i matematik fra 
Berkeley, ved navn Dan Bernstein, i retten. Bernstein havde 
skrevet noget om krypto, som indeholdt computerkode, der 
kunne bruges til at lave en ciffer, der var stærkere end DES-56. 
Millioner gange stærkere. Efter NSA’s mening, gjorde det hans 
artikel til et våben og kunne derfor ikke udgives. 

Så, det er måske svært at få en dommer til at forstå krypto og 
hvad det betyder, men det viste sig, at den gennemsnitlige 
dommer i en appelret ikke er så vild med at fortælle 
sidsteårsstuderende, hvilken type artikler de må have lov til at 
skrive. The crypto wars sluttede med en sejr til de gode, da 
Appelretten for 9. Føderale Kreds dømte, at kode var en 
udtryksform, som var beskyttet under det første 
Forfatningstillæg... ”Kongressen skal ikke vedtage love som 
begrænser ytringsfriheden.” Hvis du nogensinde har købt noget 
på internettet eller sendt en hemmelig meddelelse eller tjekket 
din bankkonto, har du brugt krypto som EFF legaliserede. Godt 
det samme: NSA er ikke så frygteligt kloge. Alt hvad de kan 
finde ud af at cracke, kan du være sikker på, at terrorister og 
kriminelle også kan komme uden om. 

Barbara havde været en af journalisterne, som havde skabt 
sig en karriere ved at dække emnet. Hun havde trådt sine 
barnesko ved at dække den sidste del at borgerretsbevægelsen i 
San Francisco, og hun genkendte ligheden mellem kampen for 
Forfatningen i den virkelige verden og kampen i cyberspace. 

Så hun forstod det. Jeg tror ikke, jeg kunne have forklaret 
disse ting til mine forældre, men med Barbara var det let. Hun 
stillede intelligente spørgsmål om vores kryptografiske 
protokoller og sikkerhedsprocedurer, nogle gange spurgte hun 
om ting jeg ikke kendte svaret på... nogle gange gjorde hun 
opmærksom på potentielle huller i vores procedure. 



 
 

Vi satte Xboxen til og fik den online. Der var fire åbne wifi 
nodes som var synlige fra mødelokalet og jeg sagde til den, at 
den skulle skifte mellem dem med tilfældige intervaller. Det 
forstod hun også... så snart du rent faktisk var på Xnettet, var det 
nøjagtig ligesom at være på internettet, bortset fra, at nogle ting 
gik lidt langsommere, og det var anonymt og ikke til at 
opsnappe. 

”Hvad så nu?” sagde jeg, idet vi begyndte at slappe af. Jeg 
havde talt, til jeg ikke kunne mere og havde sure opstød af 
kaffen. Desuden blev Ange ved med at klemme min hånd under 
bordet på en måde som gjorde, at jeg havde lyst til at stikke af 
og finde et sted, hvor vi kunne være i fred og blive færdig med 
at genforenes efter vores første skænderi. 

”Nu laver jeg journalistik. Du forsvinder og jeg researcher 
alle de ting, du har fortalt mig og prøver at få dem bekræftet, i 
det omfang jeg kan. Jeg vil lade dig se, hvad jeg vil udgive og 
jeg fortæller dig, hvornår det kommer ud. Jeg vil foretrække, at 
du ikke taler om det her til nogen lige nu, for jeg vil have scoopet 
og jeg vil sikre mig, at jeg har historien, før det hele bliver 
mudret til af pressens spekulationer og spin fra DHS. 

”Jeg vil være nødt til at ringe til DHS for en kommentar, før 
jeg går i trykken, men jeg vil gøre det på en måde, som beskytter 
dig i det omfang, det overhovedet er muligt. Jeg vil også sikre 
mig, at du ved det, før det sker. 

”En ting som vi skal have på det rene: Dette er ikke din 
historie mere. Det er min. Du var meget gavmild at give den til 
mig, og jeg vil prøve at gøre gengæld for gaven, men du får ikke 
ret til at redigere noget ud, at ændre det eller stoppe mig. Det er 
nu i gang og det stopper ikke. Er du med?” 

Jeg havde ikke tænkt på det på den måde, men da hun sagde 
det, var det indlysende. Det betød at jeg havde affyret og ikke 
ville være i stand til at tilbagekalde raketten. Den ville lande der, 
hvor den var peget hen imod, eller den ville komme ud af kurs, 
men den var i luften og kunne ikke ændres nu. På et eller andet 



 
 

tidspunkt, i den nærmeste fremtid, ville jeg holde op med at være 
Marcus... jeg ville være en offentlig person. Jeg ville være fyren, 
der afslørede DHS. 

Jeg ville være en dødsdømt mand. 
Jeg tror Ange tænkte i de samme baner, for hun havde fået 

en farve, der var mellem hvid og grøn. 
”Lad os komme ud herfra,” sagde hun. 

# 
Anges mor og søster var ude igen, hvilket gjorde det let at 

bestemme hvor vi skulle være om aftenen. Det var efter tid til 
aftensmad, men mine forældre vidste, at jeg skulle mødes med 
Barbara og ville ikke brokke sig hvis jeg kom sent hjem. 

Da vi kom hjem til Ange, havde jeg ikke trang til at sætte 
min Xbox til. Jeg havde fået alt det Xnet jeg kunne klare på en 
dag. Alt jeg kunne tænke på var Ange, Ange, Ange. At leve uden 
Ange. Vide at Ange var vred på mig. Ange aldrig ville tale til 
mig igen. Ange der aldrig ville kysse mig igen. 

Hun havde tænkt det samme. Jeg kunne se det i hendes øjne 
da vi lukkede døren til hendes soveværelse og så på hinanden. 
Jeg var sulten efter hende, som du ville hungre efter aftensmad 
efter ikke at have spist i dagevis. Som du tørster efter et glas 
vand efter at have spillet fodbold tre timer i træk. 

Som intet af det. Det var mere. Det var noget, jeg aldrig 
havde følt før. Jeg havde lyst til at spise hende hel, fortære 
hende. 

Indtil nu havde hun være den seksuelle i vores forhold. Jeg 
havde ladet hende sætte og styre hastigheden. Det var fantastisk 
erotisk at have hende til at gribe fat i mig og tage min trøje af, 
trække mit ansigt ned til hendes. 

Men i aften kunne jeg ikke holde mig tilbage. Jeg ville ikke 
holde mig tilbage. 

Døren lukkede med et klik og jeg rakte ud efter kanten på 
hendes T-shirt og hev, hun havde dårligt tid til at løfte armene, 
mens jeg trak den over hendes hoved. Jeg flåede min egen trøje 



 
 

over hovedet, mens jeg hørte bomulden knitre idet syningerne 
sprang. 

Hendes øjne skinnede, hendes mund var åben, hendes 
vejrtrækning hurtig og overfladisk. Også min, mit åndedrag og 
mit hjerte og mit blod brølede i mine ører. 

Jeg tog resten af vores tøj af med samme iver og smed det i 
dyngerne af beskidt og rent vasketøj på gulvet. Der var bøger og 
papirer over hele sengen og jeg fejede dem til side. Vi landede 
på det uredte sengetøj et øjeblik efter, med armene om hinanden, 
klemte som om vi ville trække os gennem hinanden. Hun 
stønnede ind i min mund og jeg gav den samme lyd tilbage og 
jeg kunne mærke hendes stemme summe i mine stemmebånd, en 
følelse, der var mere intim end noget jeg havde følt før. 

Hun trak sig fri og rakte ud mod sengebordet. Hun hev en 
skuffe op og smed en hvid apotekspose på sengen foran mig. Jeg 
så i den. Kondomer. Trojans. Et dusin med spermicid. Stadig 
forseglet. Jeg smilede til hende og hun smilede tilbage og jeg 
åbnede æsken. 

# 
Jeg havde i årevis tænkt på, hvordan det ville være. 

Hundrede gange om dagen havde jeg forestillet mig det. Nogle 
dage, havde jeg stort set ikke tænkt på andet. 

Det var slet ikke, som jeg havde forventet. Dele af det var 
bedre. Dele af det var meget bedre. Mens det stod på, føltes det 
som en evighed. Bagefter føltes det som om, det var ovre på et 
øjeblik. 

Bagefter havde jeg det, som jeg plejede. Men jeg havde det 
også anderledes. Noget havde ændret sig mellem os. 

Det var underligt. Vi var begge generte, mens vi tog tøjet på 
og tullede rundt i værelset, så væk, så ikke hinanden i øjnene. 
Jeg pakkede kondomet i en Kleenex fra en æske ved siden af 
sengen og tog det ud på badeværelset og pakkede det i toiletpapir 
og stak det dybt ned i affaldsspanden. 



 
 

Da jeg kom tilbage, sad Ange i sengen og spillede på sin 
Xbox. Jeg satte mig forsigtigt ned ved siden af hende og tog 
hendes hånd. Hun vendte sig mod mig og smilede. Vi var begge 
udmattede, dirrende. 

”Tak,” sagde jeg. 
Hun sagde ikke noget. Hun vendte sit ansigt mod mig. Hun 

storgrinede, men store tårer løb ned ad hendes kinder. 
Jeg krammede hende og hun klemte hårdt om mig. ”Du er en 

god mand, Marcus Yallow,” hviskede hun. ”Tak.” 
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige, men jeg gav også hende 

et klem. Til sidst slap vi hinanden. Hun græd ikke mere, men 
hun smilede stadig. 

Hun pegede på min Xbox på gulvet ved siden af sengen. Jeg 
fangede den fine hentydning. Jeg samlede den op og satte den til 
og loggede ind. 

Det sædvanlige. Masser af e-mail. Nye posteringer på de 
blogs jeg læste strømmede ind. Spam. I guder, hvor fik jeg meget 
spam. Min svenske mailboks blev hele tiden ”joe-jobbed”... 
brugt som returadresse for spam sendt til hundrede millioner 
internetkonti, så alle returneringerne og vrede beskeder kom 
tilbage til mig. Jeg vidste ikke, hvem der stod bag det. Måske 
DHS, der prøvede at overbebyrde min mailboks. Måske var det 
bare folk, der lavede sjov. Piratpartiet havde imidlertid ret gode 
filtre, og de gav enhver, der ønskede det, 500 gigabyte plads til 
e-mail, så jeg ville ikke drukne lige med det første. 

Jeg filtrerede det hele væk, mens jeg hamrede på delete-
tasten. Jeg havde en separat mailboks til ting, der kom krypteret 
til min offentlige nøgle, da det højst sandsynligt var Xnet-
relateret og muligvis følsomt. Spammerne havde endnu ikke 
regnet ud, at det at bruge offentlige nøgler ville få deres junkmail 
til at virke mere troværdigt, så indtil videre fungerede det godt. 

Der var en snes krypterede beskeder fra folk i The web of 
trust. Jeg skimmede dem... Links til videoer og billeder af nye 



 
 

overgreb fra DHS, skrækhistorier om nærveds-flugte, svadaer 
om ting jeg havde blogget. Det sædvanlige. 

Så kom jeg til den, der kun var krypteret til min offentlige 
nøgle. Det betød, at ingen andre kunne læse det, men jeg havde 
ingen idé om, hvem der havde skrevet det. Det kom fra Masha, 
hvilket kunne være både et handle eller et navn... jeg kunne ikke 
sige om det var det ene eller det andet. 

> M1k3y 
> Du kender mig ikke, men jeg kender dig. 
> Jeg blev arresteret den dag broen sprang. De 

forhørte mig. De besluttede at jeg var uskyldig. De 
tilbød mig et job: Hjælp dem med at jage de 
terrorister, der havde dræbt mine naboer. 

> Det lød som en god idé på det tidspunkt. Det gik 
ikke op for mig, at mit faktiske job ville være at 
spionere mod børn, der var utilfredse med at deres 
by blev omdannet til en politistat. 

> Jeg infiltrerede Xnettet den dag det startede. 
Jeg er i dit web of trust. Hvis jeg ville, kunne jeg 
sende dig en e-mail fra en adresse du ville stole på. 
Tre adresser, faktisk. Jeg er helt inde i dit netværk, 
som kun en anden 17-årig kan være. Nogle af de e-
mails du har fået har været omhyggeligt udvalgt 
misinformation fra mig og mine bagmænd. 

> De ved ikke hvem du er, men de er ved at være 
tæt på. De bliver ved med at omvende folk, at 
kompromittere dem. De gennemsøger de sociale 
netværkssites og bruger trusler for at gøre børn til 
meddelere. Lige nu er der hundreder af mennesker 



 
 

på Xnettet som arbejder for DHS. Jeg har deres 
navne, handles og nøgler. Private og offentlige. 

> I løbet af ganske få dage efter at Xnettet 
startede, gik vi i gang med at finde huller i 
ParanoidLinux. De huller vi har fundet indtil nu, har 
været små og uden betydning, men et gennembrud 
er uundgåeligt. Så snart vi har et zero-day hul, er du 
død. 

> Jeg tror, det er en sikker antagelse at sige, at 
hvis mine bagmænd vidste jeg skrev dette, ville jeg 
sidde fast i Gitmo-by-the-Bay til jeg var en gammel 
kvinde. 

> Selv hvis de ikke bryder ParanoidLinux, er der 
forgiftede versioner af ParanoidXbox i omløb. Deres 
checksums stemmer ikke, men hvor mange 
mennesker ser på checksumsene? Ud over mig og 
dig? Masser af børn er allerede døde, selvom de ikke 
ved det. 

> Alt hvad der mangler er at mine bagmænd 
finder ud af hvornår det er det bedste tidspunkt at 
tage dig for at få den største effekt i medierne. Det 
vil blive før, ikke senere. Tro mig. 

> Du undrer dig sikkert over hvorfor jeg 
fortæller dig dette. 

> Det gør jeg også. 
> Det her er hvor jeg kommer fra. Jeg sagde ja for 

at bekæmpe terrorister I stedet udspionerer jeg 
amerikanere som tror på ting som DHS ikke kan 
lide. Ikke mennesker som planlægger at sprænge 



 
 

broer, men demonstranter. Jeg kan ikke gøre det 
mere. 

> Men det kan du heller ikke, hvad enten du ved 
det eller ej. Som sagt, er det kun et spørgsmål om tid, 
før du er i lænker på Treasure Island. Ikke hvis, men 
når. 

> Så jeg er færdig her. Nede i Los Angeles, er der 
nogle mennesker. De siger, at de kan sikre mig, hvis 
jeg vil ud. 

> Jeg vil ud. 
> Jeg vil tage dig med mig, hvis du har lyst til at 

komme. Bedre at være en fighter end en martyr. 
Hvis du kommer med mig, kan vi sammen finde ud 
af hvordan vi vinder. Tro på det. 

> Hvad siger du? 
> Her er min offentlige nøgle. 
> Masha 

# 
Fuld af tvivl og uden håb. Løb i cirkler, skrig og råb. 
Nogensinde hørt det rim? Det er ikke et godt råd, men i det 

mindste er det let at følge. Jeg hoppede af sengen og travede 
frem og tilbage. Mit hjerte hamrede og mit blod sang som en ond 
parodi på den måde jeg havde haft det, da vi kom hjem. Dette 
var ikke seksuel ophidselse, det var ren og skær skræk. 

”Hvad?” sagde Ange. ”Hvad?” 
Jeg pegede på skærmen på min siden af sengen. Hun rullede 

over og greb mit keyboard og skriblede på touchpaden med 
fingerspidsen. Hun læste uden at sige et ord. 

Jeg gik frem og tilbage. 
”Det her er nødt til at være løgn,” sagde hun. ”DHS, der fører 

psykologisk krigsførelse.” 



 
 

Jeg så på hende. Hun bed sig i læben. Hun så ikke ud, som 
om hun troede på det. 

”Tror du?” 
”Sikkert. De kan ikke slå dig, så de kommer efter dig ved at 

bruge Xnettet.” 
”Ja.” 
Jeg satte mig ned på sengen igen. Jeg trak igen vejret hurtigt. 
”Slap af,” sagde hun. ”Det er bare et psykologisk spil. Her.” 
Hun havde aldrig taget mit keyboard fra mig før, men nu var 

der en ny intimitet mellem os. Hun trykkede reply og skrev, 

> godt forsøgt. 
Hun skrev også som M1k3y nu. Vi var sammen på en måde, 

der var anderledes end før. 
”Bare skriv under. Lad os se, hvad hun siger.” 
Jeg vidste ikke, om det var den bedste idé, men jeg havde 

ikke nogen, der var bedre. Jeg signerede det og krypterede det 
med min private nøgle og den offentlige nøgle Masha havde 
givet. 

Svaret kom med det samme. 

> Jeg tænkte nok du ville sige noget i den retning. 
> Her er en hack du ikke har tænkt på. Jeg kan 

anonymt tunnelle video over DNS. Her er nogle 
links til klip du nok bør se, før du beslutter dig for 
om jeg er fuld af løgn. Disse mennesker optager alle 
sammen hinanden, hele tiden, som en forsikring 
mod at blive dolket i ryggen. Det er ret let at 
udspionere dem, mens de udspionerer hinanden. 

> Masha 
Vedhæftet var kildekoden til et lille program, som så ud til 

at gøre lige præcis, hvad Masha påstod; trække video over 
Domain Name Service-protokollen. 



 
 

Lad mig lige stoppe op her og forklare noget. Når alt 
kommer til alt, så er enhver internetprotokol bare en sekvens af 
tekst, der sendes frem og tilbage i en bestemt rækkefølge. Det er 
lidt ligesom at tage en lastbil og sætte en bil ind i den, så lægge 
en motorcykel i bilens bagagerum, så sætte en cykel fast bag på 
motorcyklen, så hænge et par rulleskøjter bag på cyklen. Bortset 
fra, at du herefter, hvis du vil, kan sætte lastbilen fast 
rulleskøjterne. 

Tag for eksempel Simple Mail Transport Protocol, eller 
SMTP, som bruges til at sende e-mail. 

Her er en simpel samtale mellem mig og min mail server, når 
jeg sender en besked til mig selv: 

> HELO littlebrother.com.se 
250 mail.pirateparty.org.se Hello mail.pirateparty.org.se, 

pleased to meet you 

> MAIL FROM:m1k3y@littlebrother.com.se 
250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Sender ok 

> RCPT TO:m1k3y@littlebrother.com.se 
250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se... Recipient ok 

> DATA 
354 Enter mail, end with ”.” on a line by itself 

> Fuld af tvivl og uden håb. Løb i cirkler, skrig og 
råb 

> . 
250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Message accepted for 

delivery 
QUIT 
221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se closing connection 
Connection closed by foreign host. 
Denne samtales grammatik blev defineret i 1982 af Jon 

Postel, en af internettets heroiske forfædre, som bogstavelig talt 
plejede at køre de vigtigste servere på nettet under sit skrivebord 



 
 

på The University of Southern California, tilbage i den ældre 
stenalder. 

Forestil dig nu, at du forbandt en mail-server til en IM-
session. Du kunne sende en IM til serveren, som sagde ”HELO 
littlebrother.com.se” og den ville svare med ”250 
mail.pirateparty.org.se Hello mail.pirateparty.org.se, pleased to 
meet you.” Med andre ord, du kunne have samme samtale over 
IM, som du har over SMTP. Med de rette tilretninger kunne hele 
mail-server-delen foregå inde i en chat. Eller en web-session. 
Eller hvad som helst andet. 

Dette kaldes ”tunneling”. Du anbringer SMTP’en inde i en 
chat-”tunnel.” Du kunne derefter komme chatten tilbage i en 
SMTP-tunnel, hvis du ville være virkelig underlig, tunneling 
tunnellen i en anden tunnel. 

Faktisk er enhver internetprotokol modtagelig for denne 
proces. Det er cool, fordi det betyder, at hvis du er på et netværk 
kun med Web-adgang, kan du tunnel din mail over det. Du kan 
tunnel din foretrukne P2P over det. Du kan endda tunnel Xnet... 
hvilket i sig selv er en tunnel for dusinvis af protokoller... over 
det. 

Domain Name Service er en interessant og oldgammel 
internetprotokol, som går tilbage til 1983. Det er den måde din 
computer omdanner en computers navn... for eksempel 
pirateparty.org.se... til IP-nummeret som computere i 
virkeligheden bruger til at tale med hinanden over nettet, for 
eksempel 204.11.50.136. Det fungerer sædvanligvis på 
forunderligste vis, selvom det har millioner af bevægelige dele... 
enhver internetudbyder kører en DNS server, det samme gør de 
fleste regeringer og masser af private operatører. Disse DNS-
bokse taler alle med hinanden, hele tiden, sender og udfylder 
forespørgsler til hinanden, således at uanset hvor obskurt et navn 
du giver din computer, vil de være i stand til at omdanne det til 
et nummer. 



 
 

Før DNS, var der HOSTS file. Tro det eller ej, dette var et 
enkelt dokument, der listede navn og adresse på hver eneste 
computer, der var forbundet til internettet. Enhver computer 
havde en kopi af den. Filen blev til sidst for stor til at flytte rundt, 
så DNS blev opfundet, og kørte på en server, der plejede at bo 
under Jon Postels skrivebord. Hvis rengøringen slog stikket ud, 
mistede hele internettet sin evne til at finde sig selv. Seriøst. 

Problemet med DNS i dag er, at det er over alt. Ethvert 
netværk har en DNS server, som bor på det, og alle disse servere 
er konfigureret til at tale med hinanden og tilfældige mennesker 
over alt på internettet. 

Hvad Masha havde gjort var at finde en måde at tunnel et 
video-streaming system over DNS. Hun brød videoen op i 
milliarder af stykker og gemte hver af dem i en normal besked 
til en DNS server. Ved at køre hendes kode, kunne jeg trække 
videoen fra alle disse DNS servere, over alt på internettet, i en 
utrolig fart. Det må have set bizart ud på netværkernes 
histogrammer, som om jeg søgte på adresserne på alle 
computere i verden. 

Men det havde to fordele, som jeg satte pris på med det 
samme: Jeg var i stand til at få videoen med en blændende 
hastighed... så snart jeg klikkede på det første link begyndte jeg 
at modtage billeder i full-screen, uden nogen hoppen eller 
hakken... og jeg havde ingen idé om hvor det blev hosted. Det 
var totalt anonymt. 

I begyndelsen registrerede jeg ikke engang indholdet af 
videoen. Jeg var totalt overvældet af hvor fiks denne hack var. 
At streame video via DNS? Det var så smart og sært, at det 
praktisk talt var perverteret. 

Lidt efter lidt begyndte det at synke ind, hvad det var, jeg så 
på. 

Det var et mødebord i et lille lokale med spejle ned ad den 
ene væg. Jeg kendte dette rum. Jeg havde siddet i det rum, mens 
Streng Frisure-damen havde fået mig til at sige mit password 



 
 

højt. Der var fem komfortable stole om bordet, hver med en 
komfortabel person, alle i DHS-uniform. Jeg genkendte 
generalmajor Graeme Sutherland, DHS’ øverstbefalende for 
Bay Area, sammen med Streng Frisure. De andre havde jeg ikke 
set før. De så alle på en videoskærm for enden af bordet, hvorpå 
der var et langt mere bekendt ansigt. 

Kurt Rooney, udenrigsministeren, var landskendt som 
præsidentens chefstrateg, manden som fik partiet til at komme 
igen til en tredje valgperiode og som var godt på vej til en fjerde. 
De kaldte ham ”Hensynsløs” og jeg havde set nyhedsreportager 
engang om, hvor stramt han holdt tøjlerne på sine ansatte, ved at 
ringe til dem, IM’e dem, overvåge hver eneste af deres 
bevægelser, kontrollere hvert eneste trin. Han var gammel, med 
et rynket ansigt og lyse, grå øjne og en flad næse med brede 
opspilede næsebor og tynde læber, en mand, der altid så ud, som 
om han kunne lugte noget grimt. 

Han var manden på skærmen. Han talte, og alle var fokuseret 
på hans skærm, alle tog noter så hurtigt de kunne skrive, mens 
de prøvede at se opvakte ud. 

”... siger at de er vrede på autoriteterne, men vi er nødt til at 
vise landet, at det er terrorister, ikke regeringen, de skal give 
skylden. Forstår I mig? Nationen elsker ikke den by. For dem er 
det et Sodoma og Gomorra af bøsser og ateister, der fortjener at 
rådne op i helvede. Den eneste grund til at landet bekymrer sig 
om, hvad de mener, er at de var så heldige at blive sprængt ad 
helvede til af nogle islamiske terrorister. 

”Disse Xnet-børn er ved at komme til det punkt, hvor de 
begynder at blive nyttige for os. Jo mere radikale de bliver, jo 
mere vil resten af nationen forstå, at der er trusler overalt.” 

Hans tilskuere holdt op med at skrive. 
”Vi kan styre det, tror jeg,” sagde Streng Frisure-damen. 

”Vores folk i Xnettet har opbygget en masse indflydelse. Vores 
Manchurian Bloggers styrer så meget som halvtreds blogs hver, 
oversvømmer chat-kanalerne, linker til hinanden, følger 



 
 

overvejende partilinjen udstukket af denne M1k3y. Men de har 
allerede vist, at de kan fremprovokere radikale handlinger, selv 
når M1k3y bremser dem.” 

Generalmajor Sutherland nikkede. ”Vi har planlagt at lade 
dem være under jorden indtil en måned før midtvejs.” Jeg 
regnede med, at det betød midtvejsvalget, ikke mine 
terminsprøver. ”Det er ifølge den oprindelige plan. Men det 
lyder som om...” 

”Vi har andre planer for midtvejs,” sagde Rooney. ”Need-to-
know, selvfølgelig, men I skal sandsynligvis ikke planlægge at 
rejse i månederne lige før. Slip Xnettet løs nu, så hurtigt som 
muligt. Så længe de er moderate, er de et problem. Hold dem 
radikale.” 

Videoen stoppede. 
Ange og jeg sad på kanten af sengen og så på skærmen. Ange 

rakte op og startede videoen igen. Vi så den. Den var værre 
anden gang. 

Jeg smed keyboardet til side og rejste mig. 
”Jeg er så træt af at være bange, ” sagde jeg. ”Lad os give 

det til Barbara, få hende til at publicere det hele. Læg det hele 
ud på nettet. Lad dem fjerne mig. I der mindste vil jeg vide, hvad 
der så sker. I der mindste vil jeg have lidt vished i mit liv.” 

Ange greb mig og krammede mig, trøstede mig. ”Jeg ved det 
skat, jeg ved det. Det er alt sammen forfærdeligt. Men du 
fokuserer på de dårlige ting og ignorerer de gode ting. Du har 
skabt en bevægelse. Du har udmanøvreret de idioter i Det Hvide 
Hus, skurkene i DHS-uniformer. Du har sat dig i en position 
hvor du kunne være ansvarlig for at afsløre hele den rådne DHS-
ting. 

Jo, de er ude efter dig. Selvfølgelig er de det. Har du bare et 
sekund tvivlet på det? Jeg har altid regnet med, at de var. Men 
Marcus, de ved ikke hvem du er. Tænk på det. Alle de 
mennesker, penge, skydevåben og spioner, og dig, en 
syttenåring fyr i high school... du slår dem stadig. De ved ikke 



 
 

noget om Barbara. De ved ikke noget om Zeb. Du har jammet 
dem i San Franciscos gader og ydmyget dem over for verden. 
Hold op med at surmule, okay? Du er ved at vinde.” 

”Men de er ved at komme efter mig. Det kan du se. De vil 
smide mig i fængsel for evigt. Ikke engang fængsel. Jeg vil bare 
forsvinde, ligesom Darryl. Værre måske. Syrien måske. Hvorfor 
efterlade mig i San Francisco? Jeg er et problem, så længe jeg er 
i USA.” 

Hun satte sig på sengen med mig. 
”Ja,” sagde hun. ”Det.” 
”Det.” 
”Så, du ved hvad du er nødt til at gøre, ikke sandt?” 
”Hvad?” hun så stift på mit keyboard. Jeg kunne se tårerne 

trille ned ad hendes kinder. ”Nej! Du må være tosset. Tror du, 
jeg vil stikke af med en eller anden nød fra internettet? En eller 
anden spion?” 

”Har du en bedre idé?” 
Jeg sparkede en dynge af hendes vasketøj op i luften. ”Okay. 

Fint. Jeg snakker lidt mere med hende.” 
”Tal med hende,” sagde Ange. ”Sig til hende, at du og din 

kæreste stikker af.” 
”Hvad?” 
”Klap i, pikhoved. Tror du, at du er i fare? Jeg er lige så 

meget i fare, Marcus. Det hedder skyld ved association. Når du 
ryger, så ryger jeg.” Hun havde kæben skudt ud i en oprørsk 
vinkel. ”Du og jeg... vi er sammen nu. Det må du forstå.” 

Vi satte os på sengen sammen. 
”Medmindre du ikke vil have mig,” sagde hun til sidst med 

en lille stemme. 
”Gør du grin med mig?” 
”Ser jeg ud, som om jeg gør grin?” 
”Jeg ville aldrig frivilligt gå uden dig, Ange. Jeg kunne 

aldrig have bedt dig komme med, men jeg er overlykkelig for at 
du tilbød det.” 



 
 

Hun smilede og kastede mit keyboard over til mig. 
”E-mail denne Masha-person. Lad os se, hvad den tøs kan 

gøre for os.” 
Jeg e-mailede hende, idet jeg krypterede beskeden, og 

ventede på svar. Ange nussede mig lidt og jeg kyssede hende og 
vi kælede med hinanden. Noget ved faren og pagten om at tage 
af sted sammen... det fik mig til at glemme det akavede ved at 
dyrke sex, gjorde mig liderlig som død og helvede. 

Vi var halvvejs nøgne igen, da Mashas e-mail kom. 

> To mand? Jøsses, som om det ikke bliver svært 
nok allerede. 

> Jeg får ikke lov til at forlade stedet ud over for 
at lave efterretningsarbejde i felten efter et stort 
Xnet-angreb. Forstår du? Bagmændene overvåger 
alt hvad jeg laver, men jeg bliver sluppet, fri når der 
sker noget stort med Xnettere. Så bliver jeg sendt ud 
i felten. 

> Du laver noget stort. Jeg bliver sendt ud til det. 
Vi kommer begge væk. Alle tre, hvis du insisterer. 

> Men gør det hurtigt. Jeg kan ikke sende dig en 
masse e-mail, forstår du? De overvåger mig. De 
kommer stadig tættere på dig. Du har ikke så meget 
tid. Uger? Måske kun dage. 

> Jeg har brug for dig til at komme væk. Derfor 
gør jeg dette, hvis du skulle undre dig. Jeg kan ikke 
flygte alene. Jeg har brug for en stor afledning fra 
Xnet. Det er din afdeling. Svigt mig ikke, M1k3y, 
eller vi er begge døde. Også din kæreste. 

> Masha 



 
 

Min telefon ringende, hvilket fik os begge til at hoppe. Det 
var min mor, som gerne ville vide hvornår jeg kom hjem. Jeg 
sagde til hende, at jeg var på vej. Hun nævnte ikke Barbara. Vi 
var blevet enige om ikke at tale om noget af alt dette på 
telefonen. Det var min fars idé. Han kunne være lige så paranoid 
som mig. 

”Jeg kommer til at gå,” sagde jeg. 
”Vores forældre bliver...” 
”Jeg ved det,” sagde jeg. ”Jeg så det ske for mine forældre, 

da de troede jeg var død. At vide at jeg er en flygtning vil ikke 
gøre det meget bedre. Men de vil hellere at jeg er en flygtning 
end en fange. Det tror jeg i hvert fald. Anyway, så snart vi 
forsvinder, kan Barbara publicere, uden at hun giver os 
problemer.” 

Vi kyssede i døren til hendes værelse. Ikke et af de hotte, 
våde af slagsen som vi sædvanligvis gjorde, når vi skiltes. Et 
sødt kys, denne gang. Et langsomt kys. En farvel-type kys. 

# 
Ture med BART’en er indadvendte. Når toget vipper frem 

og tilbage, og du prøver på ikke at få øjenkontakt med de andre 
passagerer, og du prøver på ikke at læse reklamerne for plastisk 
kirurgi, kautionsfirmaer og AIDS-test, når du prøver at ignorere 
graffitien og ikke se for meget på det, der er i gulvbelægningen. 
Det er der hvor din hjerne virkelig begynder at kværne og 
kværne. 

Du vipper frem og tilbage, og din hjerne går igennem alle de 
ting, du har overset, genudsender alle filmene af dit liv; hvor du 
ikke er helt, hvor du er et fjols eller for godtroende. 

Din hjerne kommer med teorier som denne: 
Hvis DHS ville fange M1k3y, var der så en bedre måde end 

at lokke ham frem, få ham i panik, så han leder en eller anden 
stor, offentlig Xnet event? Ville det ikke være chancen for 
lækagen af en kompromitterende video værd? 



 
 

Din hjerne finder på den slags, selv når din togtur ikke er 
mere end to eller tre stop. Når du kommer af og begynder at 
bevæge dig, kommer blodet i omløb og nogle gange hjælper din 
hjerne dig igen. 

Nogle gang giver din hjerne dig løsninger sammen med 
problemerne. 

  
  

  



 
 

Kapitel 18 

Dette kapitel er tilegnet Vancouvers flersprogede Sophia Books, 
en varieret og spændende forretning, fyldt med det bedste af de 
sære og spændende popkulturelle verdener fra mange lande. 
Sophia var rundt om hjørnet i forhold til mit hotel, da jeg tog til 
Vancouver for at holde et foredrag ved Simon Fraser University, 
og folkene fra Sophia e-mailede mig i forvejen og bad mig 
komme forbi og signere deres beholdning, mens jeg var i 
nabolaget. Da jeg kom dertil, opdagede jeg et skatkammer af 
udgivelser jeg aldrig havde set før, i en svimlende samling af 
sprog, fra graphic novels til tykke akademiske afhandlinger, ledt 
af et godmodigt (endda lavkomisk) personale, som nød deres 
arbejde så det blev så håndgribeligt at det spredte sig til enhver 
kunde som trådte ind gennem døren. 

Sophia Books: 450 West Hastings St., Vancouver, BC 
Canada V6B1L1 +1 604 684 0484 

  
Der var engang, hvor det bedste, jeg vidste, var, at tage en 

kappe på og hænge ud i hoteller, mens jeg lod, som om jeg var 
en usynlig vampyr som alle stirrede på. 

Det er kompliceret og ikke nær så sært som det lyder. Live 
Action Role Playing scenen kombinerer de bedste dele af D&D 
med dramaklub med det at gå til sci-fi con’er. 

Jeg har forståelse for, at dette måske ikke får det til at lyde 
så tiltrækkende for jer, som det var for mig, da jeg var 14. 

De bedste spil var dem på spejderlejre uden for byen; 
hundrede teenagere, drenge og piger, der kæmper sig gennem 
trafikken fredag nat, udveksler historier, spiller håndholdte spil, 
blærer os i timevis. Så afgang for at stå i græsset foran en gruppe 
af ældre mænd og kvinder i bad-ass, hjemmelavet rustning, bulet 
og skrammet, som rustninger måtte have været i gamle dage, 



 
 

ikke som de fremstilles i filmene, men som en soldats uniform 
efter en måned i bushen. 

Disse mennesker fik en symbolsk løn for at styre spillene, 
men du fik ikke jobbet medmindre du var den type, der ville gøre 
det gratis. De havde allerede delt os ud i grupper, baseret på 
spørgeskemaet vi havde udfyldt før vi kom, og vi ville så få 
vores gruppeopgaver, som når man blev råbt op i baseball og 
fordelt på hold. 

Så fik du dine pakker med briefinger. Disse var som de 
briefinger spionerne får i filmene: Her er din identitet, her er din 
mission, her er hemmelighederne du ved om gruppen. 

Derefter var det tid til aftensmad; brølende ild, kød der 
bobler på spid, tofu der steger på pander (det er det nordlige 
Californien, en valgmulighed som er vegetarisk er ikke valgfri), 
og en måde at spise på, der kun kan beskrives som inhalering. 

Allerede her ville de ivrige børn begynde at spille deres rolle. 
I mit første spil var jeg en troldmand. Jeg havde en pose med 
beanbags, som repræsenterede spells... når jeg smed en, ville jeg 
råbe navnet på den spell jeg kastede... ildkugle, magisk missil, 
lyskegle... og spilleren eller ”monsteret” ville falde om, hvis jeg 
ramte. Eller ikke... nogle gange måtte vi tilkalde en dommer for 
at få afgjort det, men for det meste var vi ret gode til at spille et 
fair spil. Ingen kunne lide advokaterne fra DICE. 

Ved sengetid spillede vi alle sammen vores figur. Som 14-
årig var jeg ikke helt sikker på hvordan en troldmand skulle lyde, 
men jeg kunne hente idéer fra filmene og romanerne. Jeg talte i 
et langsomt og afmålt toneleje, mens jeg holdt ansigtet i et 
passende mystisk udtryk og tænkte mystiske tanker. 

Missionen var kompliceret, at få fat i et helligt relikvie, som 
var blevet stjålet af en ogre som havde til hensigt at folket i 
landet skulle underlægges hans vilje. Det betød egentlig ikke så 
meget. Hvad der betød noget var, at jeg havde en personlig 
mission, at fange en bestemt type imp, som skulle tjene som min 
familiar, og jeg havde en hemmelig nemesis, en anden spiller på 



 
 

holdet, som havde deltaget i et plyndringstogt, som slog min 
familie ihjel, da jeg var dreng, en spiller, som ikke vidste, at jeg 
var kommet tilbage, tørstende efter hævn. Et eller andet sted, var 
der selvfølgelig en anden spiller med et tilsvarende horn i siden 
på mig, så selv mens jeg nød kammeratskabet i teamet, skulle 
jeg altid holde øjnene åbne efter en kniv i ryggen eller gift i 
maden. 

I de næste to dage, kørte vi spillet. Der var dele af 
weekenden, der var ligesom gemmeleg, dele var som øvelser i 
overlevelse i vildmarken, nogle var som at løse krydsord. Game-
masterne havde gjort et storartet stykke arbejde. Og du blev 
virkelig venner med andre mennesker på missionen. Darryl var 
målet for mit første mord, og jeg gjorde en indsats, selvom han 
var min ven. Flink fyr. En skam jeg måtte slå ham ihjel. 

Jeg ramte ham med en ildkugle, mens han ledte efter skatte, 
efter at vi havde udryddet en bande orker, hvor vi spillede sten-
saks-papir med hver ork for at afgøre hvem der ville vinde i 
kamp. Det er langt mere spændende end det lyder. 

Det var ligesom sommerlejr for dramanørder. Vi talte til 
langt ud på natten i telte, så på stjernerne, hoppede i floden, når 
vi blev varme, klaskede myg af vejen. Blev bedste venner, eller 
livslange fjender. 

Jeg ved ikke hvorfor Charles’ forældre sendte ham på 
LARPing. Han var ikke en af den slags børn, der rigtig nød den 
slags. Han var mere hiv-vingerne-af-fluer-typen. Åh, måske 
ikke. Men han brød sig bare ikke om at være i kostume i skoven. 
Han brugte al sin tid på at gå småsur rundt, snerre af alt og alle, 
prøve på at overbevise os om, at vi ikke havde det så sjovt som 
vi selv gik og troede. I er uden tvivl stødt på den slags person 
før, den slags som føler sig kaldet til at sikre sig at alle andre har 
det rædsomt. 

En anden ting ved Charles var, at han ikke kunne fange det 
med simuleret kamp. Så snart du begynder at løbe rundt i skoven 
og leger disse indviklede, halvmilitære spil, er det let at blive så 



 
 

høj på adrenalin, at du er klar til at flå halsen op på folk. Det er 
ikke en god tilstand at være i, når du render rundt med et imiteret 
sværd, kølle, spyd eller andet redskab. Dette er grunden til, at 
man under ingen omstændigheder må slå nogen i disse spil. I 
stedet, når du er tæt nok på til at nogen kan kæmpe, spiller du et 
par omgange af sten-saks-papir, med modifiers baseret på din 
experience, armaments, og condition. Dommerne afgør 
uenigheder. Det er ret civiliseret, og lidt underligt. Du spæner 
gennem skoven efter en eller anden, fanger ham, viser tænder og 
sætter dig ned og spiller lidt sten-saks-papir. Men det virker... og 
det holder det hele sikkert og sjovt. 

Charles kunne ikke rigtigt få styr på dette. Jeg tror, at han 
udmærket var i stand til at forstå, at reglen var ingen kontakt, 
men han var samtidig i stand til at beslutte at reglen var 
ligegyldig og at han ikke ville overholde den. Dommerne gjorde 
ham opmærksom på det en del gange over weekenden, og han 
blev ved med at love at overholde det, og blev ved med at 
overtræde det. Han var et af de større børn, allerede dengang, og 
han kunne lide at tackle dig ”ved et uheld” til slut i en jagt. Ikke 
sjovt når du bliver tacklet ned på den stenede skovbund. 

Jeg havde lige bravt bekæmpet Darryl i en lille lysning, hvor 
han havde været på skattejagt, og vi fik os et lille grin over, hvor 
udspekuleret jeg havde været. Han skulle over og monstre... 
dræbte spillere kunne skifte til at spille monstre, hvilket betød, 
at jo længere spillet varede, jo flere monstre kom der efter dig, 
hvilket betød, at alle kom til at fortsætte med at spille og spillets 
kampe bare blev mere og mere episke. 

Det var der Charles kom ud at skoven bag mig og tacklede 
mig, så jeg røg i jorden så hårdt at jeg ikke kunne trække vejret 
et øjeblik. ”Fik dig!” råbte han. Jeg kendte ham ikke så godt før 
dette, og jeg havde aldrig brudt mig om ham, men nu var jeg klar 
til at slå ham ihjel. Jeg kom langsomt på benene og så på ham, 
hans bryst hoppede, mens han grinede. ”Du er så meget død,” 
sagde han. ”Jeg fik dig bare så meget.” 



 
 

Jeg smilede og noget føltes forkert og ømt med mit ansigt. 
Jeg mærkede på min overlæbe. Der var blod på. Min næse blødte 
og min læbe var flækket, skåret på en rod, jeg havde plantet 
ansigtet i, da han tacklede mig. 

Jeg tørrede blodet af på buksebenet og smilede. Jeg lod, som 
om det hele var sjovt. Jeg grinede lidt. Jeg bevægede mig imod 
ham. 

Charles blev ikke narret. Han var allerede ved at bakke væk 
for at forsvinde i skoven. Darryl bevægede sig over for at 
flankere ham. Jeg tog den anden flanke. Med et vendte han sig 
og løb. Darryls fod fik i hans ankel og sendte ham i jorden. Vi 
var over ham, tidsnok til at høre en dommers fløjte. 

Dommeren havde ikke set Charles’ beskidte kneb, men han 
havde set Charles spille den weekend. Han sendte Charles 
tilbage til lejrens indgang og sagde, at han var ude af spillet. 
Charles beklagede sig voldsomt, men til vores store 
tilfredsstillelse, ville dommeren ikke høre på det. Da Charles var 
væk, gav han også os en formaning, og fortalte at vores 
gengældelse ikke var bedre end Charles’ angreb. 

Det var OK. Den aften, efter spillene var slut, fik vi alle et 
varmt brusebad i spejdernes sovesale. Darryl og jeg stjal Charles 
tøj og håndklæde. Vi bandt knuder på det og smed det i urinalet. 
En masse af drengene hjalp med glæde med få det gennemblødt. 
Charles havde været meget glad for at tackle. 

Jeg ville ønske jeg kunne have set ham, da han kom ud af 
badet og opdagede sit tøj. Det er et svært valg: Løber du nøgen 
gennem lejren, eller løser du de stramme, pisgennemvædede 
knuder på dit tøj og tager det på? 

Han valgte at være nøgen. Jeg ville sikkert have valgt det 
samme. Vi stillede os op langs ruten fra badet til skuret hvor 
taskerne stod og klappede af ham. Jeg stod forrest i rækken og 
ledte bifaldet. 

# 



 
 

Weekenderne på spejderlejren kom kun tre eller fire gange 
om året, hvilket efterlod Darryl og mig... og mange andre 
LARP’ere... med en seriøs LARP-mangel i vores liv. 

Heldigvis var der Wretched Daylight-spillene i byens 
hoteller. Wretched Daylight er en anden LARP, rivaliserende 
vampyrklaner og vampyrjægere, og det har sine egne, spøjse 
regler. Spillerne får kort til at hjælpe dem med at afklare 
træfninger i kamp, således at hver træfning involverer et lille 
strategisk kortspil. Vampyrer kan gøre sig usynlige, ved at lægge 
armene over kors, og alle de andre spillere skal lade som om, de 
ikke ser dem, fortsætte med deres samtaler om deres planer og 
så videre. Den sande test af en god spiller er, om du er ærlig nok 
til at fortsætte med at afsløre dine hemmeligheder foran en 
”usynlig” rival uden at opføre dig, som om han var i rummet. 

Der var et par store Wretched Daylight-spil hver måned. 
Arrangørerne af spillet havde et godt forhold til byens hoteller 
og de lod vide, at de ville tage ti ledige hotelværelser fredag nat 
og fylde dem med spillere som ville løbe rundt på hotellet og 
spille neddæmpet Wretched Daylight i korridorerne, rundt om 
poolen, og så videre, spise på hotellets restaurant og betale for 
hotellets wifi. De ville stoppe tilmeldingerne fredag 
eftermiddag, e-maile os, og vi ville gå direkte fra skole til hvad 
det nu måtte være for et hotel, medbringende vores rygsække, 
sove seks til otte i et værelse over weekenden, leve af junkfood 
og spille til tre om natten. Det var god, sikker morskab som vores 
forældre kunne bakke op om. 

Arrangørerne var en velkendt velgørenhedsforening for 
læsefærdigheder som kørte skrive-workshops for børn, drama-
workshops og så videre. De havde kørt spillene i ti år uden uheld. 
Alt var absolut spiritus- og narkofrit, for at sikre at arrangørerne 
ikke blev taget for en eller anden sag om fordærvelse af 
mindreårige. Vi tiltrak mellem ti og hundrede spillere, afhængig 
af weekenden, og for det samme som et par film, kunne du få to 
og en halv dags gedigen underholdning. 



 
 

En dag fik de ved et lykketræf en række værelser på The 
Monaco, et hotel i The Tenderloin som servicerede kunstneriske, 
ældre turister, den slags sted hvor alle værelser havde en bowle 
med guldfisk, hvor lobbyen var fuld af smukke, gamle 
mennesker i fint tøj, der fremviste resultaterne af deres plastiske 
kirurgi. 

De mondæne... vores ord for dem der ikke spiller... 
ignorerede os normalt, i det de antog os for at være børn, der var 
ude på narrestreger. Men den weekend var der tilfældigvis en 
redaktør for et italiensk rejsemagasin som boede der, og han blev 
interesseret i tingene. Han fik mig trængt op i et hjørne, mens 
jeg sneg mig rundt i håbet om at spotte mine rivalers 
klanoverhoved og flyve ind på ham og udgyde hans blod. Jeg 
stod op mod muren med armene over kors og var usynlig, da han 
kom over til mig og på engelsk med accent, spurgte mig om, 
hvad jeg og mine venner lavede på hotellet den weekend? 

Jeg prøvede at feje ham af, men han ville ikke forsvinde. Så 
jeg tænkte, at jeg bare ville finde på noget, os så ville han 
forsvinde. 

Jeg forestillede mig ikke, at han ville trykke det. Jeg 
forestillede mig slet ikke, at det ville blive opdaget af den 
amerikanske presse. 

”Vi er her fordi vores prins er død, og har således været nødt 
til komme for at lede efter en ny hersker.” 

”En prins?” 
”Ja,” sagde jeg, idet jeg faldt ind i rollen. ”Vi er det Gamle 

Folk. Vi kom til Amerika i det 16. århundrede og har haft vores 
egen royale familie i Pennsylvanias ødemarker lige siden. Vi 
lever simpelt i skovene. Vi bruger ikke moderne teknologi. Men 
prinsen var den sidste i rækken, og han døde i sidste uge. En eller 
anden forfærdelig, udmarvende sydom tog ham. De unge mænd 
fra min klan er taget ud, for at finde efterkommerne af hans 
grandonkel, som tog væk for at være sammen med de moderne 
mennesker på min bedstefars tid. Det siges, at han har 



 
 

mangfoldiggjort sig, og vi vil finde de sidste af hans æt og bringe 
dem tilbage til deres retmæssige hjem.” 

Jeg læste en masse fantasy-romaner. Denne slags ting var let 
for mig. 

”Vi har fundet en kvinde, som kendte disse efterkommere. 
Hun fortalte, at en af dem boede på dette hotel, og vi er kommet 
for at finde ham. Men vi er blevet opsporet af en rivaliserende 
klan, som vil forhindre os i at bringe vores prins tilbage, for at 
holde os svage og lette at dominere. Det er således vitalt, at vi 
holder os for os selv. Vi taler ikke med de Nye Folk, hvis vi kan 
undgå det. At tale med dig nu, forvolder mig stort ubehag.” 

Han så på mig med et snedigt blik. Jeg havde taget armene 
ned, hvilket betød, at jeg nu var ”synlig” for rivaliserende 
vampyrer, hvoraf en af dem langsomt havde sneget sig op på os. 
I sidste øjeblik vendte jeg mig om og så hende, med armene 
spredt ud, hvæsende af os, vampyr for fuld udblæsning. 

Jeg smækkede armene ud til siden og hvæsede tilbage til 
hende, hvorefter jeg spurtede gennem lobbyen, hoppede over en 
lædersofa, og fintede rundt om en potteplante, for at få hende til 
at jagte mig. Jeg havde set en flugtrute ned gennem 
trappeskakten til træningscenteret i kælderen, og jeg tog den og 
rystede hende af mig. 

Jeg så ham ikke igen den weekend, men jeg fik fortalt 
historien til mine medLARP’ere, som byggede videre på 
historien og fandt masser af muligheder for at fortælle den i løbet 
af weekenden. 

Det italienske magasin havde en ansat, som havde taget sin 
kandidatgrad i Amish anti-teknologiske samfund i det landlige 
Pennsylvania, og hun syntes vi lød utroligt spændende. Baseret 
på noterne og båndede interviews fra hendes chef fra hans tur til 
San Francisco, skrev hun en fascinerende, hjerteskærende artikel 
om disse sære, mindreårige kultmedlemmer som gennemsøgte 
Amerika på kryds og tværs i eftersøgningen på deres ”prins”. 
For helvede, folk vil trykke hvad som helst i disse tider. 



 
 

Men sagen var, at historier som den bliver fundet og 
genudgivet. Først var det italienske bloggere, så et par 
amerikanske bloggere. Folk over hele landet indrapporterede 
”observationer” af de Gamle Folk, men hvorvidt det var noget 
de fandt på, eller det var andre der spillede det samme spil, vidste 
jeg ikke. 

Det arbejdede sig op gennem mediernes fødekæde, hele 
vejen op til New York Times, som, desværre, har en sygelig trang 
til at tjekke facts. Journalisten de satte på historien sporede den 
til sidst tilbage til Hotel Monaco, som satte dem i kontakt med 
LARP-arrangørerne, som leende afslørede hele historien. 

Så, på det tidspunkt blev LARPing meget mindre cool. Vi 
blev kendt som nationens største svindlere, som sære 
patologiske løgnere. Pressen, som vi ved et uheld havde narret 
til at dække historien om det Gamle Folk, var nu interesseret i at 
få genoprejsning ved at rapportere om, hvor utroligt underlige vi 
LARPere var, og det var så på det tidspunkt, at Charles lod alle 
i skolen vide, at Darryl og jeg var de største LARPing-skvat i 
byen. 

Det var ikke en god sæson. Nogen af dem i slænget var 
ligeglade, men vi var ikke. Drillerierne var nådesløse. Charles 
ledte det. Jeg kunne finde hugtænder i plastic i min rygsæk, og 
børn jeg passerede ville sige ”bleh, bleh” som en vampyr fra 
tegnefilm eller de ville tale med en forloren transsylvansk 
accent, når jeg var der. 

Vi gik over til ARGing ret hurtigt derefter. Det var sjovere 
på nogle måder, og langt mindre sært. Fra tid til anden savnede 
jeg nu alligevel min kappe og de weekender på hotellet. 

# 
Det modsatte af esprit d’escalier er den måde hvorpå livets 

pinligheder kommer tilbage og hjemsøger os, længe efter de er 
sket. Jeg kunne huske hver eneste åndssvage ting jeg havde sagt 
eller gjort nogensinde, genkalde mig dem i mindste detalje. Når 
som helst, jeg følte mig nede ville jeg automatisk begynde at 



 
 

huske andre gange, hvor jeg følte det sådan, en hit-parade af 
ydmygelser, der kom, den ene efter den anden, i mine tanker. 

Mens jeg prøvede at koncentrere mig om Masha og min 
snarlige undergang, blev historien med det Gamle Folk ved med 
at spøge. Der havde været en lignende syg, nedtrykkende, fortabt 
følelse dengang, efterhånden som flere og flere nyhedsmedier 
tog historien op, og sandsynligheden steg, for at nogen skulle 
regne ud, at det var mig, der havde afsløret historien for den 
åndssvage italienske redaktør i designerjeans med skæve 
sømme, den stivede, kraveløse skjorte og de 
overdimensionerede briller med metalstel. 

Der er et alternativ til at hænge fast i dine fejltagelser. Man 
kan lære af dem. 

Det er i hvert fald en god teori. Måske er grunden til at din 
underbevidsthed hiver alle disse ynkelige spøgelser frem, at de 
skal have en afslutning, for at kunne hvile i fred i ydmygelsernes 
efterliv. Min underbevidsthed blev ved med at hjemsøge mig 
med spøgelser, i håbet om at jeg ville gøre noget, så de kunne få 
lov til at hvile i fred. 

Hele vejen hjem, vendte og drejede jeg dette minde og 
tænkte på, hvad jeg ville gøre i forbindelse med ”Masha,” hvis 
hun prøvede at narre mig. Jeg havde brug for noget forsikring. 

Da jeg nåede hjem... og blev indhyllet i melankolske kram 
fra mor og far... havde jeg det. 

# 
Tricket var at time det, så det skete så hurtigt, at DHS ikke 

kunne nå at forberede sig på det, men længe nok til at Xnettet 
ville få tid til at møde talstærkt op. 

Tricket var at få det arrangeret, så der var for mange til stede 
til at arrestere os alle, men at placere det et sted, hvor pressen og 
de voksne kunne se det, så DHS ikke bare gassede os igen. 

Tricket var, at finde på noget, der var lige så tiltrækkende for 
medierne som at få Pentagon til at svæve. Tricket var, at 
arrangere noget som ville tiltrække i størrelsesordenen 3.000 



 
 

studerende fra Berkeley, som nægtede at lade en af deres egne 
blive taget derfra i et salatfad. 

Tricket var at anbringe pressen der klar til at fortælle, hvad 
politiet gjorde, på samme måde som de havde i 1968 i Chicago. 

Det ville blive lidt af et trick. 
Jeg smuttede en time tidligere fra skolen den næste dag, idet 

jeg brugte min standardteknik til at komme ud, uden at bekymre 
mig om hvorvidt det ville udløse en eller anden ny DHS-kontrol 
som ville resultere i at mine forældre ville få en besked. 

På den ene eller den anden måde, ville mine forældres 
mindste problem efter i morgen være, om jeg havde problemer 
med skolen eller ej. 

Jeg mødte Ange hjemme hos hende. Hun var gået fra skolen 
endnu tidligere, men hun havde bare lavet en masse ståhej over 
det månedlige og ladet som om hun var ved at falde om, og så 
sendte de hende hjem. 

Vi begyndte at udbrede beskeden på Xnettet. Vi sendte det 
på e-mail til venner vi stolede på, og IM’ede det til vores buddy 
lister. Vi strejfede rundt på dækkene og i byerne i Clockwork 
Plunder og fortalte det til dem på vores team. At give alle nok 
informationer til at få dem til at dukke op, men ikke nok til at 
afsløre for meget for DHS var tricky, men jeg mente, at jeg 
havde lige den rigtige afbalancering: 

> VAMPMOB I MORGEN 
> Hvis du er en goth, klæd dig på for at imponere. 

Hvis du ikke er en goth, find en goth og lån noget tøj. 
Tænk noget i retning af vampyrer. 

> Spillet starter kl. 8:00 morgen præcis. PRÆCIS. 
Vær der og vær klar til at blive fordelt på hold. 
Spillet varer 30 minutter, så I vil have masser af tid 
til at komme i skole bagefter. 



 
 

> Stedet vil blive afsløret i morgen. E-mail jeres 
offentlig nøgle til 
m1k3y@littlebrother.pirateparty.org.se og tjek 
jeres beskeder i morgen tidlig ved 7-tiden for en 
opdatering. Hvis det er for tidligt for jer, så bliv oppe 
hele natten. Det er hvad vi vil gøre. 

> Dette er det sjoveste du vil opleve i år, med 
garanti. 

> Tro mig. 
> M1k3y 
Så sendte jeg en kort besked til Masha. 

> I morgen 
> M1k3y 
Et minut efter e-mailede hun tilbage: 

> Jeg tænkte det nok. VampMob? Du arbejder 
hurtigt. Hav en rød hat på. Rejs med let bagage. 

# 
Hvad tager du med dig som flygtning? Jeg havde båret nok 

tunge rygsække rundt på nok spejderlejre til at vide, at hvert 
gram til du lægger på, skærer ned i skuldrene med hele 
tyngdekraftens knusende kraft for hvert skridt du tager... det er 
ikke bare et gram, det er et gram du bærer en million skridt. Det 
er et ton. 

”Rigtigt,” sagde Ange. ”Smart. Og du tager heller aldrig tøj 
med til mere end tre dage. Du kan skylle tingene i en håndvask. 
Bedre at have en plet på tøjet, end en kuffert der er for stor til at 
kunne være under et flysæde.” 

Hun tog en kurértaske i nylon frem, som gik tværs over 
hendes bryst, mellem hendes bryster... noget der fik mig til at 
svede lidt... og hang tværs over hendes ryg. Den var rummelig, 



 
 

og hun satte den ned på sengen. Nu lagde hun tøj i en bunke ved 
siden af. 

”Jeg regner med, at tre T-shirts, et par bukser, et par shorts, 
tre sæt undertøj, tre par sokker og en sweater er nok.” 

Hun tømte sin gymnastiktaske og tog sine toiletting. ”Jeg 
kommer til at huske at smide min tandbørste i, i morgen før vi 
tager ned til Civic Center.” 

At se hende pakke var imponerende. Hun var skånselsløs 
omkring det hele. Det var også flippet... det fik mig til at forstå, 
at den efterfølgende dag rejste jeg bort. Måske i lang tid. Måske 
for evigt. 

”Tager jeg min Xbox med?” spurgte hun. ”Jeg har tonsvis af 
ting på harddisken, noter og skitser og e-mail. Jeg vil ikke have, 
at det skal falde i de forkerte hænder.” 

”Det er alt sammen krypteret,” sagde jeg. ”Det er standard 
ved ParanoidXbox. Men efterlad Xboxen, der vil være rigeligt 
af dem i LA. Bare lav en Pirate Party-konto og send et image af 
din harddisk til dig selv. Jeg vil gøre det samme, når jeg kommer 
hjem.” 

Det gjorde hun og satte e-mailene i kø. Det ville tage et par 
timer at få alle dataene klemt igennem hendes nabos wifi-
netværk og finde vej til Sverige. 

Så lukkede hun flappen på tasken og strammede 
kompressionsremmene. Hun havde noget på størrelse med en 
fodbold på ryggen nu, og jeg stirrede beundrende på den. Hun 
kunne gå på gaden med den under armen, og ingen ville lægge 
mærke til noget... hun så ud, som om hun var på vej i skole. 

”En ting mere,” sagde hun og gik over til sengebordet og tog 
kondomerne ud. Hun tog rækkerne med gummifyre ud af æsken 
og åbnede tasken og proppede dem i, så gav hun mig et klap i 
røven. 

”Hvad nu?” sagde jeg. 
”Nu tager vi over til dig og ordner dine ting. Det er på tide, 

at jeg møder dine forældre, ikke?” 



 
 

Hun efterlod tasken mellem stakkene af tøj og ragelse over 
hele gulvet. Hun var villig til at gå fra det hele, gå, bare for at 
være sammen med mig. Bare for at støtte sagen. Det fik mig til 
også at føle mig modig. 

# 
Mor var allerede hjemme, da jeg kom hjem. Hun havde 

laptoppen åben på køkkenbordet og var ved at svare på e-mail, 
mens hun talte i et headset, der var forbundet til den, hvor hun 
hjalp en stakkels mand og hans familie fra Yorkshire med at 
tilvænne sig livet i Louisiana. 

Jeg kom gennem døren og Ange fulgte efter, mens hun 
grinede som en tosset, men holdt min hånd så hårdt, at jeg kunne 
mærke knoglerne skurre mod hinanden. Jeg vidste ikke, hvad det 
var hun var så bekymret over. Det var jo ikke som om hun ville 
komme til at bruge meget tid på at være sammen med mine 
forældre efter dette, selv hvis tingene gik skævt. 

Mor lagde på for yorkshiremanden da vi kom ind. 
”Hej, Marcus,” sagde hun og gav mig et kys på kinden. ”Og 

hvem er så det?” 
”Mor, det er Ange. Ange, det er min mor, Lillian.” Mor rejste 

sig og gav Ange et kram. 
”Det er rigtig dejligt at se dig, søde,” sagde hun og så på 

hende fra top til tå. Ange så ret acceptabel ud, mener jeg. Hun 
klædte sig pænt og neddæmpet og man kunne se, hvor klog hun 
var bare ved at se på hende. 

”En fornøjelse at møde dig, mrs. Yallow,” sagde hun. Hun 
lød meget selvsikker. Meget mere, end jeg havde gjort, da jeg 
mødte hendes mor. 

”Bare kald mig Lillian, søde,” sagde hun. Hun opsugede 
hver eneste detalje. ”Bliver du til aftensmad?” 

”Det ville være dejligt,” sagde hun. 
”Spiser du kød?” Mor er ret tilvænnet det at bo i Californien. 
”Jeg spiser hvad som helst, der ikke spiser mig først,” sagde 

hun. 



 
 

”Hun er en hot-sauce junkie,” sagde jeg. ”Du kunne servere 
gamle bildæk og hun ville spise dem, hvis hun kunne drukne 
dem i salsa.” 

Ange slog mig blidt på skulderen. 
”Jeg havde tænkt mig at bestille Thai,” sagde mor. ”Jeg 

lægger et par af deres fem-chili retter til bestillingen.” 
Ange sagde pænt tak og mor trissede rundt i køkkenet og 

skaffede os glas med juice og tallerkener med kiks og spurgte os 
tre gange om vi ville have noget the. Jeg krympede mig lidt. 

”Tak, Mor,” sagde jeg. ”Vi går ovenpå et stykke tid.” 
Mors øjne kneb sig lidt sammen et øjeblik, så smilede hun 

igen. ”Selvfølgelig,” sagde hun. ”Din far vil være hjemme om 
en time, så spiser vi.” 

Jeg havde mine vampyrting pakket af vejen bagerst i skabet. 
Jeg lod Ange kigge det igennem, mens jeg gennemgik mit tøj. 
Jeg skulle ikke længere end LA. De havde forretninger der, alt 
det tøj jeg kunne få brug for. Jeg havde kun brug for tre eller fire 
af mine bedste T-shirts og et par af mine bedste jeans, en 
deodorant, en rulle tandtråd. 

”Penge!” sagde jeg. 
”Ja,” sagde hun. ”Jeg havde tænkt mig at rydde min 

bankkonto i en ATM på vejen hjem. Jeg har omkring fem 
hundrede sparet op.” 

”Virkelig?” 
”Hvad skal jeg bruge det på?” sagde hun. ”Efter Xnettet, har 

jeg ikke skullet betale for nogen abonnementer.” 
”Jeg tror, at jeg har tre hundrede eller sådan noget.” 
”Ja, der kan du bare se. Hæv dem på vejen til Civic Centeret 

i morgen tidlig.” 
Jeg havde en stor bogtaske, jeg brugte, når jeg skulle slæbe 

en masse gear rundt i byen. Den var langt mindre iøjnefaldende 
end min rygsæk til camping. Ange gik gennem mine bunker 
uden nåde og udrensede dem, til der kun var hendes favoritter. 

Da det var pakket og under min seng, satte vi os ned. 



 
 

”Vi kommer til at skulle rigtig tidligt op i morgen,” sagde 
hun. 

”Ja, stor dag.” 
Planen var, at sende beskeder ud med en række falske 

VampMob lokationer i morgen, som sendte folk ud til 
afsidesliggende steder nogle få minutters gang fra Civic Center. 
Vi havde skåret stencils til spraymaling ud, som blot sagde 
VAMPMOB CIVIC CENTER , som vi kunne spraymale på 
disse steder omkring klokken fem om morgenen. Det ville 
forhindre at DHS fik lukket Civic Centeret af, før vi kom frem. 
Jeg havde mailbot’en klar til at sende beskeden ud klokke syv 
om morgenen... jeg ville bare lade min Xbox køre, når jeg tog 
afsted. 

”Hvor længe...” Hendes stemme svandt væk. 
”Det har jeg også overvejet,” sagde jeg. ”Det kunne være i 

lang tid, formoder jeg. Men hvem ved? Med Barbaras artikel der 
kommer ud...” Jeg havde også sat en e-mail til hende i køen, den 
efterfølgende morgen... ”og alt sådan noget, måske vil vi være 
helte om to uger.” 

”Måske,” sagde hun og sukkede. 
Jeg lagde min arm om hende. Hendes skuldre rystede. 
”Jeg er skrækslagen,” sagde jeg. ”Jeg tror det ville være 

tosset ikke at være skrækslagen.” 
”Ja,” sagde hun. ”Ja.” 
Mor kaldte os ned til aftensmaden. Far gav Ange hånden. 

Han så ubarberet og bekymret ud, sådan som han havde set ud 
siden vi tog ud til Barbara, men ved mødet med Ange, kom lidt 
af den gamle far tilbage. Hun kyssede ham på kinden og han 
insisterede på at hun skulle kalde ham Drew. 

Aftenmaden var faktisk rigtig god. Isen blev brudt, da Ange 
tog sin forstøver med hot-sauce frem og gav sin mad noget af 
det, og forklarede om Scoville-enheder. Far prøvede en 
mundfuld af hendes mad og gik gispende ud i køkkenet for at 
drikke et par liter mælk. Tro det eller ej, mor prøvede det 



 
 

bagefter og gav det indtryk at hun elskede det. Mor, viste det sig, 
var et uopdaget vidunderbarn inden for stærk mad, et naturtalent. 

Før hun gik, gav hun hot-sauce-forstøveren til mor. ”Jeg har 
en ekstra derhjemme,” sagde hun. Jeg havde set hende pakke den 
ned i rygsækken. ”Du virker som en kvinde, der burde have en 
af disse.” 
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Her er den e-mail der gik ud klokken syv om morgenen den 

efterfølgende dag, mens Ange spraymalede VAMP-MOB 
CIVIC CENTER  på strategiske steder rundt om i byen. 

> REGLER FOR VAMPMOB 
> Du er en del af en klan af dagslysvampyrer. Du 

har opdaget hemmeligheden ved at overleve det 
frygtelige lys fra Solen. Hemmeligheden var 
kannibalisme: blodet fra en anden vampyr kan give 
dig styrken til at gå iblandt de levende. 

> Du er nødt til at bide så mange andre vampyrer 
som du kan, for at blive i spillet. Hvis der går mere 
end et minut uden et bid, er du ude. Når du er ude, 
tag din trøje omvendt på og bliv dommer... hold øje 



 
 

med to eller tre vampyrer for at se om de får deres 
bid lavet. 

> For at bide en anden vampyr, skal du sige ”Bid!” 
fem gange før de gør. Så du løber hen til en vampyr, 
får øjenkontakt og råber ”bid bid bid bid bid!” og 
hvis du får det ud, før hun gør, lever du og hun 
forvandles til støv. 

> Du og de andre vampyrer du møder ved dit 
mødested er et team. De er din klan. Du får ingen 
næring fra deres blod. 

> Du kan ”gøre dig usynlig” ved at stå stille med 
armene over kors. Du kan ikke bide usynlige 
vampyrer og de kan ikke bide dig. 

> Dette spil spilles efter honor systemet. Pointen 
er at have det sjovt og få luftet din vampyr, ikke at 
vinde. 

> Der er et end-game, som vil blive spredt ved 
mund-til-mund-metoden, når vinderne begynder at 
kunne ses. Game-masterne vil starte en 
hviskekampagne mellem spillerne, når tiden 
kommer til det. Spred det hviskede så hurtigt du kan 
og hold øje med signalet. 

> M1k3y 
> bid bid bid bid bid! 
Vi havde håbet på at hundrede personer ville være villige til 

at spille VampMob. Vi havde hver sendt omkring to hundrede 
invitationer ud. Men da jeg sad ret op og ned klokken fire om 
morgenen og greb min Xbox, var der 400 svar. Fire hundrede. 



 
 

Jeg gav adressen til botten og sneg mig ud af huset. Jeg gik 
ned ad trappen, mens jeg lyttede til min fars snorken og min mor, 
der vendte sig i deres seng. Jeg låste døren bag mig. 

Klokken 4:15 om morgenen, var Potrero Hill så stille som på 
landet. Der var noget fjern rumlen fra trafik, og en enkelt gang 
var der en bil, der kravlede forbi mig. Jeg stoppede ved en ATM 
og tog $320 ud i tyvere, rullede dem sammen og lagde en elastik 
omkring og lagde rullen i en lynlåslomme på låret af mine 
vampyrbukser. 

Jeg havde min kappe på igen, og en krøllet skjorte, og 
smokingbukser, der var blevet ændret, så de havde lommer nok 
til at have alle mine småting. Jeg havde spidse støvler på, med 
sølvkranie-spænder, og jeg havde touperet mit hår så det 
strittede ud til alle sider. Ange skulle komme med hvid makeup 
og havde lovet at lægge min eyeliner og sorte neglelak. Hvorfor 
ikke, for fanden? Hvornår ville jeg igen få mulighed for at klæde 
mig ud på denne måde? 

Ange mødte mig foran hendes hus. Hun havde også sin 
rygsæk på, og netstrømper, en krøllet goth-lolita-stuepigekjole, 
hvid ansigtsmaling, gennemført kabuki-øjenmakeup, og hendes 
fingre og hals dryppede med sølvsmykker. 

”Du ser fantastisk ud!” sagde vi til hinanden samtidig, 
hvorefter vi lo stille og sneg os gennem gaderne, med dåser med 
spraymaling i vores lommer. 

# 
Idet jeg så ud over Civic Centeret, tænkte jeg på, hvordan det 

ville se ud, når 400 VampMobbers samledes på stedet. Jeg 
forventede dem ti minutter senere, ude foran rådhuset. Den store 
plads summede allerede af pendlere som behændigt trådte uden 
om de hjemløse, der tiggede dér. 

Jeg har altid hadet Civic Center. Det er en samling af 
bygninger formet som en bryllupskage; domhuse, museer og 
offentlige kontorer som rådhuset. Fortovene er brede, 



 
 

bygningerne er hvide. I turistguiderne til San Francisco, får de 
fotograferet det så det ligner Epcot Centeret, futuristisk og koldt. 

Men på jorden er det snavset og ulækkert. Hjemløse sover 
på alle bænkene. Området er tomt klokken seks om aftenen, 
bortset fra spritterne og junkierne, for med kun den ene type 
bygning der, er der ingen god grund til at folk bliver der efter 
solnedgang. Det er mere som et indkøbscenter end som et 
nabolag, og de eneste forretninger dér er kautionister og 
spiritusforretninger, forretninger der servicerer familier til 
forbrydere i retten og bumser som gør det til deres nattelogi. 

Jeg fik virkelig forståelse for dette, da jeg læste et interview 
med en fantastisk, gammel byplanlægger, en kvinde ved navn 
Jane Jacobs, som var den første person, der virkelig satte 
fingeren på, hvorfor det var forkert at skære byen op med 
motorveje, anbringe alle de fattige i sociale boligbyggerier og 
anvende miljøplanlægning til at styre, hvem der måtte hvad og 
hvor. 

Jacobs forklarede, at rigtige byer er organiske og de har en 
masse variation... rige og fattige... hvide og brune, Anglo og 
Mex, forretning og beboelse og endda industri. Et nabolag som 
det har alle mulige mennesker der går igennem på alle 
tidspunkter af døgnet, så du har forretninger der opfylder alle 
behov, du får folk der hele tiden, der fungerer som øjne på gaden. 

Du har stødt på det før. Når du går rundt i en ældre del af en 
by og du opdager, at den er fuld af de mest cool udseende 
forretninger, fyre i jakkesæt og folk i modetøj, fine restauranter 
og funky caféer, måske en lille biograf, huse med detaljeret 
malerarbejde. Jo, der kan også være en Starbucks, men der er 
også et fint frugtmarked og en blomsterhandler, som ser ud til at 
være tre hundrede år, mens hun forsigtigt klipper blomsterne i 
sit vindue. Det er det modsatte af et planlagt område, som et 
indkøbscenter. Det føles som en vild have eller endda en skov: 
som om det voksede. 



 
 

Det kunne ikke blive fjernere fra det end Civic Center. Jeg 
læste et interview med Jacobs, hvor hun talte om det fantastiske, 
gamle nabolag de ryddede for at bygge det. Det havde været lige 
nøjagtigt sådan et nabolag, sådan et sted der skete uden tilladelse 
eller årsag eller fornuft. 

Jacobs sagde, at hun forudså at inden for nogle få år, ville 
Civic Center være et af de værste nabolag i byen, en spøgelsesby 
om natten, et sted, der opretholdt en lille bemanding af usle 
spiritusbutikker og loppebefængte moteller. I interviewet 
virkede hun ikke særlig glad for at have fået ret; hun lød som om 
hun talte om afdød ven, da hun beskrev hvad Civic Center havde 
udviklet sig til. 

Lige nu var det myldretid og Civic Center var så travl som 
den kunne blive. Civic Centers BART fungerer også som 
hovedstationen for Muni trolley-linjer, og hvis du har brug for at 
skifte fra den ene til den anden, er det der du gør det. Klokken 
otte om morgenen var der tusinder af mennesker, der kom op ad 
trapperne, gik ned ad trapperne, steg ind og ud af taxier og af og 
på busser. De blev klemt ved DHS checkpoints ved de 
forskellige offentlige bygninger og dirigerede uden om 
aggressive tiggere. De lugtede af deres shampooer og cologner, 
lige fra brusebadet og bevæbnede med deres arbejdsuniformer, 
svingende med tasker til laptops og mapper. Klokken otte om 
morgenen var Civic Center dér, hvor tingene skete. 

Og her kom vampyrerne. En snes stykker kom ned ad Van 
Ness, en snes stykker ad Market. Flere kom fra den anden side 
af Market. Der kom flere ad Van Ness. De gled rundt om 
bygningernes side, iført hvid ansigtsmaling og sort eyeliner, sort 
tøj, læderjakker, enorme tunge støvler. Fingerløse nethandsker. 

De begyndte at fylde op på pladsen. Nogle få af 
forretningsfolkene så kort på dem, idet de gik forbi, hvorefter de 
kiggede væk, idet de ikke ville lade disse weirdos komme ind i 
deres personlige virkelighed, mens de tænkte på hvad det nu 
måtte være for noget lort de igen skulle vade igennem i otte 



 
 

timer. Vampyrerne trissede rundt, ikke sikre på, hvornår spillet 
startede. De samlede sig i store grupper, som et omvendt 
olieudslip, hvor alt det sorte samlede sig ét sted. En masse af 
dem var iført gamle hatte, bowlere og høje hatte. Mange af 
pigerne var i fuld elegant goth-lolita-stuepigeuniform, med store 
platformstøvler. 

Jeg prøvede at bedømme antallet. 200. Så, fem minutter efter 
var det 300. 400. De strømmede til. Vampyrerne havde taget 
venner med. 

En eller anden tog mig på røven. Jeg drejede rundt og så 
Ange, der lo så meget, at hun måtte holde sig på lårene, 
krumbøjet. 

”Se dem lige, for pokker, se dem lige!” gispede hun. Pladsen 
var dobbelt så fyldt som den havde været fem minutter før. Jeg 
havde ingen idé om hvor mange Xnettere der var, men mindst 
1000 af dem var dukket op til min lille fest. Christ. 

DHS og betjente fra SFPD begyndte at bevæge sig rundt, 
mens de talte i deres radioer og klumpede sig sammen. Jeg hørte 
en sirene i det fjerne. 

”All right,” sagde jeg, og tog Ange i armen. ”All right, så 
kører vi.” 

Vi gled begge ind i mængden, og så snart vi stødte ind i vores 
første vampyr, sagde vi begge højt, ”Bid bid bid bid bid!” Mit 
offer var en lamslået... men sød... pige med spindelvæv tegnet 
på hænderne og udtværet mascara, der løb ned ad kinderne. Hun 
sagde, ”Pis,” og flyttede sig væk, hvorved hun anerkendte, at jeg 
havde fået hende. 

Kaldet til ”bid bid bid bid bid” havde spredt de andre 
vampyrer i nærheden. Nogle af dem angreb hinanden, andre 
søgte ly og gemte sig. Jeg havde mit offer for det næste minut, 
så jeg sneg mig væk, mens jeg brugte mondæne som cover. Over 
alt omkring mig, var der udråb af ”bid bid bid bid bid!” og råb 
og grin og forbandelser. 



 
 

Lyden spredte sig som en virus gennem mængden. Alle 
vampyrerne vidste, at spillet var i gang nu, og dem der stod i 
klynger døde som fluer. De lo og bandede og flyttede sig væk, 
mens de gjorde vampyrerne som stadig var med opmærksom på, 
at spillet var i gang. Og flere vampyrer strømmede til. 

8:16. det var tid til at nedlægge endnu en vampyr. Jeg 
knælede ned og bevægede mig mellem benene på de 
almindelige, mens de gik mod BART’ens trapper. De rykkede 
bagud af overraskelse og slingrede for at undgå mig. Jeg havde 
mine øjne fokuseret som en laser på et par sorte platformstøvler 
med ståldrager på tæerne, så jeg forventede det ikke, da jeg stod 
ansigt til ansigt med en anden vampyr, en fyr på omkring 15 eller 
16, med håret strøget lige bagud med gele og iført en Marilyn 
Manson PVC-jakke draperet med halskæder med falske 
stødtænder, der var udskåret med komplicerede symboler. 

”Bid bid bid...” begyndte han, da en af de mondæne snublede 
over ham så de begge lå og sprællede. Jeg sprang over til ham 
og råbte ”bid bid bid bid bid!” før han kunne komme fri igen. 

Flere vampyrer kom til. Jakkesættene flippede helt ud. 
Spillet oversvømmede fortovet og flyttede sig ind i Van Ness, 
mens det spredte sig mod Market Street. Bilister dyttede, 
trolleyer kom med vrede ding. Jeg hørte flere sirener, men nu 
blokerede trafikken i alle retninger. 

Det var fandeme guddommeligt. 
BID BID BID BID BID! 
Lyden var over alt omkring mig. Der var så mange vampyrer 

der, som spillede så indædt, at det var som et brøl. Jeg tog en 
chance og rejste mig op, og opdagede at jeg stod midt i en 
gigantisk samling af vampyrer, der strakte sig så langt som jeg 
kunne se, i alle retninger. 

BID BID BID BID BID! 
Dette var endnu bedre end koncerten i Dolores Park. Det 

havde været vredt og rockende, men dette var... tja, det var sjovt. 
Det var som at komme tilbage til legepladsen, til de episke 



 
 

fangelege vi legede i frokostpausen, når der var sol, hundreder 
af folk der jagtede rundt efter hinanden. De voksne og bilerne 
gjorde det bare mere underholdende, sjovere. 

Det var hvad det var: Det var sjovt. Vi grinede alle sammen 
nu. 

Men politiet mobiliserede virkelig nu. Jeg hørte helikoptere. 
Når som helst nu ville det være ovre. Tid til slutspillet. 

Jeg greb fat i en vampyr. 
”Slutspil: når politiet beordrer os til at spredes, lad som om I 

bliver gasset. Sig det videre. Hvad har jeg lige sagt?” 
Vampyren var en pige, lille, så kort, at jeg troede hun var 

virkelig ung, men ud fra hendes ansigt og smil, måtte hun have 
været 17 eller 18. ”Arh, hvor fedt,” sagde hun. 

”Hvad sagde jeg?” 
”Slutspil: når politiet beordrer os til at spredes, lad som om I 

bliver gasset. Sig det videre. Hvad har jeg lige sagt?” 
”Præcis,” sagde jeg. ”Sig det videre.” 
Hun forsvandt i mængden. Jeg greb fat i en anden vampyr. 

Jeg sagde det videre. Han forsvandt for at sige det videre. 
Et eller andet sted i menneskemængden, vidste jeg, at Ange 

gjorde det samme. Et eller andet sted i menneskemængden 
kunne der være spioner, falske Xnettere, men hvad kunne de 
gøre med den viden? Det var ikke sådan at politiet havde et valg. 
De ville beordre os til at spredes. Det var garanteret. 

Jeg måtte have fat i Ange. Planen var at mødes ved 
Founders’ Statue på pladsen, men at komme dertil ville blive 
svært. Menneskemængden bevægede sig ikke mere, den 
brusede, som hoben havde gjort det ned til BART-stationen den 
dag bomberne sprang. Jeg kæmpede for at komme igennem den, 
netop som højttalerne under helikopteren blev tændt. 

”DETTE ER THE DEPARTMENT OF HOMELAND 
SECURITY. SPRED JER ØJEBLIKKELIGT, DETTE ER EN 
ORDRE.” 



 
 

Rundt om mig faldt hundreder af vampyrer til jorden, mens 
de tog sig til halsen og kradsede sig i øjnene og gispede efter 
luft. Det var let at lade som om vi blev gasset, vi havde alle haft 
god tid til at studere optagelserne af festdeltagerne i Mission 
Dolores Park, der gik i jorden under skyerne af peberspray. 

”SPRED JER ØJEBLIKKELIGT.” 
Jeg faldt til jorden, idet jeg beskyttede min rygsæk og rakte 

ud efter den røde baseballhat som var foldet sammen i min 
bukselinning. Jeg proppede den på hovedet og tog mig så til 
halsen, mens jeg kom med frygtelige opkastningslyde. 

De eneste der nu stod op var de mondæne, lønslaverne som 
bare havde prøvet at komme på arbejde. Jeg så mig rundt, så 
meget det lod sig gøre, mens jeg kvaltes og gispede. 

”DETTE ER THE DEPARTMENT OF HOMELAND 
SECURITY. SPRED JER ØJEBLIKKELIGT, DETTE ER EN 
ORDRE. SPRED JER ØJEBLIKKELIGT.” Guds stemme gav 
mig ondt i maven. Jeg kunne mærke det i mine kindtænder og i 
mine lårben og min rygsøjle. 

Lønslaverne var bange. De bevægede sig så hurtigt de kunne, 
men ikke i nogen bestemt retning. Det var som om helikopterne 
var lige over hovedet, uanset hvor du stod. Betjentene vadede 
ind i menneskemængden nu, og de havde taget deres hjelme på. 
Nogle havde skjolde. Nogle havde gasmasker. Jeg gispede 
endnu mere. 

Så løb slipsedyrene. Jeg ville sikker også have løbet. Jeg så 
en fyr flå en $500 jakke af og pakke den om ansigtet, før han 
begav sig sydpå mod The Mission, kun for at snuble og ligge og 
sprælle. Hans banden blandedes med kvælningslydene. 

Dette var ikke meningen skulle ske... kvælningen var kun 
tænkt at skulle skræmme folk og gøre dem forvirrede, ikke få 
dem til at flygte i panik. 

Der kom skrig nu, skrig jeg genkendte alt for godt fra natten 
i parken. Det var lyden af folk som var rædselsslagne og løb ind 
i hinanden, mens de prøvede som død og kritte at komme væk. 



 
 

Og så begyndte sirenerne for luftangreb. 
Jeg havde ikke hørt lyden siden bomberne sprang, men jeg 

ville aldrig glemme den. Den skar igennem mig og gik lige i 
kuglerne, hvor den lavede mine knæ til gele på vejen. Det fik 
mig til at ville løbe væk i panik. Jeg kom på benene, med den 
røde kasket på hovedet, og kunne kun tænke på en ting: Ange. 
Ange og The Founders’ Statue. 

Alle var på benene nu og løb i alle retninger, mens de skreg. 
Jeg skubbede folk af vejen, men jeg holdt fast i min rygsæk og 
hat og styrede mod Founders’ Statue. Masha ledte efter mig. Jeg 
ledte efter Ange. Ange var derude. 

Jeg skubbede og bandede. Gav en eller anden en albue. En 
eller anden trampede så hårdt på min fod, at jeg mærkede noget 
sige knas, og jeg skubbede ham så han faldt. Han prøvede at 
komme op og nogen trådte på ham. Jeg skubbede og masede. 

Så rakte jeg min arm ud for at skubbe en anden og stærke 
hænder greb mig om mit håndled og albuen i en flydende 
bevægelse og vred min arm om på ryggen. Det føltes som om 
min skulder var ved at blive trukket af led, og jeg bukkede 
øjeblikkeligt sammen, mens jeg råbte, en lyd der dårligt kunne 
høres over støjen fra menneskemængden, helikopternes banken, 
sirenernes hylen. 

Jeg blev hevet op igen af stærke hænder bag mig, som 
styrede mig som en marionetdukke. Grebet var så perfekt, at jeg 
ikke engang kunne tænke på at vride mig. Jeg kunne ikke tænke 
på støjen eller helikopteren eller Ange. Alt jeg kunne tænke på, 
var at bevæge mig i den retning som personen, der holdt mig, 
ville have mig til at bevæge mig i. Jeg blev vendt rundt, så jeg 
stod ansigt til ansigt med personen. 

Det var en pige hvis ansigt var spidst og gnaveragtigt, halvt 
gemt bag et gigantisk par solbriller. Over solbrillerne strittede en 
tot skinnende pink hår i alle retninger. 

”Dig!” sagde jeg. Jeg kendte hende. Hun havde taget et 
billede af mig og truet med at sladre om mig til pjækkeri-mob-



 
 

loggen. Det havde været fem minutter før alarmerne gik. Det 
havde været hende, skånselsløs og udspekuleret. Vi havde begge 
løbet fra det sted i The Tenderloin, mens alarmen lød bag os, og 
vi var begge blevet samlet op af politiet. Jeg havde været 
fjendtlig, og de havde besluttet, at jeg var en fjende. 

Hun... Masha... blev deres allierede. 
”Hallo, M1k3y,” hvæsede hun i mit øre, så tæt på som havde 

hun været en kæreste. Jeg fik kuldegysninger. Hun slap min arm 
og jeg rystede den i live igen. 

”Christ,” sagde jeg. ”Dig!” 
”Ja, mig,” sagde hun. ”Gassen falder om cirka to minutter. 

Lad os komme i omdrejninger.” 
”Ange... min kæreste... er ved The Founders’ Statue.” 
Masha så ud over menneskemængden. ”Ingen chance,” 

sagde hun. ”Hvis vi prøver at komme derover, er vi færdige. 
Gassen falder om to minutter, hvis du ikke fangede det første 
gang.” 

Jeg stoppede. ”Jeg tager ikke af sted uden Ange,” sagde jeg. 
Hun trak på skuldrene. ”Det må du selv om,” råbte hun i øret 

på mig. ”Det er din begravelse.” 
Hun begyndte at skubbe sig gennem mængden, bevæge sig 

væk, mod nord, mod downtown. Jeg fortsatte med at kæmpe mig 
hen mod The Founders’ Statue. Et øjeblik efter var min arm 
tilbage i den frygtelige lås og jeg blev svunget rundt og ført 
fremad. 

”Du ved for meget, bror lort,” sagde hun. ”Du har set mit 
ansigt. Du kommer med mig.” 

Jeg skreg ad hende, gjorde modstand til det føltes som om 
min arm ville brække, men hun skubbede mig fremad. Min 
ømme fod var en pinsel for hvert skridt, min skulder føltes som 
om den ville brække. 

Med hende, der brugte mig som en rambuk, kom vi hurtigt 
gennem menneskemængden. Helikopternes hylen ændrede sig, 



 
 

og hun gav mig et hårdere skub. ”LØB!” råbte hun. ”Nu kommer 
gassen!” 

Lyden fra menneskemængden ændrede sig også. Lydene af 
kvælning og lydene af skrig blev meget, meget højere. Jeg havde 
hørt det toneleje før. Vi var tilbage i parken. Gassen regnede ned. 
Jeg holdt vejret og løb. 

Vi kom ud af menneskemængden og hun slap min arm. Jeg 
rystede liv i den igen. Jeg humpede så hurtigt jeg kunne ned ad 
fortovet, mens menneskemængden blev mere og mere spredt. Vi 
var på vej mod en gruppe DHS-betjente med skjolde og hjelme 
og masker. Idet vi kom nærmere, trak de ind for at blokere os, 
men Masha holdt et skilt op og de smeltede væk, som om hun 
var Obi Wan Kenobi, der sagde ”Dette er ikke droiderne I leder 
efter.” 

”Din forbandede bitch,” sagde jeg, mens vi bevægede os 
hurtigt op ad Market Street. ”Vi må tilbage efter Ange.” 

Hun kneb læberne sammen og rystede på hovedet. ”Jeg føler 
med dig kammerat. Jeg har ikke set min kæreste i månedsvis. 
Han tror sandsynligvis at jeg er død. Krigslykken. Hvis vi går 
tilbage til din Ange, er vi døde. Hvis vi fortsætter, har vi en 
chance. Så længe vi har en chance, har hun en chance. De børn 
ryger ikke alle til Gitmo. De tager sikkert et par hundrede til 
afhøring og sender resten hjem.” 

Vi bevægede os op ad Market Street nu, forbi stripklubberne 
hvor små lejre af bumser og junkier sad og stank som åbne 
toiletter. Masha førte mig til et lille indhak med en lukket dør til 
et af stripstederne. Hun tog jakken af og vendte vrangen ud... 
foret var et neddæmpet, stribet mønster, og med jakkens søm 
siddende omvendt, hang den anderledes. Hun fremdrog en 
uldhue fra sin lomme og trak den over håret, så den sad kækt på 
skrå. Så tog hun nogle klude til at fjerne make-up og gik i gang 
med sit ansigt og fingernegle. På et minut var hun en anden 
kvinde. 



 
 

”Tøjskifte,” sagde hun. ”Din tur. Af med skoene, af med 
jakken, af med hatten.” Jeg kunne se hendes pointe. Politiet ville 
se meget nøje på enhver som så ud som om de havde været en 
del af VampMobben. Jeg smed hatten helt væk... jeg har aldrig 
kunnet lide kasketter. Så stampede jeg jakken ned i min rygsæk 
og fik en langærmet T-shirt med et billede af Rosa Luxembourg 
op og trukket over min sorte T-shirt. Jeg lod Masha fjerne min 
make-up og rense mine negle og et minut efter var jeg ren. 

”Sluk din telefon,” sagde hun. ”Har du nogle arphids på 
dig?” 

Jeg havde mit studiekort, mit ATM kort, mit Fast Pass. De 
kom alle i en sølvfarvet taske som hun holdt frem, som jeg 
genkendte som en radio-sikker Faraday-lomme. Men netop som 
hun lagde dem i lommen, gik det op for mig, at jeg havde 
overladt min ID til hende. Hvis hun var på den anden side... 

Betydningen af hvad der lige var sket, begyndte at synke ind. 
Jeg havde forestillet mig, at have Ange sammen med mig på 
dette tidspunkt. Ange ville gøre det til to mod en. Ange ville 
hjælpe mig med at se om der var noget galt. Hvis Masha ikke 
var, hvad hun sagde hun var. 

”Kom disse småsten i dine sko, før du tager dem på...” 
”Det er OK. Jeg forstuvede min fod. Intet program for 

genkendelse af gangart vil opdage mig nu.” 
Hun nikkede en enkelt gang, en professionel til en anden, og 

hankede op i sin rygsæk. Jeg tog min op og vi fortsatte. Den 
totale tid for skiftet var under et minut. Vi lignede og gik som to 
andre mennesker. 

Hun så på sit ur og rystede på hovedet. ”Kom,” sagde hun. 
”Vi skal nå vores kontakt. Og du skal ikke tænke på at stikke af. 
Du har to muligheder nu. Mig eller fængsel. De vil analysere 
optagelserne fra det oprør i dagevis, men når de er færdige, vil 
alle ansigter komme i en database. Vores forsvinden vil blive 
bemærket. Vi er begge eftersøgte kriminelle nu.” 

# 



 
 

Hun fik os væk fra Market Street ved den næste blok, 
hvorefter vi drejede tilbage til The Tenderloin. Jeg kendte dette 
område. Det var her vi havde jagtet efter en åben wifi-adgang 
før i tiden, mens vi spillede Harajuku Fun Madness. 

”Hvor er vi på vej hen?” sagde jeg. 
”Vi er ved at få kørelejlighed,” sagde hun. ”Klap i og lad mig 

koncentrere mig.” 
Vi bevægede os hurtigt og sveden strømmede ned over mit 

ansigt fra håret, banede sig vej ned ad min ryg og gled ned 
mellem mine baller og lår. Min fod gjorde virkelig ondt, og jeg 
så San Franciscos gader ræse forbi, måske for sidste gang 
nogensinde. 

Det hjalp ikke, at vi pløjede os op ad bakke, mens vi 
bevægede os mod området, hvor det snuskede Tenderloin blev 
afløst af Nob Hills skyhøje ejendomsværdier. Min vejrtrækning 
kom som uregelmæssige gisp. Hun ledte os mest op ad smalle 
gyder, og brugte kun de store veje til at komme fra en gyde til 
den næste. 

Vi var lige trådt ind i en af disse gyder, Sabin Place, da nogen 
nåede op på siden af os og sagde, ”Stop lige der.” Stemmen var 
fuld af skadefryd. Vi stoppede og vendte os om. 

Ved indgangen til gyden stod Charles, iført et halvhjertet 
VampMob outfit bestående af en sort T-shirt og jeans og hvid 
ansigtsmaling. ”Hallo, Marcus,” sagde han. ”Hvor skal du hen?” 
Han smilede bredt og smørret. ”Hvem er din veninde?” 

”Hvad vil du, Charles?” 
”Tja, jeg har hængt ud på det forræderiske Xnet lige siden 

jeg så dig dele dvd’er ud på skolen. Da jeg hørte om din 
VampMob, tænkte jeg, at jeg ville tage med og hænge lidt ud i 
kanten, bare for at se om du dukkede op og hvad du lavede. Ved 
du, hvad jeg så?” 

Jeg sagde ikke noget. Han havde sin telefon i hånden, mens 
han pegede på os. Filmede. Måske klar til at ringe 911. Ved siden 
af mig, var Masha blevet stiv som en pind. 



 
 

”Jeg så dig lede den forbandende ting. Og jeg optog det, 
Marcus. Så nu ringer jeg til politiet og vi venter lige her på dem. 
Og så ryger du i bollet-i-røven-fængsel i meget, meget lang tid.” 

Masha trådte frem. 
”Stop lige der, sæk,” sagde han. ”Jeg så dig få ham væk. Jeg 

så det hele...” 
Hun tog endnu et skridt fremad og snappede telefonen ud af 

hans hånd, mens hun rakte bagud med den anden og fremdrog 
en åben tegnebog. 

”DHS, pikhoved,” sagde hun. ”Jeg er DHS. Jeg har været 
ved at genne dette fjols tilbage til hans chefer for at se, hvor han 
førte hen. Det gjorde jeg. Nu har du ødelagt det. Vi har et navn 
for det. Vi kalder det ‘Obstruktion af National Sikkerhed’. Det 
er et udtryk du vil komme til at høre meget oftere.” 

Charles trådte et skridt tilbage, men hænderne holdt op foran 
sig. Han var blevet endnu mere bleg under sin makeup. ”Hvad? 
Nej! Jeg mener... Jeg vidste det ikke! Jeg prøvede at hjælpe!” 

”Det sidste vi behøver, er en samling high school 
junioragenter ‘der hjælper’, makker. Du kan fortælle om det til 
dommeren.” 

Han bevægede sig tilbage igen, men Masha var hurtig. Hun 
greb ham om håndleddet og vred ham i det samme judogreb som 
hun havde mig i, tilbage ved Civic Centeret. Hendes hånd 
dyppede igen ned i en af hendes lommer og dukkede frem med 
en plasticstrip, en håndjernsstrip, som hun hurtigt viklede om 
hans håndled. 

Det var det sidste jeg så, idet jeg løb væk. 
# 

Jeg kom så langt som til den anden ende af gyden før hun 
nåede mig, og tacklede mig bagfra, så jeg lå og sprællede. Jeg 
kunne ikke bevæge mig særlig hurtigt, ikke med min skadede 
fod og vægten af min oppakning. Jeg plantede ansigtet hårdt i 
jorden og skred, så kinden skrabede mod den beskidte asfalt. 



 
 

”Jøsses,” sagde hun. ”Du er en forbandet idiot. Du troede vel 
ikke på det, gjorde du?” 

Mit hjerte hamrede i brystet. Hun var oven på mig og lod 
mig langsomt komme op. 

”Behøver jeg at binde dig, Marcus?” 
Jeg kom på benene. Det gjorde ondt over alt. Jeg havde lyst 

til at dø. 
”Kom nu,” sagde hun. ”Det er ikke langt væk nu.” 

# 
‘Det’ viste sig at være en flyttebil på en Nob Hill sidegade, 

en sixteen-wheeler på størrelse med de allestedsnærværende 
DHS-lastbiler, der stadig dukkede op på San Franciscos 
gadehjørner med antenner strittende i alle retninger. 

Der stod imidlertid ”Tre fyre og en flyttebil” på siden, og de 
tre fyre var overbevisende, mens de gik ind og ud af en høj 
beboelsesejendom, der havde en grøn baldakin. De bar på 
indpakkede møbler, sirligt mærkede kasser, og lastede dem en 
ad gangen i lastbilen og pakkede dem omhyggeligt. 

Hun gik en gang rundt om blokken, tilsyneladende utilfreds 
med noget, så, næste gang hun gik forbi, fik hun øjenkontakt 
med manden, som holdt øje med lastbilen, en ældre sort fyr med 
et nyrebælte og kraftige handsker. Han havde et venligt ansigt 
og smilede til os da hun førte os hurtigt og afslappet op ad 
lastbilens tre trin og ind i dens dyb. ”Under det store bord,” 
sagde han. ”Vi lod noget plads være til jer dernede.” 

Lastbilen var mere end halvt fuld, men der var en smal gang 
rundt om et stort bord med et quiltet tæppe smidt over, og 
bobleplast om benene. 

Masha trak mig under bordet. Det var indelukket og 
stillestående og støvet derunder og jeg undertrykte et nys, mens 
vi krøllede os sammen mellem kasserne. Pladsen var så trang, at 
vi var oven på hinanden. Jeg troede ikke at Ange kunne have 
været der. 

”Bitch,” sagde jeg, mens jeg så på Masha. 



 
 

”Klap i. Du burde kysse mine fødder og takke mig. Du ville 
være havnet i fængsel i løbet af en uge, højest to. Ikke Gitmo-
by-the-Bay. Syrien, måske. Jeg tror, det er der, dem de virkelig 
ville have til at forsvinde, blev sendt hen.” 

Jeg lagde mit hoved på knæene og prøvede at trække vejret 
dybt. 

”Hvorfor ville du gøre noget så dumt som at erklære krig 
mod DHS i det hele taget?” 

Jeg fortalte det til hende. Jeg fortalte hende om at blive 
anholdt og jeg fortalte hende om Darryl. 

Hun mærkede på sine lommer og tog en telefon frem. Det 
var Charles’. ”Forkert telefon.” Hun fandt en anden telefon. Hun 
tændte for den og lyset fra dens skærm fyldte vores lille fort. 
Efter at have famlet et sekund, viste hun den til mig. 

Det var billedet hun havde taget af os, lige før bomberne 
sprang. Det var billedet af Jolu og Van og mig og... 

Darryl. 
Jeg holdt i min hånd bevis for at Darryl havde været sammen 

med os minutter før vi blev taget i forvaring af DHS. Bevis for 
at han havde været i live og i god behold og sammen med os. 

”Du er nødt til at give mig en kopi af det her,” sagde jeg. 
”Jeg har brug for det.” 

”Når vi kommer til LA,” sagde hun og snappede telefonen 
tilbage. ”Så snart du er blevet instrueret i, hvordan man er 
flygtning uden at få røven på komedie, så vi bliver sendt til 
Syrien. Jeg vil ikke have, at du får idéer om at redde den fyr. Han 
er sikker nok, hvor han er... indtil videre.” 

Jeg overvejede at tage den fra hende med magt, men hun 
havde allerede vist sine fysiske færdigheder. Hun måtte have 
haft det sorte bælte eller sådan noget. 

Vi sad i mørket, mens vi lyttede til de tre fyre, der pakkede 
lastbilen med kasse efter kasse og spændte alt fast, mens de 
stønnede af anstrengelse. Jeg prøvede at sove, men jeg kunne 
ikke. Masha havde ikke det problem. Hun snorkede. 



 
 

Der var stadig lys, der skinnede gennem den smalle, 
blokerede gang der førte til den friske luft udenfor. Jeg stirrede 
på den, gennem det dunkle lys, og tænkte på Ange. 

Min Ange. Hendes hår, der børstede mod skuldrene, når hun 
drejede hovedet fra side til side, mens hun lo af et eller andet jeg 
havde gjort. Hendes ansigt da jeg så hende sidst, mens hun sank 
væk i menneskemængden ved VampMobben. Alle de 
mennesker ved den VampMob, som dem i parken, vridende på 
jorden, DHS der gik ind med stave. Dem der forsvandt. 

Darryl. Fanget på Treasure Island, med sting i siden, taget 
ud af sin celle til endeløse omgange af forhør om terroristerne. 

Darryls far, knust og fordrukken, ubarberet. Rengjort og i sin 
uniform, ”til billederne”. Mens han græd som en lille dreng. 

Min egen far, og den måde han havde ændret sig på ved min 
forsvinden til Treasure Island. Han havde været lige så knust 
som Darryls far, men på sin egen måde. Og hans ansigt, da jeg 
fortalte ham, hvor jeg havde været. 

Da var det jeg vidste, at jeg ikke kunne flygte. 
Da var det jeg vidste, at jeg var nødt til at blive og kæmpe. 

# 
Mashas åndedrag var dybe og regelmæssige, men da jeg 

ganske langsomt rakte ned i hendes lomme, efter hendes telefon, 
snøftede hun lidt og bevægede sig. Jeg frøs på stedet og trak ikke 
engang vejret i hele to minutter, mens jeg talte én elefant, to 
elefanter. 

Langsomt blev hendes vejrtrækning dyb igen. Jeg trak 
telefonen fri fra hendes jakkelomme, en millimeter ad gangen, 
mens mine fingre og arm rystede af anstrengelsen ved at bevæge 
sig så langsomt. 

Så havde jeg den, en lille genstand formet som en 
chokoladebar. 

Jeg vendte mig for at gå mod lyset, så slog det mig: Charles, 
der holdt sin telefon frem og viftede med den foran os, mens han 
hånede os. Den havde været formet som en chokoladebar, 



 
 

sølvfarvet, overplastret med logoerne fra en halv snes firmaer, 
der havde dækket udgiften ved håndsættet gennem 
telefonselskabet. Det var den slags telefon, hvor du var nødt til 
at lytte til en reklame hver gang du ringede op. 

Det var for mørkt til at kunne se telefonen ordentligt i 
lastbilen, men jeg kunne mærke den. Var firmamærkaterne på 
siderne? Ja? Ja. Jeg havde lige stjålet Charles’ telefon fra Masha. 

Jeg vendte langsomt omkring, langsomt og langsomt, 
langsomt, langsomt, rakte jeg ned i hendes lomme igen. Hendes 
telefon var større og kraftigere, med et bedre kamera og guderne 
måtte vide hvad ellers? 

Jeg havde været igennem det en gang før... det gjorde det lidt 
lettere. Millimeter efter millimeter igen, fik jeg sneget den ud 
hendes lomme, mens jeg stoppede to gange, når hun snøftede og 
spjættede. 

Jeg havde telefonen fri af hendes lomme og var ved at bakke 
væk, da hendes hånd skød frem, hurtig som en slange, og greb 
fat om mit håndled, hårdt, med fingerspidserne, der maste de 
små, følsomme knogler i min hånd. 

Jeg gispede og stirrede ind i Mashas vidt åbne, stirrende 
øjne. 

”Du er sådan en stor idiot,” sagde hun konverserende, mens 
hun tog telefonen fra mig og trykkede på tasterne med den anden 
hånd. ”Hvordan havde du tænkt dig at låse den op igen?” 

Jeg sank. Jeg mærkede knoglerne skurre mod hinanden i mit 
håndled. Jeg bed mig i læben for ikke at hyle op. 

Hun fortsatte med at taste med den anden hånd. ”Er det hvad 
du troede du ville slippe af sted med?” Hun viste mig billedet af 
os alle sammen, Darryl og Jolu, Van og mig. ”Det billede?” 

Jeg sagde ikke noget. Mit håndled føltes som om det skulle 
splintre. 

”Måske skulle jeg bare slette det, fjerne fristelsen for dig.” 
Hendes frie hånd bevægede sig lidt mere. Hendes telefon spurgte 



 
 

om hun var sikker og hun var nødt til at kigge for at finde den 
rigtige knap. 

Da var det jeg kom i gang. Jeg havde stadig Charles telefon 
og jeg bankede den ned i hendes knusende hånd, så hårdt jeg 
kunne, og slog samtidig mine knoer på bordet oven over. Jeg 
ramte hendes hånd så hårdt, at telefonen smadrede og hun 
klynkede og hendes hånd blev slap. Jeg fortsatte min bevægelse, 
idet jeg rakte ud efter hendes anden hånd, efter den nu ulåste 
telefon med hendes tommel stadig hævet over OK-tasten. 
Hendes fingre greb i den tomme luft, idet jeg snuppede telefonen 
ud af hendes hånd. 

Jeg bevægede mig ned ad den smalle gang på hænder og 
knæ, hen mod lyset. Jeg mærkede hendes hænder ramme mine 
fødder og ankler to gange, og var nødt til at skubbe nogle af 
kasserne til side, som havde muret os inde som en farao i en grav. 
Et par af dem faldt ned bag mig, og jeg hørte Masha stønne igen. 

Lastbilens rulledør havde en sprække åben og jeg kastede 
mig hen til den, og gled under. Trinene var blevet fjernet, og jeg 
kom til at hænge over vejen, mens jeg gled med hovedet forrest 
ned mod den, hvorefter jeg bankede hovedet mod asfalten med 
et brag, der fik det til at ringe i mine ører som en gonggong. Jeg 
kom famlende på benene, mens jeg holdt i kofangeren og 
desperat hev ned i dørhåndtaget og smækkede det i. Masha skreg 
indenfor... jeg måtte have ramt hendes fingerspidser. Jeg havde 
lyst til at kaste op, men jeg gjorde det ikke. 

Jeg låste med en hængelås i stedet. 
  
  

  



 
 

Kapitel 20 

Dette kapitel er tilegnet The Tattered Cover, Denvers 
legendariske, uafhængige boghandel. Jeg faldt tilfældigvis over 
The Tattered Cover ved et uheld: Alice og jeg var lige landet i 
Denver, hvor vi kom fra London, og det var tidligt og koldt og vi 
havde brug for kaffe. Vi kørte planløst rundt i cirkler i lejebil, og 
det var der jeg spottede det, The Tattered Covers skilt. Noget ved 
det pirrede min baghjerne... jeg vidste, at jeg havde hørt om 
dette sted. Vi stoppede ind (fik en kaffe) og trådte ind i butikken... 
et eventyrland af mørkt træ, hyggelige læsekroge og kilometer 
efter kilometer af boghylder. 

The Tattered Cover: 1628 16th St., Denver, CO USA 80202 
+1 303 436 1070 

  
Ingen af de tre fyre var der på det tidspunkt, så jeg forsvandt. 

Mit hoved gjorde så ondt, at jeg var sikker på, jeg blødte, men 
mine hænder var tørre. Min forstuvede ankel var gået i baglås i 
lastbilen så jeg løb som en ødelagt marionetdukke, og jeg 
stoppede kun en enkelt gang for at afbryde sletning af billedet 
på Mashas telefon. Jeg slukkede for dens radio... både for at 
spare batteri og for at forhindre at den blev brugt til at spore 
mig... og satte timeren for dvale til to timer, den højest mulige 
setting. Jeg prøvede på at sætte den til ikke at skulle have et 
password, når den kom til live, men det krævede et password i 
sig selv. Jeg var bare nødt til at tappe på tastaturet mindst hver 
anden time, indtil jeg kunne finde ud af hvordan jeg fik billedet 
ud af telefonen. Jeg ville få brug for en oplader på det tidspunkt. 

Jeg havde ingen plan. Jeg havde brug for en. Jeg havde brug 
for at sidde ned, at komme online... at regne ud hvad næste skridt 
var. Jeg var syg og træt af at lade andre planlægge tingene for 
mig. Jeg ville ikke gøre noget på grund af det Masha gjorde, eller 
på grund af DHS, eller på grund af min far. Eller på grund af 



 
 

Ange? Tjoo, måske ville jeg gøre noget på grund af Ange. Det 
ville faktisk være helt i orden. 

Jeg havde bare bevæget mig ned ad bakke, mens jeg tog 
vejen gennem gyderne når jeg kunne, og smeltede sammen med 
menneskemængden i The Tenderloin. Jeg havde ikke noget mål 
i tankerne. Med minutters mellemrum stak jeg hånden i lommen 
og trykkede på en af tasterne på Mashas telefon, så den ikke gik 
i dvale. Den lavede en akavet bule, som den lå der, udslået, i min 
jakke. 

Jeg stoppede og lænede mig mod en bygning. Min ankel var 
ved at slå mig ud. Hvor var jeg egentlig? 

O’Farrell, ved Hyde Street. Foran en lyssky ”Asiatisk 
Massageklinik”. Mine forræderiske fødder havde båret mig 
tilbage til stedet hvor det startede... taget mig tilbage til der, hvor 
billedet på Mashas telefon var blevet taget, sekunder før Bay 
Bridge blev sprængt, før mit liv blev ændret for altid. 

Jeg havde lyst til at sætte mig på fortovet og stortude, men 
det ville ikke løse mine problemer. Jeg måtte ringe til Barbara 
Stratford, fortælle hende hvad der var sket. Vise hende billedet 
af Darryl. 

Hvor havde jeg mine tanker? Jeg var nødt til at vise hende 
videoen, den som Masha havde sendt mig... den hvor 
præsidentens stabschef hoverede over angrebene på San 
Francisco og indrømmede, at han vidste hvor og hvornår de 
næste angreb ville finde sted og at han ikke ville stoppe dem, 
fordi de ville hjælpe hans mand med at blive genvalgt. 

Det var en plan, så: Få fat i Barbara, give hende 
dokumenterne og få dem i trykken. VampMobben havde 
virkelig skræmt folk, fået dem til at tro, vi virkelig var en 
samling terrorister. Da jeg planlagde det, tænkte jeg selvfølgelig 
på hvor god en afledningsmanøvre det ville være, ikke hvordan 
det ville se ud for en eller anden NASCAR-far i Nebraska. 

Jeg ville ringe til Barbara, og jeg ville gøre det på den smarte 
måde, fra en mønttelefon, med hætten oppe, så de uundgåelige 



 
 

CCTVer ikke kunne få et billede af mig. Jeg hev en quarter op 
af min lomme og pudsede den i trøjen, så fingeraftrykkene kom 
af. 

Jeg gik ned ad bakken, ned og ned til BART-stationen og 
mønttelefonerne der. Jeg kom helt hen til sporvognenes 
stoppested, da jeg fik øje på ugens Bay Guardian, stablet i en høj 
stak ved siden af en hjemløs sort fyr, som smilede til mig. ”Læs 
du bare forsiden, det er gratis... men det vil koste dig halvtreds 
cents at se inden i den.” 

Overskriften var sat med de største typer jeg havde set siden 
9/11: 

INDE I GITMO-BY-THE-BAY 
Under det, med lidt mindre typer: 
”Hvordan DHS har holdt vores børn og venner i hemmeligt 

fængsel, lige på vores dørtrin. 
”Af Barbara Stratford, med eneret for The Bay Guardian.” 
Avissælgeren rystede på hovedet. ”Er det ikke utroligt?” 

sagde han. ”Lige her i San Francisco. Mand, regeringen sutter 
røv.” 

I teorien er The Guardian gratis, men fyren så ud til at have 
sat sig på det lokale marked for eksemplarer af den. Jeg havde 
en quarter i min hånd. Jeg smed den i hans kop og fiskede endnu 
en op. Jeg bekymrede mig ikke om at tørre fingeraftryk af den, 
denne gang. 

”Vi fik at vide, at verden havde ændret sig for altid, efter Bay 
Bridge blev sprængt af ukendte gerningsmænd. Tusinder af 
vores venner og naboer døde den dag. Næsten ingen af dem er 
blevet fundet; deres jordiske rester formodes at hvile i byens 
havn. 

”Men en usædvanlig historie, fortalt til denne reporter af en 
ung mand, som blev arresteret af DHS minutter efter 
eksplosionerne indikerer, at vores egen regering ulovligt har 
tilbageholdt mange af dem, man troede var døde, på Treasure 



 
 

Island, som var blevet erklæret afspærret for civile kort efter 
bombningen...” 

Jeg satte mig på en bænk... den samme bænk, bemærkede 
jeg med en kriblende, hårrejsende følelse, hvor vi havde hvilet 
os efter at være sluppet væk fra BART-stationen... og læste 
artiklen helt igennem. Det krævede en kraftanstrengelse ikke at 
bryde ud i gråd, lige der. Barbara havde fundet nogle billeder af 
mig og Darryl der fjollede rundt sammen og de løb langs teksten. 
Billederne var omkring et år gamle, men jeg så meget yngre ud 
på dem, som om jeg var 10 eller 11. Jeg havde vokset meget i 
det sidste par måneder. 

Artiklen var smukt skrevet. Jeg blev ved med at føle mig 
vred på de stakkels børns vegne, som hun skrev om, hvorefter 
jeg kom i tanke om, at hun skrev om mig. Zebs besked var der, 
med hans forkrampede håndskrift reproduceret i stor størrelse, 
en halv avisside. Barbara havde gravet mere information op om 
andre børn, som var borte og formodet døde, en lang liste, og 
spurgte hvor mange, der havde siddet fast der på øen, blot et par 
kilometer fra deres forældres dør. 

Jeg hev endnu en quarter op af lommen, hvorefter jeg 
skiftede mening. Hvad var sandsynligheden for at Barbaras 
telefon blev aflyttet? Der var ingen chance for, at jeg ville være 
i stand til at ringe til hende nu, ikke direkte. Jeg havde brug for 
et mellemled for at komme i kontakt med hende, og få hende til 
at mødes med mig et eller andet sted mod syd. Det var så planen. 

Hvad jeg virkelig, virkelig havde brug for, var Xnettet. 
Hvordan i helvede kunne jeg komme online? Min telefons 

wifinder blinkede som en gal... der var wireless over alt omkring 
mig, men jeg havde ingen Xbox og et TV og en ParanoidXbox 
dvd til at boote fra. Wifi, wifi over alt... 

Så var det jeg fik øje på dem. To unger, omkring min alder, 
som fulgte strømmen ved toppen af trappen ned i BART’en. 

Hvad der fangede mit øje var måden de bevægede sig på, lidt 
klodset, gnubbe op ad pendlerne og turisterne. Begge havde en 



 
 

hånd i lommen, og hver gang de fik øjenkontakt med hinanden, 
fnes de. De kunne ikke have været mere åbenlyse jammere, men 
menneskemængden ænsede dem ikke. Når man er i det område, 
forventer man at skulle undgå hjemløse og tosser, så man tager 
ikke øjenkontakt, ser ikke rundt overhovedet, hvis man kan 
undgå det. 

Jeg gik op på siden af en af dem. Han så virkelig ung ud, 
men han kunne ikke have været yngre end mig. 

”Hey,” sagde jeg. ”Hey, kan I ikke lige komme herover et 
øjeblik?” 

Han lod, som om han ikke hørte mig. Han så lige igennem 
mig, som du ville gøre med en hjemløs. 

”Kom nu,” sagde jeg. ”Jeg har ikke tid til det her.” Jeg greb 
ham i skulderen og hvæsede i hans øre. ”Politiet er efter mig. Jeg 
er fra Xnet.” 

Han så bange ud nu, som om han ville stikke af, og hans ven 
kom mod os nu. ”Seriøst,” sagde jeg. ”Hør nu lige på mig.” 

Hans ven kom over. Han var højere, og kraftig... som Darryl. 
”Hey,” sagde han. ”Noget galt?” 

Hans ven hviskede ham i øret. De så begge ud som om de 
var ved at stikke af. 

Jeg greb mit eksemplar af The Bay Guardian som jeg havde 
under armen og viftede den foran dem. ”Bare gå til side 5, OK?” 

Det gjorde de. De så på overskriften. Billedet. Mig. 
”Øj, manner,” sagde den første. ”Det er så vildt det her.” Han 

grinede til mig som en åndssvag, og den kraftigere af dem gav 
mig et klap på ryggen. 

”Hvor vildt... ” sagde han. ”du er M...” 
Jeg lagde en hånd over hans mund. ”Kom herover, OK?” 
Jeg førte dem tilbage til min bænk. Jeg lagde mærke til, at 

noget gammelt og brunt plettede fortovet nedenunder. Darryls 
blod? Det gav mig myrekryb. Vi satte os ned. 

”Jeg hedder Marcus,” sagde jeg og tog en dyb indånding, 
mens jeg fortalte mit rigtige navn til disse to, der allerede kendte 



 
 

mig som M1k3y. Jeg ødelagde mit cover, men The Bay 
Guardian havde allerede lavet forbindelsen for mig. 

”Nate,” sagde den lille af dem. ”Liam,” sagde den store. 
”Dude, det er så meget en ære at møde dig. Du er vores helt over 
alle... ” 

”Lad være med at sige det,” sagde jeg. ”Sig ikke det. I to er 
som et neonskilt der siger, ‘Jeg jammer, vær venlig at bure mig 
inde i Gitmo-by-the-Bay. I kunne ikke have været mere 
tydelige.” 

Liam så ud, som om han kunne finde på at græde. 
”Bare rolig, I blev ikke taget. Jeg skal give jer nogle tips 

senere.” Han lyste op igen. Hvad der var ved at blive underligt 
klart var, at disse to virkelig så op til M1k3y, og at de ville gøre 
alt hvad jeg sagde. De grinede som idioter. Det gjorde mig 
urolig, utilpas. 

”Hør her, jeg har brug for at komme på Xnettet, nu, uden at 
komme hjem eller komme i nærheden af mit hjem. Bor I her i 
nærheden?” 

”Jeg gør,” sagde Nate. ”Oppe ved toppen af California 
Street. Det er lidt af en gåtur... stejle bakker.” Jeg var lige gået 
hele vejen ned ad dem. Masha var et eller andet sted deroppe. 
Men stadigvæk, det var bedre end jeg med nogen rimelighed 
kunne forvente. 

”Lad os komme af sted,” sagde jeg. 
# 

Nate lånte mig sin baseball-hat og byttede jakke med mig. 
Jeg behøvede ikke at bekymre mig om genkendelse af gangart, 
ikke med min ankel, der dunkede som den gjorde... jeg humpede 
som en statist i en western. 

Nate boede i en stor, fireværelses lejlighed på toppen af Nob 
Hill. Bygningen havde en dørmand i rød frakke med 
guldbrokade, og han rørte sin hat og kaldte Nate, ”Mr. Nate” og 
bød os alle velkommen dertil. Stedet var pinligt rent og lugtede 



 
 

af møbelpolish. Jeg prøvede på ikke at måbe ved synet af, hvad 
der måtte have været ejerlejligheder for et par millioner dollars. 

”Min far,” forklarede han. ”Han var investeringsrådgiver. 
Masser af livsforsikring. Han døde da jeg var 14 og vi fik hele 
dynen. De havde været skilt i årevis, men han havde beholdt min 
mor som arving.” 

Gennem gulv-til-loft-vinduet havde man en imponerende 
udsigt over den anden side af Nob Hill, hele vejen ned til 
Fisherman’s Wharf, til den grimme stub af Bay Bridge, mylderet 
af kraner og lastbiler. Gennem tågen kunne jeg lige skimte 
Treasure Island. At se hele vejen ned på den måde, gav mig en 
skør trang til at springe. 

Jeg kom online med hans Xbox og en gigantisk 
plasmaskærm i dagligstuen. Han viste mig hvor mange åbne 
wifi-net der var synlige fra hans høje udsigtspost... tyve, tredive 
af dem. Dette var et godt sted at være en Xnetter. 

Der var meget e-mail i min M1k3y-konto. 20.000 nye 
beskeder siden Ange og jeg var taget fra hendes hus den morgen. 
Mange af dem var fra pressen, der bad om opfølgende 
interviews, men det meste af det var fra Xnetterne, folk som 
havde set historien i The Guardian, og ville fortælle mig, at de 
ville gøre hvad som helst for at hjælpe mig, hvad som helst jeg 
havde brug for. 

Det var det sidste der skulle til. Tårerne begyndte at trille ned 
ad mine kinder. 

Nate og Liam udvekslede blikke. Jeg prøvede at stoppe, men 
det hjalp ikke noget. Jeg hulkede nu. Nate gik over til en 
bogkasse i egetræ på en af væggene og trak en bar ud af en af 
hylderne og afslørede glitrende rækker af flasker. Han hældte en 
genstand af et eller andet gyldenbrunt og bragte det over til mig. 

”Ren Irsk whisky,” sagde han. ”Mors favorit.” 
Det smagte som ild, som guld. Jeg nippede til det og prøve 

på ikke at kvæles. Jeg brød mig ikke rigtig om hård spiritus, men 
dette var anderledes. Jeg tog adskillige dybe indåndinger. 



 
 

”Tak, Nate,” sagde jeg. Han så ud, som om jeg lige havde 
givet ham en medalje. Han var god nok. 

”All right,” sagde jeg, og tog keyboardet. De to drenge så på, 
mens jeg bladrede gennem min mail på den gigantiske skærm. 

Hvad jeg først og fremmest ledte efter, var en e-mail fra 
Ange. Der var en chance for, at hun var sluppet væk. Der var 
altid en chance for det. 

Jeg var en idiot, at jeg overhovedet havde håbet på noget. 
Der var intet fra hende. Jeg begyndte at gå gennem mailene så 
hurtigt jeg kunne, mens jeg frasorterede forespørgsler fra 
pressen, fan mail, hate mail, spam... 

Og så var det jeg fandt det: Et brev fra Zeb. 
”Det var ikke rart at vågne denne morgen og finde det brev, 

jeg troede du ville destruere, i avisen. Slet ikke rart. Det fik mig 
til at føle mig... jaget. 

Men jeg har forstået, hvorfor du gjorde det. Jeg ved ikke, om 
jeg kan lide din taktik, men det er let at se, at dine motiver var i 
orden. 

Hvis du læser dette, betyder det at der er en god chance for 
at du er gået under jorden. Det er ikke let. Det har jeg lært. Jeg 
har lært meget mere. 

Jeg kan hjælpe dig. Jeg bør gøre det for dig. Du gør, hvad du 
kan for mig. (Også selvom du gør det, uden min tilladelse.) 

”Svar hvis du modtager dette, hvis du er på flugt og alene. 
Eller svar hvis du er i forvaring og bliver kørt på, af vores venner 
på Gitmo, og leder efter en måde at stoppe smerten på. Hvis de 
har dig, vil du gøre hvad de siger. Det ved jeg. Den risiko vil jeg 
løbe. 

For din skyld, M1k3y.” 
”Wooooah,” kom det henført fra Liam. ”Duuuuude.” Jeg 

havde lyst til at stikke ham en. Jeg vendte mig for at sige noget 
grimt og sårende til ham, men han stirrede op mig med øjne så 
store som underkopper, og så ud som om han ville falde på knæ 
og tilbede mig. 



 
 

”Hvis jeg må sige det,” sagde Nate, ”hvis jeg må sige det, så 
er det den største ære i mit liv at hjælpe dig? Hvis jeg må sige 
det?” 

Jeg rødmede nu. Der var ikke noget at gøre. Disse to var 
fuldstændig forblændede, også selvom jeg ikke var nogen 
stjerne, i hvert fald ikke i mine egne øjne. 

”Kan I to...” jeg sank. ”Kan jeg lige få lidt privatliv?” 
De traskede ud af rummet som uartige hundehvalpe og jeg 

følte mig som et dumt svin. Jeg skrev hurtigt. 
”Jeg slap væk, Zeb. Og jeg er på flugt. Jeg har brug for al 

den hjælp jeg kan få. Jeg vil have det skal stoppe nu.” Jeg 
huskede at tage Mashas telefon ud af lommen og sørge for at den 
ikke gik i dvale. 

De lod mig bruge badet, gav mig noget rent tøj, en ny rygsæk 
med halvdelen af deres jordskælvskit i den... energibarer, 
medicin, varme- og kuldepakker og en gammel sovepose. De 
gav mig endda en ekstra Xbox Universal allerede loadet med 
ParanoidXbox. Det var en rar bonus. Jeg måtte trække grænsen 
ved en signalpistol. 

Jeg blev ved med at tjekke min e-mail for at se om Zeb havde 
svaret. Jeg besvarede fan-mailen. Jeg besvarede mail fra pressen. 
Jeg slettede hate-mailen. Jeg forventede mere eller mindre at se 
noget fra Masha, men efter al sandsynlighed var hun halvvejs til 
LA lige nu, med skadede fingre og ude af stand til at taste. Jeg 
strøg hendes telefon igen. 

De opfordrede mig til at tage en lur, og et øjeblik må jeg med 
skam fortælle, jeg blev helt paranoid og tænkte, at måske tænkte 
de på at angive mig, så snart jeg sov. Hvilket var idiotisk... de 
kunne lige så let have angivet mig, mens jeg var vågen. Jeg 
kunne bare ikke kapere det faktum, at de havde så høje tanker 
om mig. Jeg havde vidst, inderst inde, at der var mennesker, der 
ville følge M1k3y. Jeg havde mødt nogle af de mennesker den 
morgen, mens de råbte BID BID BID og gav den som vampyrer 
ved Civic Center. Men disse to var mere personlige. De var bare 



 
 

flinke, fjollede fyre, de kunne have været hvem som helst af 
mine venner dengang før Xnettet, bare to venner, det tossede 
rundt og havde teenageeventyr. De havde meldt sig frivilligt til 
en hær, min hær. Jeg havde et ansvar over for dem. Hvis de blev 
overladt til sig selv, ville de blive taget, det var kun et spørgsmål 
om tid. De var alt for tillidsfulde. 

”Hør lige efter et øjeblik, venner. Jeg har noget alvorligt, jeg 
skal tale med jer om.” 

De stod næsten ret. Det ville have været sjovt, hvis det ikke 
var så skræmmende. 

”Her er problemet. Nu hvor I har hjulpet mig, er det virkelig 
farligt. Hvis I bliver taget, bliver jeg taget. De vil få alt I ved ud 
af jer...” Jeg holdt hånden op for at stoppe deres protester. ”Nej, 
stop. I har ikke været igennem det. Alle taler. Alle knækker. Hvis 
I nogensinde bliver fanget, så fortæl dem det hele, med det 
samme, så meget som muligt. De skal nok få det hele, under alle 
omstændigheder. Det er sådan de fungerer. 

Men I bliver ikke fanget, og her er hvorfor: I er ikke jammere 
længere. I er trukket tilbage fra aktiv tjeneste. I er...” Jeg fiskede 
i min hukommelse efter fraser hentet fra spionthrillere... ”I er en 
sovende celle. Træk jer væk. Gå tilbage til at være almindelige 
unger. På den ene eller den anden måde skal jeg nok få has på 
det her, få det ud i lyset, stoppe det. Eller det vil få has på mig, 
gøre en ende på mig. Hvis I ikke hører fra mig inden for 72 timer, 
så regn med at de fik mig. Så kan I gøre hvad I vil. Men de næste 
tre dage... og for altid, hvis det jeg prøver lykkedes... trækker I 
jer tilbage. Lover I mig det?” 

Det lovede de højt og helligt. Jeg lod dem overtale mig til at 
tage en lur, men fik dem til at sværge på at vække mig en gang i 
timen. Jeg ville være nødt til at stryge Mashas telefon og jeg ville 
gerne vide noget, så snart Zeb vendte tilbage til mig. 

# 
Mødet var i en BART-vogn, hvilket gjorde mig nervøs. De 

havde kameraer over alt. Men Zeb vidste, hvad han gjorde. Han 



 
 

bad mig mødes med ham i den sidste vogn i et vist tog som afgik 
fra Powell Street Station, på et tidspunkt hvor den vogn var 
propfuld af mennesker. Han kom op på siden af mig i mængden, 
og de gode pendlere i San Francisco ryddede et område til ham, 
hulrummet som altid omgiver hjemløse mennesker. 

”Godt at se dig igen,” mumlede han, mens han så ind i 
døråbningen. Da jeg så ind i det mørke glas kunne jeg se, at der 
ikke var nogen, der var tæt nok på til at lytte med... ikke uden en 
eller anden form for yderst effektiv skjult mikrofon, og hvis de 
vidste nok til at dukke op her med en af dem, var vi under alle 
omstændigheder færdige. 

”I lige måde, kammerat,” sagde jeg. ”Jeg... jeg er ked af det, 
ikk’?” 

”Klap i. Lad være med at være ked af det. Du var mere modig 
end jeg er. Er du klar til at gå under jorden nu? Klar til at 
forsvinde?” 

”Angående det.” 
”Ja?” 
”Det er ikke planen.” 
”Oho,” sagde han. 
”Hør lige efter, OK? Jeg har... jeg har billeder, video. Ting 

der virkelig beviser noget.” Jeg rakte ned i min lomme og strøg 
Mashas telefon. Jeg havde købt en oplader til den på Union 
Square på vejen ned, og havde stoppet ind og sat den til i en cafe 
længe nok til at få batteriet op på fire ud af fem stave. ”Jeg skal 
havde det til Barbara Stratford, kvinden fra The Guardian. Men 
de vil overvåge hende... overvåge for at se om jeg dukker op.” 

”Tror du ikke også at de vil være på udkig efter mig? Hvis 
din plan involverer at jeg skal inden for en kilometers afstand fra 
den kvindes hjem eller kontor...” 

”Jeg vil have dig til at få Van til at komme ud og møde mig. 
Fortalte Darryl dig nogensinde om Van? Pigen...” 

”Han fortalte mig om hende. Jo, han fortalte mig om hende. 
Tror du ikke de overvåger hende? Alle jer der blev arresteret?” 



 
 

”Det tror jeg, de gør. Jeg tror ikke, de vil overvåge hende så 
indgående. Og Van har helt rene hænder. Hun samarbejdede 
aldrig med mig på nogen af mine...” jeg sank. ”På mine 
projekter. Så de er muligvis lidt mere afslappede omkring hende. 
Hvis hun ringer til The Bay Guardian for at lave en aftale for at 
forklare, hvorfor jeg er fuld af lort, så vil de måske lade hende 
holde den.” 

Han stirrede længe på døren. 
”Du ved, hvad der sker hvis de fanger os igen.” Det var ikke 

et spørgsmål. 
Jeg nikkede. 
”Er du sikker? Nogle af de mennesker, der blev fjernet fra 

Treasure Island blev fjernet i helikoptere. De blev taget offshore. 
Der er lande hvor Amerika kan outsource dets tortur. Lande hvor 
du vil rådne op for evigt. Lande hvor du ville ønske, at de bare 
ville få det overstået, få dig til at grave et hul og skyde dig i 
nakken, mens du står over det.” 

Jeg sank og nikkede. 
”Er det risikoen værd? Vi kan gå under jorden i meget lang 

tid her. En dag får vi måske vores land tilbage. Vi kan vente til 
det er overstået.” 

Jeg rystede på hovedet. ”Du kan ikke få noget gjort ved at 
lave ingenting. Det er vores land. De har taget det fra os. 
Terroristerne som angreb os er stadig frie... men vi er ikke. Jeg 
kan ikke gå under jorden i et år, ti år, hele livet, mens jeg venter 
på, at friheden bliver givet mig i hånden. Frihed er noget du er 
nødt til selv at tage.” 

# 
Den eftermiddag forlod Van skolen som sædvanlig, hvor 

hun sad bagerst i bussen med en tæt kreds af venner, mens hun 
lo og lavede sjov, som hun altid gjorde. De andre passagerer 
lagde mærke til hende, for hun var så højlydt, og desuden havde 
hun en åndssvag, gigantisk blød hat på, noget der lignede en 
genstand fra en skolekomedie om sværdfægtere fra 



 
 

renæssancen. På et tidspunkt vendte de sig om for at se ud af 
bagenden af bussen, mens de pegede og fnes. Pigen som havde 
hatten på nu, var samme højde som Van, og bagfra kunne det 
være hende. 

Ingen lagde mærke til den undseelige lille asiatiske pige, 
som stod af et par stop før BART’en. Hun var iført en almindelig 
skoleuniform, og så genert ned i jorden, mens hun stod af. 
Desuden udstødte den højlydte koreanske pige et højt whoop og 
hendes venner fulgte trop og lo så højt, at selv buschaufføren 
sænkede farten, vendte sig i sædet og så strengt på dem. 

Van gik væk, ned ad gaden, med blikket rettet mod jorden, 
håret trukket tilbage og kraven slået ned på hendes umoderne 
dynejakke. Hun havde stukket kiler ind i skoene, hvilket gjorde 
hende fem vaklende, akavede centimeter højere, og taget 
linserne ud og de biller hun brød sig mindst om på, som havde 
store glas, der dækkede halvdelen af hendes ansigt. Selvom jeg 
havde ventet på hende i busskuret og vidste hvornår hun skulle 
komme, kunne jeg dårligt genkende hende. Jeg rejste mig og 
fulgte efter hende, på den anden side af vejen, en halv blok 
bagud. 

De mennesker, som passerede mig, så væk så hurtigt som 
muligt. Jeg lignede et hjemløst barn, med et snavset papskilt, 
overfrakke der var snavset af vejene, gigantisk overproppet 
rygsæk med gaffatape over de revnede steder. Ingen har lyst til 
at se på et gadebarn, for hvis du ser ham i øjnene, kunne han 
finde på at bede dig om lidt småpenge. Jeg havde gået rundt i 
Oakland hele eftermiddagen, og de eneste, der havde talt til mig, 
var et Jehovas Vidne og en Scientolog, som begge prøvede at 
omvende mig. Det var ulækkert, som at blive bagt på af en 
pervers. 

Van fulgte instruktionerne, jeg havde skrevet, udførligt. Zeb 
havde givet dem til hende på samme måde som han havde givet 
mig beskeden uden for skolen... ved at brase ind i hende, mens 
hun ventede på bussen, og oprigtigt undskylde mange gange. Jeg 



 
 

havde skrevet noten lige ud ad landevejen; ‘jeg ved du ikke 
bryder dig om det. Jeg forstår det. Men det her, det er den 
vigtigste tjeneste jeg nogensinde har bedt dig om. Please. 
Please.’ 

Hun ville komme. Jeg vidste at hun ville. Vi havde kendt 
hinanden i lang tid, Van og jeg. Hun kunne heller ikke lide hvad 
der var sket med verden. Desuden, gjorde en grinede, ond 
stemme i mit hoved mig opmærksom på, var hun under 
mistanke, nu hvor Barbaras artikel var ude. 

Vi gik således seks eller syv blokke, mens vi så efter hvem 
der var i nærheden, hvilke biler der passerede. Zeb fortalte mig 
om fempersoners efterfølgere, hvor fem forskellige undercovere 
skiftedes til at følge efter dig, hvorved det blev næsten umuligt 
at spotte dem. Du ville være nødt til at gå et helt øde sted hen, 
hvor hvem som helst ville stikke ud. 

Gangbroen for 880’eren var kun et par blokke fra Coliseum 
BART station, og selv med alt den cirklen rundt, som Van 
gjorde, tog det ikke lang tid at nå derhen. Støjen ovenfra, var ved 
at kunne gøre en døv. Der var ingen andre der, ikke jeg kunne 
se. Jeg havde været på stedet, før jeg foreslog det til Van i noten, 
hvor jeg havde sikret mig at tjekke for steder, hvor man kunne 
gemme sig. Der var ikke nogen. 

Så snart hun stoppede på det aftalte sted, bevægede jeg mig 
hurtigt for at nå op på siden af hende. Hun blinkede som en ugle 
til mig bag brillerne. 

”Marcus,” åndede hun, og tårerne piblede frem i hendes 
øjne. Jeg opdagede, at jeg også græd. Jeg ville have været en 
virkelig dårlig flygtning. For sentimental. 

Hun krammede mig så hårdt, at jeg ikke kunne trække vejret. 
Jeg krammede hende endnu hårdere. 

Så kyssede hun mig. 
Ikke på kinden, ikke som en søster. Lige på læberne, et hot, 

dampende, vådt kys, som føltes som om det blev ved i en 
evighed. Jeg blev så overvældet af følelser... 



 
 

Nej, det er løgn. Jeg vidste lige nøjagtig, hvad jeg gjorde. Jeg 
kyssede også hende. 

Så stoppede jeg og trak mig væk, og havde nær skubbet 
hende væk. ”Van,” gispede jeg. 

”Ups,” sagde hun. 
”Van,” sagde jeg igen. 
”Undskyld,” sagde hun. ”Jeg...” 
Lige dér slog det mig, noget jeg skulle have opdaget længe 

før. 
”Du er interesseret i mig, er du ikke?” 
Hun nikkede ulykkeligt. ”I årevis,” sagde hun. 
Åh, Gud. Darryl, alle de år hvor han har været forelsket i 

hende, og i al den tid havde hun kigget på mig, i hemmelighed 
villet have mig. Og så endte jeg med at være sammen med Ange. 
Ange sagde, at hun altid havde kæmpet med Van. Og jeg løb 
rundt, og fik rodet mig ind i så meget ballade. 

”Van,” sagde jeg. ”Van, jeg er så ked af det.” 
”Glem det,” sagde hun og så væk. ”Jeg ved, det er umuligt. 

Jeg ville bare gøre det én gang, bare i tilfælde af at jeg aldrig...” 
Hun sank ordene. 

”Van, jeg har brug for at du gør noget for mig. Noget vigtigt. 
Jeg har brug for, at du mødes med journalisten fra The Bay 
Guardian, Barbara Stratford, hende, der skrev artiklen. Jeg har 
brug for at du giver hende noget.” Jeg forklarede om Mashas 
telefon, fortalte hende om videoen som Masha havde sendt til 
mig 

”Hvad skal det hjælpe, Marcus? Til hvilken nytte?” 
”Van, du havde ret, i hvert fald delvist. Vi kan ikke redde 

verden ved at udsætte andre for fare. Jeg er nødt til at løse 
problemet ved at fortælle, hvad jeg ved. Jeg skulle have gjort det 
fra begyndelsen. Jeg skulle have taget direkte fra vores 
tilbageholdelse til Darryls fars hus og fortalt ham, hvad jeg 
vidste. Nu har jeg imidlertid beviser. Det her... det kunne ændre 
verden. Det her er mit sidste håb. Det eneste håb for at få Darryl 



 
 

ud, for at få et liv jeg ikke skal tilbringe under jorden, mens jeg 
gemmer mig for politiet. Og du er den eneste person jeg kan stole 
på, til at gøre dette.” 

”Hvorfor mig?” 
”Ta’r du pis på mig? Se hvor godt du klarede at komme 

hertil. Du er professionel. Du er den bedste til dette af nogen af 
os. Du er den eneste jeg kan stole på. Derfor dig.” 

”Hvorfor ikke din ven Angie?” Hun sagde navnet uden 
nogen betoning overhovedet, som om det var en blok cement. 

Jeg så ned. ”Jeg troede, du vidste det. De arresterede hende. 
Hun er i Gitmo... på Treasure Island. Hun har været der i dagevis 
nu.” Jeg havde prøvet på ikke at tænke på det, ikke at tænke på, 
hvad der mon skete med hende. Nu kunne jeg ikke holde det 
tilbage og jeg begyndte at hulke. Det gjorde ondt i maven, som 
om jeg var blevet sparket, og jeg pressede mine hænder ind i 
mellemgulvet for at holde mig samlet. Jeg foldede sammen lige 
der, og inden jeg vidste af det, lå jeg på siden i småstenene under 
motorvejen, mens jeg holdt om mig selv og græd. 

Van knælede ned ved min side. ”Giv mig telefonen,” sagde 
hun, med en stemme der var en vred hvæsen. Jeg fiskede den op 
af lommen og gav den til hende. 

Forlegent holdt jeg op med at græde og satte mig op. Jeg 
vidste, at jeg havde snot løbende ned ad ansigtet. Van så på mig 
med ren afsky. ”Du er nødt til at holde den fra at gå i dvale,” 
sagde jeg. ”Jeg har en oplader her.” Jeg rumsterede i min 
rygsæk. Jeg havde ikke sovet igennem, siden jeg fik den. Jeg 
satte telefonens alarm til at starte hver 90 minutter og vække 
mig, så jeg kunne forhindre at den gik i dvale. ”Den må heller 
ikke lukkes sammen.” 

”Og videoen?” 
”Det er sværere,” sagde jeg. ”Jeg mailede en kopi til mig 

selv, men jeg kan ikke komme på Xnettet længere.” I en snæver 
vending, kunne jeg have gået tilbage til Nate og Liam og brugt 
deres Xbox igen, men jeg ville ikke risikere noget. ”Hør her, jeg 



 
 

giver dig mit login og password til Piratpartiets mail-server. Du 
bliver nødt til at bruge Tor til at få adgang til det... Homeland 
Security scanner med sikkerhed efter folk, der logger ind på p-
party mail.” 

”Dit login og password,” sagde hun, hun så lidt overrasket 
ud. 

”Jeg stoler på dig, Van. Jeg ved, jeg kan stole på dig.” 
Hun rystede på hovedet. ”Du giver aldrig dine passwords til 

nogen, Marcus.” 
”Jeg tror ikke, det betyder noget længere. Enten går det godt, 

eller jeg... eller også er det slut med Marcus Yallow. Måske får 
jeg en ny identitet, men jeg tror det ikke. Jeg tror, de vil fange 
mig. Jeg tror, at jeg altid har vidst, at de ville fange mig en dag.” 

Hun så på mig, stiktosset nu. ”Sikke et spild. Hvad skulle det 
i øvrigt alt sammen til for?” 

Af alle de ting hun kunne have sagt, var der ikke noget der 
kunne have såret mig mere. Det var som endnu et spark i maven. 
Sikke et spild, det hele, nyttesløst. Darryl og Ange, væk. Måske 
så jeg aldrig min familie igen. Og stadigvæk, Homeland Security 
havde min by og mit land fanget i en massiv, irrationel, 
skrigende angst, hvor alt var tilladt under påskud af at stoppe 
terrorisme. 

Van så ud, som om hun ventede på at jeg skulle sige noget, 
men jeg havde ikke noget svar. Hun efterlod mig der. 

# 
Zeb havde en pizza til mig, da jeg kom ”hjem” igen... til 

teltet under en motorvejsbro i The Mission, som han havde besat 
for natten. Han havde et bivuaktelt, fra det militære 
overskudslager, mærket med stencil med SAN FRANCISCO 
LOCAL HOMELESS COORDINATING BOARD. 

Pizzaen var en Dominos, kold og klumpet, men lækker trods 
alt. ”Kan du lide ananas på din pizza?” 

Zeb smilede nedladende til mig. ”Friganere kan ikke være 
kræsne,” sagde han. 



 
 

”Friganere?” 
”Som veganere, men vi spiser kun gratis mad.” 
”Gratis mad?” 
Han grinede igen. ”Du ved... gratis mad. Fra den gratis 

fødevareforretning?” 
”Har du stjålet det her?” 
”Nej, fjols. Det er fra den anden butik. Den lille af dem, bag 

forretningen? Lavet af blåt stål? Lugter lidt sært?” 
”Det her er fra affaldscontaineren?” 
Han kastede hovedet tilbage og lo kaglende. ”Ja, lige præcis. 

Du skulle se dit eget ansigt. Du, det er OK. Det er ikke sådan, at 
det var råddent. Det var friskt... bare en bestilling, der var 
forkert. De smed den ud i æsken. De drysser rottegift ud over det 
hele ved lukketid, men hvis du er hurtig, er det OK. Du skulle se 
hvad købmændene smider ud! Vent til morgenmaden. Jeg skal 
give dig en frugtsalat du tror, er løgn. Så snart et enkelt jordbær 
i bakken bliver lidt grønt og loddent, ryger det hele ud... ” 

Jeg lukkede ham ude. Pizzaen var fin. Det var ikke sådan at 
det at ligge i skraldespanden ville inficere den eller noget. Hvis 
det var ulækkert, var det kun fordi det kom fra Domino’s... den 
værste pizza i byen. Jeg havde aldrig kunnet lide deres mad, og 
jeg havde helt opgivet det, da jeg fandt ud af, at de finansierede 
en samling ultra-tossede politikere, som mente at global 
opvarmning og evolution var sataniske plot. 

Det var imidlertid svært at fjerne fornemmelsen af ulækkert. 
Men der var en anden måde at se på det. Zeb havde vist mig 

en hemmelighed, noget jeg ikke havde forventet: Der var en hel 
bortgemt by derude, en måde at overleve, uden at deltage i 
systemet. 

”Friganere, hva’?” 
”Også yoghurt,” sagde han og nikkede ivrigt. ”Til 

frugtsalaten. De smider det ud dagen efter bedst-før-datoen, men 
det er ikke sådan, at det bliver grønt ved midnat. Det er yoghurt, 
jeg mener, som udgangspunkt er det alligevel rådden mælk.” 



 
 

Jeg sank. Pizzaen havde en sjov smag. Rottegift. Dårlig 
yoghurt. Lodne jordbær. Det her ville kræve noget, at vænne sig 
til. 

Jeg tog en bid mere. Faktisk var Domino’s pizza mindre 
elendig, når man fik den gratis. 

Liams sovepose var varm og indbydende, efter en lang og 
følelsesmæssigt udmattende dag. Van ville have fået kontakt 
med Barbara på nuværende tidspunkt. Hun ville have fået 
videoen og billedet. Jeg ville ringe til hende om morgenen og 
høre, hvad hun mente jeg skulle gøre som det næste. Jeg ville 
være nødt til at komme ind, når hun udgav det, for at bekræfte 
det hele. 

Jeg tænkte på det, idet jeg lukkede mine øjne, tænkte på 
hvordan det ville være, at overgive mig, med rullende kameraer 
idet de fulgte den berygtede M1k3y ind i en af de store 
søjlebefængte bygninger i Civic Center. 

Lyden af biler, der drønede forbi ovenover, forvandledes til 
en slags lyd af hav, idet jeg faldt hen. Der var andre telte i 
nærheden, hjemløse mennesker. Jeg havde mødt enkelte af dem 
den eftermiddag, før det blev mørkt og vi alle trak os tilbage for 
at krybe sammen nær vores eget telt. De var alle ældre end mig, 
med et hårdt og bistert udseende. Men ingen af dem så ud til at 
være tossede eller voldelige. Bare mennesker, der havde været 
uheldige, eller taget nogle dårlige valg, eller begge dele. 

Jeg må være faldet i søvn, for jeg husker ikke noget før et 
stærkt lys skinnede i mit ansigt, så stærkt at det var blændende. 

”Det er ham,” sagde stemmen bag lyset. 
”Tag ham,” sagde en anden stemme, en jeg havde hørt før, 

en jeg havde hørt igen og igen i mine drømme, belærende, 
afkrævende mine passwords. Streng Frisure-damen. 

Sækken røg hurtigt over mit hoved og blev lukket så tæt om 
halsen, at jeg kvaltes og kastede min friganer pizza op. Mens jeg 
lå i kramper, og var ved at kvæles, bandt hårde hænder mine 
håndled og derefter mine ankler. Jeg blev trillet op på en båre og 



 
 

løftet, derefter båret ind i et køretøj, op ad et par klingende 
metaltrin. De smed mig på et polstret gulv. Der var ingen lyd 
overhovedet bag i bilen, så snart de havde lukket dørene. 
Polstringen fjernede al lyd undtagen min egen kvælen. 

”Jamen, goddag igen,” sagde hun. Jeg mærkede 
kassevognen gynge, idet hun kravlede ind til mig. Jeg var stadig 
ved at kvæles, men jeg prøvede at få luft. Opkast fyldte min 
mund og løb ned i mit luftrør. 

”Vi lader dig ikke dø,” sagde hun. ”Hvis du holder op med 
at trække vejret, vil vi sørge for at du starter igen. Så lad være 
med at bekymre dig om det.” 

Jeg sank kraftigere. Jeg snappede efter vejret. Noget kom 
igennem. Dybe, smertefulde host gennemrystede mit bryst og 
min ryg, og løsnede noget mere af opkastet. Mere luft. 

”Kan du se?” sagde hun. ”Ikke så dårligt. Velkommen hjem, 
M1k3y. Vi har et meget specielt sted, som vi skal tage dig hen 
til.” 

Jeg slappede af på ryggen, og mærkede kassevognen gynge. 
Lugten af brugt pizza var overvældende i begyndelsen, men som 
med al stærke stimuli, blev min hjerne gradvist vænnet til det, 
indtil det bare var en svag aroma. Kassevognens gyngen var 
næsten beroligende. 

Da var det at det skete. En utrolig, dyb ro skyllede over mig, 
som om jeg lå på stranden og havet skyllede ind og løftede mig, 
så blidt som en forælder, holdt mig oppe og tog mig ud i det 
varme hav under en varm sol. Efter alt det der var sket, var jeg 
fanget, men det var lige meget. Jeg havde fået informationen til 
Barbara. Jeg havde organiseret Xnettet. Jeg havde vundet. Og 
hvis jeg ikke havde vundet, havde jeg gjort alt hvad jeg kunne. 
Mere end jeg nogensinde havde troet at jeg kunne gøre. Jeg 
gjorde det op i hovedet, mens vi kørte, mens jeg tænkte på alt 
det jeg havde opnået, som vi havde opnået. Byen, landet, verden 
var fuld af mennesker, der ikke ville leve som DHS ville have vi 



 
 

skulle leve. Vi ville kæmpe for evigt. De kunne ikke fængsle os 
alle. 

Jeg sukkede og smilede. 
Hun havde talt hele tiden, gik det op for mig. Jeg havde været 

så langt væk i mit lykkelige sted, at hun bare var forsvundet. 
”... smart unge som dig. Man skulle tro, at du ville vide bedre 

end at gå imod os. Vi har holdt øje med dig, siden den dag du 
gik herfra. Vi ville have fanget dig, selv hvis du ikke havde gået 
grædende til din forræderiske lebbejournalist. Jeg forstår det 
bare ikke... vi havde en aftale, du og jeg...” 

Vi skrumlede over en metalplade, kassevognens 
støddæmpere vuggede, og derefter ændrede det vuggende sig. 
Vi var på vandet. På vej mod Treasure Island. Hey, Ange var 
der. Også Darryl. Måske. 

# 
Hætten kom ikke af, før jeg var i min celle. De var ligeglade 

med båndene på mine håndled og ankler, rullede mig bare af 
båren og ned på gulvet. Det var mørkt, men i lyset fra månen fra 
det ene, lille, højt placerede vindue kunne jeg se, at madrassen 
var blevet taget af briksen. Rummet indeholdt mig, et toilet, en 
sengeramme, en vask og ikke andet. 

Jeg lukkede øjnene og lod havet løfte mig. Jeg flød væk. Et 
eller andet sted langt under mig, var min krop. Jeg vidste hvad 
der skulle ske. Jeg blev efterladt for at overpisse mig selv. Igen. 
Jeg vidste, hvordan det var. Jeg havde pisset i bukserne før. Jeg 
lugtede grimt. Det kløede. Det var ydmygende, som om man var 
en baby. 

Men jeg havde overlevet det. 
Jeg lo. Lyden var underlig og det trak mig tilbage i kroppen, 

tilbage i nuet. Jeg lo og lo. Jeg havde fået det værste de kunne 
kaste efter mig, og jeg havde overlevet, og jeg havde slået 
dem,slået dem i måneder, fremvist dem som fjolser og despoter. 
Jeg havde vundet. 



 
 

Jeg lod min blære få frit løb. Den var alligevel øm og fyldt, 
og udsæt ikke til i morgen, hvad du kan gøre i dag. 

Havet førte mig bort. 
# 

Da morgenen kom, fjernede to effektive og upersonlige 
vagter bindingerne fra mine håndled og ankler. Jeg kunne stadig 
ikke gå... når jeg rejste mig op, gav mine ben efter som på en 
marionetdukke uden snore. For lang tid i samme stilling. 
Vagterne trak mine arme over deres skuldre og halvt 
slæbte/halvt bar mig ned ad den velkendte gang. Stregkoderne 
på dørene var krøllet sammen nu og hang, angrebet af den salte 
luft. 

Jeg fik en idé. ”Ange!” råbte jeg. ”Darryl!” råbte jeg. Mine 
vagter hev mig hurtigere af sted, tydeligvis foruroligede, men 
ikke sikre på hvad de skulle gøre ved det. ”Venner, det er mig, 
Marcus! Forbliv frie!” 

Bag en af dørene var der en, der hulkede. En anden råbte op, 
på noget der lød arabisk. Så var det en kakofoni, tusind 
forskellige stemmer der råbte. 

De førte mig til et nyt rum. Det var et gammelt bruserum, 
med brusehovederne stadig siddende i fliserne. 

”Hallo, M1k3y,” sagde Streng Frisure. ”Du ser ud til at have 
haft en begivenhedsrig morgen.” Hun rynkede på næsen for at 
understrege det. 

”Jeg pissede i bukserne,” sagde jeg opstemt. ”Du skulle 
prøve det.” 

”Måske vi så skulle give dig et bad,” sagde hun. Hun nikkede 
og mine vagter bar mig hen til en anden båre. Denne havde 
remmen til fiksering løbende ned langs siden. De smed mig på 
den og den var iskold og gennemblødt. Før jeg vidste af det, 
havde de stropperne over mine skuldre, hofter og ankler. Et 
minut efter var der tre stropper mere, der var bundet. En mands 
hånd greb om håndtaget ved mit hoved og åbnede nogle låse, og 
et øjeblik efter blev jeg vendt nedad med fødderne over hovedet. 



 
 

”Lad os starte med noget simpelt,” sagde hun. Jeg strakte 
hals for at se hende. Hun havde vendt sig mod et skrivebord med 
en Xbox på, som var forbundet til et dyrt udseende 
fladskærmstv. ”Jeg vil gerne have, at du fortæller mig dit login 
og password til din Pirate Party e-mail, tak?” 

Jeg lukkede øjnene og lod havet føre mig væk fra stranden. 
”Ved du hvad waterboarding er, M1k3y?” Hendes stemme 

hev mig tilbage. ”Du bliver fikseret på denne måde, og vi hælder 
vand over dit hoved, op i din næse og ned i din mund. Du kan 
ikke undertrykke opkastningsrefleksen. De kalder det simuleret 
henrettelse, og efter hvad jeg kan bedømme fra denne side af 
rummet, er det en god beskrivelse. Du vil ikke være i stand til at 
undertrykke følelsen af, at du er ved at dø.” 

Jeg prøvede at komme væk. Jeg havde hørt om 
waterboarding. Så var det nu, ægte tortur. Og dette var kun 
begyndelsen. 

Jeg kunne ikke komme væk. Havet kom ikke ind og løftede 
mig. Det strammede i mit bryst, mine øjenlåg flagrede. Jeg 
kunne mærke klamt pis på mine ben og klam sved i mit hår. Min 
hud kløede af det indtørrede opkast. 

Hun svømmede ind i mit synsfelt over mig. ”Lad os starte 
med dit login,” sagde hun. 

Jeg lukkede mine øjne, kneb dem sammen. 
”Giv ham en drink,” sagde hun. 
Jeg hørte folk, der bevægede sig. Jeg tog en dyb indånding 

og holdt vejret. 
Vandet startede som en strøm, en pøs vand forsigtigt hældt 

over min kind, min mund. Op i mine opadvendte næsebor. Det 
nåede tilbage i min hals og begyndte at kvæle mig, men jeg ville 
ikke hoste, ville ikke gispe og suge det ned i mine lunger. Jeg 
blev ved med at holde vejret og kneb øjnene hårdere sammen. 

Der var noget opstandelse uden for rummet, en lyd af 
kaotiske støvletramp, vrede, oprørte råb. Øsen blev tømt på mit 
ansigt. 



 
 

Jeg hørte hende mumle noget til nogen i rummet, så sagde 
hun, ”Bare dit login, Marcus. Det er en simpel forespørgsel. 
Hvad kunne jeg gøre med dit login, alt taget i betragtning?” 

Denne gang var det en spand vand, alt sammen på en gang, 
en oversvømmelse, der ikke stoppede, den måtte have været 
gigantisk. Jeg kunne ikke lade være. Jeg gispede og trak vandet 
ind i mine lunger, hostede og tog mere vand ind. Jeg vidste, at 
de ikke ville dræbe mig, men jeg kunne ikke overbevise min 
krop om det. Hver eneste fiber i mig vidste, at jeg skulle dø. Jeg 
kunne ikke engang græde... vandet skyllede stadig over mig. 

Så stoppede det. Jeg hostede og hostede og hostede, men i 
den vinkel jeg befandt mig i, løb vandet jeg hostede op, tilbage 
i min næse og brændte i mine bihuler. 

Hostene var så dybe, at de gjorde ondt i mine ribben og 
hoften, mens jeg vred mig mod dem. Jeg hadede den måde min 
krop bedrog mig på, den måde hvorpå min hjerne ikke kunne 
styre min krop, men der var ikke noget at gøre. 

Til sidst stoppede min hosten nok til at opfange, hvad der 
foregik omkring mig. Folk råbte og det lød som om nogen 
sloges, kæmpede. Jeg åbnede mine øjne og blinkede i det stærke 
lys, så strakte jeg hals, mens jeg stadig hostede lidt. 

Der var langt flere mennesker i rummet end da vi startede. 
De fleste af dem så ud til at være iført indsatsudstyr, hjelme og 
tonede plasticbriller. De råbte ad Treasure Islands vagter, som 
råbte tilbage, med venerne stående ud i halsen. 

”Overgiv jer!” sagde et af indsatsudstyrene. ”Træd tilbage 
og ræk hænderne i vejret. I er arresteret!” 

Streng Frisure-damen talte i sin telefon. Et af 
indsatsudstyrene opdagede hende og slog hurtigt hendes 
telefonen væk med en behandsket hånd. Alle blev stille, mens 
den sejlede gennem luften i en bue, der gik gennem det lille rum, 
og ramte jorden i en regn af stumper. 

Stilheden blev brudt og indsatsudstyrene kom ind i rummet. 
To greb hver af mine torturbødler. Det lykkedes mig næsten at 



 
 

smile ved synet af Streng Frisures ansigt, da to mænd greb hende 
i skuldrene, vendte hende rundt og hev et par plastichåndjern om 
hendes håndled. 

Et af indsatsudstyrene gik fremad fra døråbningen. Han 
havde et videokamera på skulderen, noget seriøst udstyr med et 
blændende hvidt lys. Han fik hele rummet, og gik to gange om 
mig, mens han optog. Jeg opdagede at jeg holdt mig helt stille, 
som om jeg poserede for et portræt. 

Det var åndssvagt. 
”Tror du, at du kunne få mig ud af denne tingest?” Det 

lykkedes mig at få det ud, med kun en lille smule kvalt lyd. 
To indsatsudstyr kom hen til mig, en af dem en kvinde, og 

begyndte at befri mig. De flippede deres visirer op og smilede til 
mig. De havde røde kors på deres skuldre og hjelme. 

Under de røde kors var der et andet skilt: CHP. California 
Highway Patrol. De var State Troopers. 

Jeg begyndte at spørge om, hvad de gjorde dér, og så var det 
jeg så Barbara Stratford. Hun var øjensynligt blevet holdt tilbage 
i gangen, men nu kom hun ind, skubbende og masende. ”Der er 
du,” sagde hun, idet hun knælede ved siden af mig og greb mig 
i mit livs længste og hårdeste knus. 

Det var der det gik op for mig... Guantanamo by The Bay var 
på sin fjendes hænder. Jeg var reddet. 
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De lod mig og Barbara være alene i rummet, og jeg brugte 

det indbyggede brusebad til at vaske mig med… jeg var 
pludselig flov over at være dækket af pis og bræk. Da jeg var 
færdig, var Barbara tudefærdig. 

“Dine forældre…” begyndte hun. 
Jeg havde det, som om jeg skulle brække mig igen. Gud, de 

stakkels gamle. Hvad havde de ikke været udsat for. 
“Er de her?” 
“Nej,” svarede hun. “Det er kompliceret,” fortsatte hun. 
“Hvad?” 
“Du er stadig arresteret, Marcus. Det er alle her. De kan ikke 

bare sejle ind og åbne dørene. Hver eneste person her skal 
processeres igennem domstolene. Det kunne tage, ja, det kunne 
tage måneder.” 

“Skal jeg bliver her i månedsvis?” 
Hun greb min hånd. “Nej, jeg tror godt vi kan få dig 

fremstillet for retten og løsladt mod kaution ret hurtigt. Men ret 
hurtigt er relativt. Jeg ville ikke forvente at der skete noget i dag. 



 
 

Og det bliver ikke, ligesom de der folk gjorde det. Det bliver 
humant. Der vil være rigtig mad, ingen afhøringer. Besøg fra 
familien. 

Bare fordi DHS er ude af billedet, betyder det ikke at du lige 
kan spadsere ud herfra. Det der skete her er, at vi slap af med 
den bizarro-verden version af et retssystem de havde indført og 
nu erstatter vi det med det gamle system. Et system med 
dommere, åbne domshandlinger og advokater. 

Så vi kan forsøge at få dig overført til et ungdomsfængsel på 
fastlandet, men Marcus, de steder kan være virkelig hårde. 
Virkelig, virkelig hårde. Det her er måske det bedste sted for dig, 
indtil du bliver løsladt mod kaution.” 

Løsladt mod kaution. Selvfølgelig. Jeg var kriminel… jeg 
var ikke blevet anklaget for noget endnu, men der var med 
garanti masser af ting de kunne finde på. Det var praktisk talt 
ulovligt at tænke urene tanker om regeringen. 

Hun gav mine hænder endnu et klem. ”Det er surt, men sådan 
må det være. Pointen er, at det er ovre. Guvernøren har smidt 
DHS ud af staten, fjernet hvert eneste checkpoint. 
Kammeradvokaten har udstedt efterlysninger på enhver fra 
ordensmagten involveret i ‘stress afhøringer’ og hemmelige 
fængslinger. De kommer i fængsel, Marcus, og det er på grund 
af det det, du gjorde.” 

Jeg var følelsesløs. Jeg hørte ordene, men de gav næsten 
ingen mening. På en eller anden måde var det overstået, men det 
var ikke overstået. 

”Hør her,” sagde hun. ”Vi har sandsynligvis et par timer før 
det hele falder til ro, før de kommer tilbage og tager dig væk 
igen. Hvad har du lyst til at gøre? En gåtur på stranden? Noget 
at spise? Disse mennesker havde et utroligt personalerum... vi 
tømte det på vejen. Gourmet hele vejen igennem.” 

Endelig et spørgsmål jeg kunne svare på. ”Jeg har lyst til at 
finde Ange. Jeg har lyst til at finde Darryl.” 

# 



 
 

Jeg prøvede at bruge en computer, som jeg fandt, til at slå 
deres cellenumre op, men den ville have et password, så vi var 
begrænset til at gå ned ad gangene og råbe deres navne. Bag 
celledørene skreg fangerne tilbage til os, eller græd, eller 
tryglede os om at slippe dem ud. De forstod ikke, hvad der lige 
var sket, kunne ikke se deres tidligere fangevogtere blive gennet 
ud på molerne i plastichåndjern, fjernet af den Californiske stats 
SWAT teams. 

”Ange!” råbte jeg over larmen, ”Ange Carvelli! Darryl 
Glover! Det er Marcus!” 

Vi gik ned langs hele celleblokken og de havde ikke svaret. 
Jeg havde lyst til at græde. De var blevet skibet ud af landet... de 
var i Syrien eller det, der var værre. Jeg ville aldrig få dem at se 
igen. 

Jeg satte mig ned og lænede mig mod gangens væg og lagde 
hovedet i mine hænder. Jeg så Streng Frisure-damens ansigt for 
mig, så hende grine smørret, mens hun bad mig om mit login. 
Hun havde gjort dette. Hun ville komme i fængsel for det, men 
det var ikke nok. Jeg tænkte, at når jeg så hende, kunne jeg finde 
på at slå hende ihjel. Hun fortjente det. 

”Kom nu,” sagde Barbara, ”Kom nu, Marcus. Ikke give op. 
Der er flere herhenne, kom så.” 

Hun havde ret. Alle de døre vi havde passeret i celleblokken 
var gamle, rustne tingester, der gik tilbage til dengang basen 
oprindeligt blev bygget. Men helt for enden af gangen, 
hængende åben, var der en ny flugtsikker dør, så tyk som en 
ordbog. Vi trak den op og begav os ind i den mørke gang derinde 
bag den. 

Der var fire celledøre mere her, døre uden stregkoder. Hver 
af dem havde et lille, elektronisk tastatur påmonteret. 

”Darryl?” sagde jeg. ”Ange?” 
”Marcus?” 
Det var Ange, som råbte op fra bag den fjerneste dør. Ange, 

min Ange, min engel. 



 
 

”Ange!” hylede jeg. ”Det er mig, det er mig!” 
”Åh Gud, Marcus,” knækkede stemmen, og så var der ikke 

andet end hulken. 
Jeg hamrede på de andre døre. ”Darryl! Darryl, er du der?” 
”Jeg er her.” Stemmen var meget lille og meget hæs. ”Jeg er 

her. Jeg er meget, meget ked af det. Please. Jeg er meget ked af 
det.” 

Han lød... knækket. Smadret. 
”Det er mig, D,” sagde jeg, mens jeg lænede mig mod døren. 

”Det er Marcus. Det er ovre... de har arresteret vagterne. De har 
sparket Department of Homeland Security ud. Vi får 
rettergange, åbne rettergange. Og vi får lov til at vidne mod 
dem.” 

”Jeg er ked af det,” sagde han. ”Please, jeg er så ked af det.” 
De californiske State Troopers kom hen til døren på det 

tidspunkt. Deres kamera rullede stadig. ”Ms. Stratford?” sagde 
en af dem. Han havde visiret oppe og lignede en hvilken som 
helst anden betjent, ikke min redningsmand. Som en der kom for 
at låse mig inde. 

”Kaptajn Sanchez,” sagde hun. ”Vi har lokaliseret to af 
fangerne af interesse her. Jeg vil gerne se dem løsladt og selv 
inspicere dem.” 

”Ma’am, vi har ikke adgangskoderne til de døre endnu,” 
sagde han. 

Hun holdt hånden op. ”Det var ikke aftalen. Jeg skulle have 
fuld adgang til dette anlæg. Det kom direkte fra guvernøren. Vi 
flytter os ikke, før I åbner for disse celler.” Hendes ansigt var 
helt roligt, uden det mindste tegn på at give efter eller bøje sig. 
Hun mente det. 

Kaptajnen så ud, som om han trængte til søvn. Han skar en 
grimasse. ”Jeg skal se, hvad jeg kan gøre,” sagde han. 

# 
Det lykkedes for dem at åbne til cellerne, endelig, omkring 

en halv time senere. Det tog dem tre forsøg, men til sidst fik de 



 
 

de rigtige koder indtastet, idet de matchede dem med arphid’erne 
på ID-skiltene, de havde taget af de vagter de havde arresteret. 

De kom ind i Anges celle først. Hun var iført en patientkittel, 
som var åben på bagsiden, og hendes celle var endnu mere bar 
end min havde været... bare polstring over det hele, ingen vask 
eller seng, intet lys. Hun kom ud på gangen med blinkende øjne 
og politiets kamera var på hende, med dets skarpe lys i hendes 
ansigt. Barbara stillede sig beskyttende mellem det og os. Ange 
gik forsigtigt ud af sin celle, mens hun trippede lidt. Der var 
noget galt med hendes øjne, med hendes ansigt. Hun græd, men 
det var ikke det. 

”De bedøvede mig,” sagde hun. ”Da jeg ikke ville holde op 
med at skrige efter en advokat.” 

Da var det jeg krammede hende. Hun fald sammen mod mig, 
men hun krammede også tilbage. Hun lugtede hengemt og 
svedigt, og jeg lugtede ikke bedre. Jeg havde lyst til aldrig at 
give slip. 

Så var det, de åbnede Darryls celle. 
Han havde flået sin papirpatientkittel i stykker. Han lå rullet 

sammen, nøgen, bagerst i cellen, mens han beskyttede sig mod 
kameraet og vores stirren. Jeg løb hen til ham. 

”D,” hviskede jeg i hans øre. ”D, det er mig. Det er Marcus. 
Det er ovre. Vagterne er blevet arresteret. Der bliver kautioneret 
for os, vi skal hjem.” 

Han rystede og klemte sine øjne i. ”Jeg er ked af det,” 
hviskede han og vendte sit ansigt væk. 

Derefter tog de mig bort, en betjent i indsatsudstyr og 
Barbara, tog mig tilbage til min celle og låste døren, og det var 
der jeg tilbragte natten. 

# 
Jeg husker ikke meget om turen til retten. De havde mig 

lænket til fem andre fanger, som alle havde været der meget 
længere end jeg. En af dem talte kun arabisk... han var en 
gammel mand, og han rystede. De andre var alle unge. Jeg var 



 
 

den eneste hvide. Da vi var blevet samlet på færgens dæk, så jeg, 
at næsten alle på Treasure Island havde været den ene eller anden 
nuance af brun. 

Jeg havde kun været indenfor i en nat, og det var for lang tid. 
Der faldt en let støvregn, normalt en af den slags ting, der ville 
få mig til at trække skuldrene op om ørerne og se ned, men i dag 
stod jeg sammen med alle de andre og strakte hovedet bagover 
for at se på den uendelige, grå himmel, svælge i den stikkende 
væde, mens vi ræsede over bugten til færgernes anlægsplads. 

De førte os væk i busser. Lænkerne gjorde det at stige ind i 
bussen akavet, og det tog lang tid at få alle med. Alle var 
ligeglade. Når vi ikke kæmpede med det geometriske problem 
med seks mennesker, én kæde, smalle busgange, så vi bare rundt 
på byen omkring os, op ad bakken på bygningerne. 

Alt jeg kunne tænke på, var at finde Darryl og Ange, men 
ingen af dem var i sigte. Det var en stor menneskemængde og vi 
måtte ikke bevæge os frit rundt. De State Troopers som 
håndterede os var hensynsfulde nok, men de var store, pansrede 
og bevæbnede. Jeg blev ved med at tro, at jeg så Darryl i 
mængden, men det var altid en eller anden anden, med det 
samme knækkede, nedbøjede udseende, som han havde haft i sin 
celle. Han var ikke den eneste knækkede person. 

I retten marcherede de os ind i samtalerum, i vores lænkede 
gruppe. En ACLU-advokat fik vores personlige data og stillede 
os et par spørgsmål... da hun kom til mig, smilede hun og hilste 
på mig ved navn... og ledte os så ind i retssalen for dommeren. 
Han havde rent faktisk en kåbe på og lod til at være i godt humør. 

Aftalen syntes at være, at alle som havde et familiemedlem, 
der kunne stille kaution kunne slippe ud, og alle andre blev sendt 
i fængsel. ACLU-advokaten talte meget til dommeren, og bad 
om nogle flere timer, mens fangernes familier blev fundet og 
bragt til retten. Dommeren var ret forstående omkring det, men 
da det gik op for mig, at nogle af disse mennesker havde været 
lukket inde siden broen sprang, antaget for at være døde af 



 
 

familien, uden rettergang, udsat for forhør, isolation, tortur... 
havde jeg lyst til at bare selv at smadre kæderne og sætte alle fri. 

Da jeg blev bragt foran dommeren, så han på mig og tog 
brillerne af. Han så træt ud. ACLU-advokaten så træt ud. 
Retsbetjentene så trætte ud. Bag mig kunne jeg høre en pludselig 
summen af samtaler idet mit navn blev råbt op af retsbetjenten. 
Dommeren slog med hammeren en enkelt gang, uden at se væk 
fra mig. Han gned sig i øjnene. 

”Mr. Yallow,” sagde han, ”anklagerne har identificeret dig 
som en flugtrisiko. Jeg tror, de kan have ret. Du har bestemt 
mere, skal vi kalde det historie, end de andre folk her. Jeg er 
fristet til at tilbageholde dig til retssagen, anset hvor stor en 
kaution dine forældre er klar til at stille.” 

Min advokat begyndte at sige noget, men dommeren fik 
hende til at tie med et blik. Han gned sig i øjnene. 

”Har du noget at sige?” 
”Jeg havde chance for at flygte,” sagde jeg. ”Sidste uge. 

Nogen tilbød at tage mig herfra, få mig ud af byen, hjælpe mig 
med at opbygge en ny identitet. I stedet stjal jeg hendes telefon, 
flygtede fra vores lastbil og løb væk. Jeg overgav hendes 
telefon... som indeholdt bevismateriale om min ven, Darryl 
Glover... til en journalist, og gemte mig her i byen.” 

”Du stjal en telefon?” 
”Jeg besluttede mig for, at jeg ikke kunne stikke af. At jeg 

var nødt til at møde retfærdigheden... at min frihed ikke var 
noget værd, hvis jeg var en eftersøgt mand, og byen stadig 
underlagt DHS. Hvis mine venner stadig var spærret inde. Den 
frihed var ikke så vigtig for mig, som et frit land.” 

”Men du stjal godt nok en telefon.” 
Jeg nikkede. ”Det gjorde jeg. Jeg har tænkt mig at give den 

tilbage, hvis jeg nogensinde finder den omtalte unge kvinde.” 
”Tak for talen, mr. Yallow. Du er en meget velformuleret 

ung mand.” Han skulede til anklageren. ”Nogen ville også sige 
en modig mand. Der var en bemærkelsesværdig video på 



 
 

nyhederne denne morgen. Den indikerede, at du havde en lovlig 
grund til at undgå myndighederne. I lyset af dette, og din lille 
tale her, vil jeg tillade kaution, men jeg vil også bede anklageren 
om at tilføje en anklage om simpelt tyveri til anklageskriftet, i 
forhold til det med telefonen. For dette, forventer jeg yderligere 
$50.000 i kaution.” 

Han bankede med hammeren igen, og min advokat trykkede 
min hånd. 

Dommeren så ned på mig igen og satte sine briller på plads. 
Han havde skæl på kappens skuldre. Lidt mere dryssede ned, 
idet hans briller ramte hans strittende, krøllede hår. 

”Du kan gå nu, unge mand. Hold dig på måtten.” 
# 

Jeg vendte mig for at gå, og nogen tacklede mig. Det var far. 
Han løftede mig bogstavelig talt fra jorden, mens han krammede 
mig så hårdt, at mine ribben knagede. Han krammede mig, som 
jeg huskede at han krammede mig, da jeg var en lille dreng, da 
han ville svinge mig rundt og rundt i morsomme, kvalmende 
flyvemaskinelege, som endte med at han kastede mig op i luften 
og greb mig og klemte mig på den måde, så hårdt, at det næsten 
gjorde ondt. 

Et par blødere hænder tog mig forsigtigt ud af hans arme. 
Mor holdt mig ud i armlængde et øjeblik, mens hun så efter et 
eller andet i mit ansigt, uden at sige noget, mens tårerne 
strømmede ned ad hendes kinder. Hun smilede og det blev til 
hulken og så holdt hun også om mig, og fars arme omkransede 
os begge. 

Da de gav slip, lykkedes det mig endelig at få sagt noget. 
”Darryl?” 

”Hans far mødte mig et andet sted. Han er på hospitalet.” 
”Hvornår kan jeg se ham?” 
”Det er vores næste stop,” sagde far. Han så bister ud. ”Han 

kan ikke...” Han stoppede. ”De siger, at han bliver OK,” sagde 
han. Hans stemme var grådkvalt. 



 
 

”Hvad med Ange?” 
”Hendes mor tog hende hjem. Hun ville vente på dig her, 

men...” 
Jeg forstod. Jeg var fuld af forståelse nu, for hvordan 

familierne til alle de mennesker, der havde været låst inde måtte 
føle. Retten var fuld af tårer og kram, og selv ikke retsbetjentene 
kunne stoppe det. 

”Lad os tage ud og se Darryl,” sagde jeg. ”Og må jeg låne 
din telefon?” 

Jeg ringede til Ange på vejen til hospitalet, hvor de holdt 
Darryl... San Francisco General, lige nede ad gaden i forhold til, 
hvor vi boede... og fik aftalt at ses efter aftensmaden. Hun talte 
med en hastig hvisken. Hendes mor vidste ikke om hun skulle 
straffe hende eller ej, men Ange ville ikke friste skæbnen. 

Der var to state troopers i gangen hvor Darryl blev 
opbevaret. De holdt en hær af journalister væk, som stod på tæer 
for at komme udenom og få billeder. Blitzene lynede i vores øjne 
som stroboskoper og jeg rystede på hovedet for at få det til at 
forsvinde. Mine forældre havde medbragt rent tøj og jeg havde 
skiftet på bagsædet, men jeg følte mig stadig ulækker, selv efter 
at have vasket mig inde på retsbygningens toiletter. 

Nogle af journalisterne kaldte på mig ved navn. Nå ja, det 
var også rigtigt. Jeg var berømt nu. State Trooperne så også på 
mig... enten genkendte de mit udseende eller mit navn, da 
journalisterne råbte det. 

Darryls far mødte os i døren til hans stue, idet han hviskede 
så lavt, at journalisterne ikke kunne høre det. Han var i civil, 
jeans og sweater som jeg normalt tænkte på ham i, men han 
havde sine militære udmærkelser sat på brystet. 

”Han sover,” sagde han. ”Han vågnede for lidt tid siden og 
begyndte at græde. Han kunne ikke holde op. De gav ham noget 
til at hjælpe ham med at sove.” 

Han førte os ind, og der var Darryl, hans hår var rent og 
friseret, sovende med munden åben. Der var noget hvidt ved 



 
 

hans mundvige. Han havde en halvprivat sengestue, og i den 
anden seng var der en ældre, arabisk udseende fyr, som var i 
fyrrerne. Det gik op for mig, at det var fyren jeg havde været 
lænket sammen med på vejen til Treasure Island. Vi vinkede 
forlegent til hinanden. 

Så vendte jeg tilbage til Darryl. Jeg tog hans hånd. Hans 
negle var bidt ned til roden. Han havde bidt negle som barn, men 
han var holdt op, da vi kom i high school. Jeg tror Van talte ham 
fra det ved at fortælle ham, hvor ulækkert det var at han havde 
fingrene i munden hele tiden. 

Jeg hørte mine forældre og Darryls far træde væk, mens de 
trak gardinet for, omkring os. Jeg lagde mit ansigt ned ved siden 
af hans på puden. Han havde et tjavset, pletvis skæg, der 
mindede mig om Zeb. 

”Hey, D,” sagde jeg. ”Du klarede det. Du skal nok blive 
OK.” 

Han snorkede lidt. Jeg havde nær sagt, ”jeg elsker dig,” 
noget jeg kun havde sagt til et enkelt ikke-familiemedlem, 
nogensinde, noget der var for sært at sige til en anden fyr. Det 
endte med, at jeg bare gav hans hånd et klem mere. Stakkels 
Darryl. 

  
  

  



 
 

Epilog 

Dette kapitel er tilegnet Hudson Booksellers, boghandlerne, der 
er i stort set alle lufthavne i USA. De fleste af Hudsons kiosker 
har kun nogle få titler (omend de ofte er forbavsende varierede), 
men de store, som den i AA-terminalen i Chicagos O’Hare, er 
lige så god som enhver lokal forretning. Det kræver noget 
særligt at give et personligt touch til en lufthavn, og Hudsons 
har reddet min forstand ved mere end én lang mellemlanding i 
Chicago. 

Hudson Booksellers 
  
Barbara ringede til mig på kontoret, i weekenden den 4. juli. 

Jeg var ikke den eneste, der var kommet på arbejde i 
friweekenden, men jeg var den eneste, hvis undskyldning var, at 
mit udslusningsprogram ikke tillod at jeg forlod byen. 

Det endte med, at de dømte mig for at stjæle Mashas telefon. 
Er det ikke utroligt? Anklageren havde lavet en aftale med min 
advokat om at droppe anklagerne, der vedrørte ‘Elektronisk 
terrorisme’ og ‘tilskyndelse til oprør’, mod at jeg erkendte mig 
skyldig i anklagen om simplet tyveri. Jeg fik tre måneder i et 
husarrest- og uddannelsesforløb i et udslusningshus for unge 
kriminelle i The Mission. Jeg sov i udslusningshuset. Delte en 
sovesal med en bunke ægte kriminelle. Bandeunger og 
junkieunger, nogle seriøse psykopater. Om dagen var jeg ‘fri’ til 
at gå ud og passe mit ‘arbejde’. 

”Marcus, de lader hende slippe,” sagde hun. 
”Hvem?” 
”Johnstone, Carrie Johnstone,” sagde hun. ”Det lukkede, 

militære tribunal har frifundet hende for at have gjort noget som 
helst forkert. Filen er lukket. Hun bliver sat tilbage i aktiv 
tjeneste. De sender hende til Irak.” 



 
 

Carrie Johnstone var Streng Frisure-damens navn. Det blev 
afsløret ved de indledende høringer ved Californiens Højesteret, 
men det var stort set alt, der blev afsløret. Hun ville ikke sige et 
ord om, hvem hun modtog ordrer fra, hvad hun havde gjort, 
hvem hun havde spærret inde og hvorfor. Hun sad bare ned, helt 
stille, dag efter dag, i retten. 

F.B.I. have i mellemtiden blæst sig op og råbt op over 
guvernørens ‘unilaterale, illegale’ nedlukning af anlægget på 
Treasure Island, og borgmesterens udsmidning af føderale 
betjente fra San Francisco. En masse af disse betjente var endt i 
statsfængsler, sammen med vagterne fra Gitmo-by-the-Bay. 

Så en dag, var der ikke nogen udtalelse fra det Hvide Hus, 
ikke noget fra statens hovedstad. Og den efterfølgende dag, var 
der en tør, anspændt pressekonference, afholdt samlet på 
guvernørens trappeafsats, hvor chefen for DHS og guvernøren 
bekendtgjorde deres ‘forståelse’. 

DHS ville holde et lukket, militært tribunal for at undersøge 
‘mulige fejlbedømmelser’ foretaget efter angrebet på Bay 
Bridge. Tribunalet ville bruge alle tilgængelige muligheder til at 
sikre at kriminelle handlinger blev straffet efter reglerne. Til 
gengæld, ville kontrollen over DHS’ operationer i Californien 
gå gennem det statslige senat, som ville have magtbeføjelserne 
til at lukke, inspicere eller omprioritere al homeland security i 
staten. 

Brølet fra journalisterne havde været øredøvende, og 
Barbara havde fået det første spørgsmål stillet. ”Guvernør, med 
al respekt: vi har uomtvisteligt bevis på video, for at Marcus 
Yallow, en borger i denne stat, indfødt, blev udsat for en 
simuleret henrettelse af officerer fra DHS, som tilsyneladende 
handlede efter ordre fra Det Hvide Hus. Er staten virkelig villig 
til at forgå enhver form for retfærdighed for dens borgere i lyset 
af illegal, barbarisk tortur?” Hendes stemme dirrede, men den 
knækkede ikke over. 



 
 

Guvernøren spredte sine hænder. ”De militære tribunaler vil 
opnå retfærdighed. Hvis mr. Yallow... eller en hvilken som helst 
anden person som har en grund til at klage over The Department 
of Homeland Security... ønsker yderligere retsforfølgelse, er det 
selvfølgelig hans ret at sagsøge for sådanne skader som den 
føderale regering måtte være erstatningspligtige over for.” 

Det var det jeg gjorde. Over tyve tusinde civile søgsmål blev 
indsendt mod DHS i ugen efter guvernørens offentliggørelse. 
Min blev behandlet af ACLU, og de havde ansøgt om at få 
resultaterne fra de lukkede, militære tribunaler. Indtil videre var 
domstolene ret velvillige over for dette. 

Men jeg havde ikke forventet dette. 
”Hun slap helt uden påtale?” 
”Pressemeddelelsen siger ikke ret meget. ‘Efter grundig 

undersøgelse af begivenhederne i San Francisco og det specielle 
antiterror-interneringscenter på Treasure Island, er det 
tribunalets bedømmelse, at ms. Johnstones handlinger ikke 
kræver yderligere disciplinering.’ Der er det ord, ‘yderligere’... 
som om de allerede har straffet hende.” 

Jeg fnøs. Jeg havde drømt om Carrie Johnstone, næsten hver 
nat siden jeg blev sluppet ud fra Gitmo-by-the-Bay. Jeg havde 
set hendes ansigt, truende over mit, det lille, ondskabsfulde smil, 
idet hun sagde til manden at han skulle give mig en ‘drink’. 

”Marcus...” sagde Barbara, men jeg afbrød hende. 
”Det er fint. Det er fint. Jeg laver en video om det her. Får 

den ud hen over weekenden. Mandage er store dage for viral 
video. Alle kommer tilbage efter den forlængede weekend, og 
leder efter noget morsomt de kan forwarde på skolen eller 
kontoret.” 

Jeg så en hjernevrider to gange om ugen, som en del af 
aftalen med udslusningshjemmet. Så snart jeg var kommet forbi 
det punkt, hvor jeg så det som en slags straf, havde det været 
godt. Han havde hjulpet mig med at fokusere på at lave 



 
 

konstruktive ting, når jeg var ked af det, i stedet for at lade det 
æde mig op indefra. Videoerne hjalp. 

”Jeg bliver nødt til at gå,” sagde jeg, idet jeg sank en klump 
for at holde følelserne ude af min stemme. 

”Pas på dig selv, Marcus,” sagde Barbara. 
Ange krammede mig bagfra, idet jeg lagde røret på. ”Jeg har 

lige læst om det online,” sagde hun. Hun læste en million 
newsfeeds, trak dem ud med en headline reader, der sugede 
historierne op, så hurtigt de kom ud i æteren. Hun var vores 
officielle blogger, og hun var god til det, opsnappede de 
interessante historier og smed dem online som en hurtigkok, der 
ekspederede morgenmadsbestillinger. 

Jeg vendte mig om i hendes arme, så jeg krammede hende 
forfra. Når sandheden skal frem, så havde vi ikke fået lavet så 
meget den dag. Jeg måtte ikke være ude af udslusningshjemmet 
efter aftensmaden, og hun kunne ikke besøge mig der. Vi sås på 
kontoret, men der var normalt en masse andre mennesker der, 
hvilket lagde en dæmper på vores putteri. At være alene på 
kontoret en hel dag var for stor en fristelse. Det var også varmt 
og lummert, hvilket betød, at vi begge var i tank-tops og shorts, 
en masse hudkontakt, mens vi arbejdede ved siden af hinanden. 

”Jeg laver en video,” sagde jeg. ”Jeg vil have den ud i dag.” 
”Godt,” sagde hun. ”Lad os komme i gang.” 
Ange læste pressemeddelelsen. Jeg lavede lidt monolog, 

synkroniseret over den berømte optagelse af mig på 
waterboardet, med vilde øjne i det hårde lys fra kameraet, tårerne 
trillende ned ad ansigtet, håret sammenfiltret og plettet med 
bræk. 

”Dette er mig. Jeg er på et waterboard. Jeg bliver tortureret i 
en simuleret henrettelse. Torturen bliver overvåget af en kvinde 
ved navn Carrie Johnstone. Hun arbejder for regeringen. Du 
husker hende måske fra denne video.” 



 
 

Jeg skiftede til videoen af Johnstone og Kurt Rooney. ”Det 
er Johnstone og Udenrigsministeren Kurt Rooney, præsidentens 
chefstrateg.” 

”Nationen elsker ikke den by. For dem er det et Sodoma og 
Gomorra af bøsser og ateister, der fortjener at rådne op i 
helvede. Den eneste grund til at landet bekymrer sig om, hvad 
de mener, er at de var så heldige at blive sprængt ad helvede til 
af nogle islamiske terrorister.” 

”Han taler om byen, hvor jeg bor. Ved sidste optælling, blev 
4.215 af mine naboer dræbt på den dag han taler om. Men nogle 
af dem er måske ikke blevet dræbt. Nogle af dem forsvandt ind 
i det samme fængsel, hvor jeg blev tortureret. Nogle mødre og 
fædre, børn og elskede, brødre og søstre vil aldrig se deres kære 
igen... for de blev i hemmelighed tilbageholdt i et ulovligt 
fængsel, lige her i San Francisco Bay. De blev sendt ud af landet. 
Optegnelserne var udførlige, men Carrie Johnstone har 
krypteringsnøglerne.” Jeg klippede tilbage til Carrie Johnstone, 
optagelsen af hende, der sidder ved konferencebordet med 
Rooney og griner. 

Jeg klippede til optagelsen af Johnstone, der bliver arresteret. 
”Da de arresterede hende, troede jeg, vi ville se retfærdighed. 
Alle de mennesker hun knækkede og fik til at forsvinde. Men 
præsidenten...” jeg klippede til et billede af ham, hvor han 
grinede og spillede golf på en af sine mange ferier ”... og hans 
chefstrateg...” nu et billede af Rooney, der gav hånd til en 
berygtet terroristleder, som plejede at være på ‘vores side’ ”... 
greb ind. De sendte hende til et hemmeligt militært tribunal, og 
nu har det tribunal frikendt hende. På en eller anden måde, så de 
ikke noget forkert ved alt dette.” 

Jeg klippede til en billedserie af hundredvis af billeder af 
fanger i deres celler som Barbara havde udgivet på The Bay 
Guardians hjemmeside den dag vi blev frigivet. ”Vi valgte disse 
mennesker. Vi betaler deres løn. Det er meningen, de skal være 
på vores side. Det er meningen, de skal forsvare vores friheder. 



 
 

Men disse mennesker... ” en serie af billeder af Johnstone og de 
andre der var blevet sendt til tribunalet ”... svigtede vores tillid. 
Valget er om fire måneder. Det er lang tid. Nok til at du kan gå 
ud og finde fem af dine naboer... fem mennesker, der har opgivet 
at stemme fordi deres valg er ‘ingen af dem.’ 

”Tal med dine naboer. Få dem til at love at stemme. Få dem 
til at love at tage landet tilbage fra torturbødler og bøller. De 
mennesker der lo ad mine venner, mens de lige var lagt i deres 
grav på bunden af havnen. Få dem til at love at tale med deres 
naboer. 

De fleste af os vælger ingen af dem. Det virker ikke. Du er 
nødt til at vælge... vælg frihed. 

Mit navn er Marcus Yallow. Jeg blev tortureret af mit land, 
men jeg elsker stadig at være her. Jeg er sytten år. Jeg ønsker at 
vokse op i et frit land. Jeg ønsker at leve i et frit land.” 

Jeg fadede ud til logoet af hjemmesiden. Ange havde lavet 
det, med hjælp fra Jolu, som havde skaffet os al den gratis 
hosting vi nogensinde måtte have brug for på Pigspleen. 

Kontoret var et interessant sted. Teknisk set hed vi 
Foreningen af stemmeberettigede for et frit Amerika, men alle 
kaldte os Xnetterne. Organisationen... en godgørende 
nonprofit... var blevet grundlagt af Barbara og nogle af hendes 
advokatvenner umiddelbart efter befrielsen af Treasure Island. 
Financieringen blev startet af nogle teknologimillionærer, som 
fandt det utroligt, at en samling børnehackere havde givet DHS 
røvtur. Fra tid til anden ville de invitere os ned på tangen til Sand 
Hill Road, hvor alle venture-investorerne var, og give en lille 
præsentation om Xnet-teknologi. Der var omkring en 
fantasillion opstartsvirksomheder, der prøvede at tjene penge på 
Xnettet. 

Det måtte de selv om... jeg havde ikke noget med det at gøre, 
og jeg fik et skrivebord og et kontor med et udstillingsvindue 
lige der på Valencia Street, hvor vi forærede ParanoidXbox 
CD’er væk og holdt workshops om at bygge bedre wifi-



 
 

antenner. Et overraskende antal almindelige mennesker kom ind 
for at give personlige donationer, både af hardware (du kan køre 
ParanoidLinux på stort set hvad som helst, ikke bare Xbox 
Universals) og kontanter. De elskede os. 

Den store plan var at lancere vores egen ARG i september, 
lige i tide til valget, og virkelig binde det op på at få folk til at 
registrere sig til at stemme og få dem til valgstederne. Kun 42 
procent af amerikanerne kom til stemmeurnerne ved sidste 
valg... dem der ikke stemte var det store flertal. Jeg prøvede at 
få Darryl og Van til et af vores planlægningsmøder, men de blev 
ved med at takke nej. De brugte meget tid sammen, og Van 
insisterede på, at det var totalt uden romantik. Darryl ville ikke 
tale meget med mig i det hele taget, omend han sendte mig lange 
e-mails om stort set alt, der ikke var om Van eller terrorisme 
eller fængsel. 

Ange klemte min hånd. ”Gud, hvor jeg hader den kvinde,” 
sagde hun. 

Jeg nikkede. ”Bare endnu en rådden ting dette land har gjort 
mod Irak,” sagde jeg. ”Hvis de sendte hende til min by, ville jeg 
sandsynligvis blive terrorist.” 

”Du blev terrorist, da de sendte hende til din by.” 
”Det gjorde jeg også,” sagde jeg. 
”Går du til ms. Galvez’ høring på mandag?” 
”Totalt.” Jeg havde introduceret Ange for ms. Galvez et par 

uger før, da min gamle lærer inviterede mig over på aftensmad. 
Lærernes fagforening havde skaffet en høring ved 
Kommissionen for de Forenede Skoledistrikter for at 
argumentere for at hun fik sit gamle job tilbage. De sagde at Fred 
Benson kom tilbage fra (tidlig) pension for at vidne imod hende. 
Jeg så frem til at se hende igen. 

”Har du lyst til at vi går ud og får en burrito?” 
”Totalt.” 
”Lad mig lige hente min hot-sauce,” sagde hun. 



 
 

Jeg tjekkede min e-mail en gang mere... min PirateParty e-
mail, som stadig fik nogle drypvise beskeder fra gamle Xnettere, 
der ikke havde fundet min Foreningen af stemmeberettigede-
adresse endnu. 

Den sidste besked var fra en throwaway e-mailadresse fra en 
af de nye brasilianske anonymizers. 

> Fandt hende, tak. Du sagde ikke at hun var så 
h4wt. 

”Hvem er det fra?” 
Jeg lo. ”Zeb,” sagde jeg. ”Kan du huske Zeb? Jeg gav ham 

Mashas e-mailadresse. Jeg tænkte, hvis de begge er under 
jorden, kunne man lige så godt introducere dem for hinanden.” 

”Han synes at Masha er sød?” 
”Giv manden en chance, han har tydeligvis fået hovedet 

fordrejet af omstændighederne.” 
”Og dig?” 
”Mig?” 
”Ja... blev dit hoved fordrejet af omstændighederne?” 
Jeg holdt Ange ud fra mig i armlængde, og så op og ned, og 

op og ned ad hende. Jeg holdt hendes kinder og stirrede gennem 
hendes briller med de tykke stel ind i hendes store, drillesyge, 
skrå øjne. Jeg kørte mine fingre gennem hendes hår. 

”Ange, jeg har aldrig tænkt klarere i hele mit liv.” 
Så kyssede hun mig, og jeg kyssede hende tilbage, og der gik 

noget tid, før vi gik ud efter den burrito. 
  
  

  



 
 

Efterord af Bruce Schneier 

Jeg er en security technologist. Mit job er at sikre folk. 
Jeg tænker på sikkerhedssystemer og hvordan man bryder 

dem. Så på, hvordan man gør dem mere sikre. 
Sikkerhedssystemer til computere. Overvågningssystemer. 
Flysikkerhed og stemmemaskiner og RFID chips og alt muligt 
andet. 

Cory bad mig skrive de sidste par sider af hans bog, fordi 
han ville have mig til at fortælle jer, at sikkerhed er sjovt. Det er 
utrolig sjovt. Det er katten efter musen, hvem kan overliste 
hvem, jæger mod byttet, sjovt. Jeg synes, at det er det sjoveste 
job, man på nogen måde kan have. Hvis du syntes, det var sjovt 
at læse om Marcus, der overlistede kameraerne med gangarts-
genkendelse med sten i skoene, tænk på, hvor meget sjovere det 
ville være, hvis du var den første i verden, der kom på det. 

At arbejde med sikkerhed, betyder at vide meget om 
teknologi. Det kan betyde at vide noget om computere og 
netværk, eller kameraer og hvordan de fungerer, eller kemien 
ved detektering af bomber. Men i virkeligheden er sikkerhed en 
tankegang. En måde at tænke på. Marcus er et storartet eksempel 
på den måde at tænke på. Han ser altid efter måder, hvorpå 
sikkerheden fejler. Jeg vil vædde på, at han ikke kunne gå ind i 
en butik, uden at regne ud hvordan man kunne lave et 
butikstyveri. Ikke at han ville gøre det... der er en forskel på at 
vide, hvordan man overvinder et sikkerhedssystem og faktisk at 
overvinde det... men han ville vide, at han kunne. 

Dette er hvordan sikkerhedsfolk tænker. Vi ser altid på 
sikkerhedssystemer og hvordan man kommer uden om dem; vi 
kan ikke lade være. 

Denne måde at tænke på er vigtig, uanset hvilken side af 
sikkerheden du er på. Hvis du er blevet ansat til at bygge en 
butik, der er sikret mod butikstyverier, må du hellere vide, 



 
 

hvordan man stjæler fra butikker. Hvis du designer et kamera, 
der detekterer individuelle gangarter, må du hellere tage højde 
for folk, der lægger sten i deres sko. For hvis du ikke gør det, 
kommer du ikke til at designe noget godt. 

Så når du går igennem din dagligdag, brug et øjeblik på at se 
på sikkerhedssystemerne omkring dig. Se på kameraerne i 
butikkerne, hvor du handler. (Forhindrer de kriminalitet eller 
flytter de det blot ind til naboen?) Se hvordan en restaurant 
fungerer. (Hvis du betaler efter at have spist, hvorfor er der ikke 
flere der bare går, uden at betale?) Læg mærke til sikkerheden i 
lufthavne. (Hvordan kunne du få et våben ind i et fly?) Læg 
mærke til, hvad personalet ved skranken gør i en bank. 
(Banksikkerhed er lige så meget designet til at forhindre de 
ansatte i at stjæle, som at forhindre at du stjæler.) Se nøje på en 
myretue. (Insekter er kun fokuseret på sikkerhed.) Læs 
Forfatningen, og læg mærke til de måder den udstyrer folk med 
sikkerhed mod regeringen. Se på trafiklys og dørlåse og alle 
sikkerhedssystemerne på fjernsyn og i filmene. Regn ud, 
hvordan de fungerer, hvilke trusler de beskytter imod og hvilke 
trusler de ikke beskytter mod, hvordan de fejler og hvordan de 
kan udnyttes. 

Brug nok tid på dette, og du vil opdage, at du tænker 
anderledes om verden. Du vil begynde at opdage, at mange af 
sikkerhedssystemerne derude faktisk ikke gør det de påstår, og 
meget af vores nationale sikkerhed er spild af penge. Du vil 
forstå, at privatliv er essentielt for sikkerhed, ikke en 
modsætning. Du vil holde op med at bekymre dig om ting som 
andre mennesker bekymrer sig om, og begynde at bekymre dig 
om ting, som andre mennesker ikke engang tænker på. 

Nogle gange vil du lægge mærke til nogle ting ved 
sikkerhed, som ingen har tænkt på før. Og måske vil du finde ud 
af en ny måde at knække et sikkerhedssystem på. 

Det er kun nogle få år siden at nogen opfandt phishing. 



 
 

Jeg er jævnligt forbløffet over, hvor let det er at knække 
nogle ret store navne inden for sikkerhedssystemer. Der er 
mange grunde til dette, men den store er, at det er umuligt at 
bevise at noget er sikkert. Alt hvad du kan gøre er at prøve at 
knække det... hvis du fejler, ved du, at det er sikkert nok til at 
holde dig ude, men hvad med nogen, som er klogere end dig? 
Enhver kan designe et sikkerhedssystem, der er så stærkt, at han 
ikke selv kan knække det. 

Tænk over det et øjeblik, for det er ikke indlysende. Ingen er 
kvalificeret til at analysere deres eget sikkerhedsdesign, for 
designeren og analytikeren vil være den samme person med de 
samme begrænsninger. En eller anden anden er nødt til at 
analysere sikkerheden, for det er nødt til at være sikkert over for 
ting, som designeren ikke tænkte på. 

Dette betyder, at vi alle er nødt til at analysere sikkerheden, 
som andre mennesker designer. Og forbavsende ofte, er der en 
af os, der knækker den. Marcus’ bedrifter er ikke langt ude; den 
slags sker hele tiden. Prøv at gå på nettet og søg på ”bump key” 
eller ”Bic pen Kryptonite lock”; du vil finde et par virkelig 
interessante historier om tilsyneladende stærk sikkerhed, som 
bliver besejret af ret enkel teknologi. 

Og når det sker, så sørg for at udgive det på internettet, et 
eller andet sted. Hemmelighedskræmmeri og sikkerhed er ikke 
det samme, selvom det godt kan se sådan ud. Kun dårlig 
sikkerhed er afhængig af hemmelighedskræmmeri; god 
sikkerhed fungerer, selv hvis alle detaljerne er offentligt 
tilgængelige. 

Og offentliggørelse af sårbarheder tvinger 
sikkerhedsdesignerne til at designe bedre sikkerhed, og gør os til 
bedre forbrugere af sikkerhed. Hvis du køber en Kryptonite 
cykellås, og den kan overvindes med en Bic-kuglepen, får du 
ikke ret god sikkerhed for dine penge. Og på samme måde, hvis 
en gruppe smarte børn kan besejre DHS’ antiterrorist-teknologi, 
så kommer den ikke til at gøre det godt imod rigtige terrorister. 



 
 

At bytte sit privatliv for sikkerhed er dumt nok; ikke at få 
nogen reel sikkerhed ved aftalen er endnu dummere. 

Så luk bogen og gå i gang. Verden er fuld af 
sikkerhedssystemer. Hack et af dem. 

Bruce Schneier 
  
  

  



 
 

Efterord af 
 Andrew ”bunnie” Huang, Xbox Hacker 

Hackere er opdagelsesrejsende, digitale pionerer. Det er en 
hackers natur at stille spørgsmål ved konventioner og være 
fristet af sindrige problemer. Ethvert komplekst system er en 
udfordring for en hacker; en bivirkning ved dette er hackerens 
naturlige tiltrækning mod problemer, der involverer sikkerhed. 
Samfundet er et stort og komplekst system, og det er bestemt 
ikke forbudt område for lidt hacking. Som følge heraf, bliver 
hackere ofte set som stereotype normbrydere og socialt 
utilpassede, folk som går imod sociale normer alene for at være 
trodsige. Da jeg hackede Xboxen i 2002, mens jeg var på MIT, 
gjorde jeg det ikke for at gøre oprør eller skade nogen; jeg fulgte 
blot en naturlig indskydelse, den sammen indskydelse som fører 
til at fikse en iPod som er i stykker, eller udforske tagene og 
tunnelerne på MIT. 

Uheldigvis er kombinationen af ikke at underlægge sig de 
sociale normer og vide noget om “truende” ting som at vide, 
hvordan man læser arphid’en på dit kreditkort, eller hvordan 
man dirker en lås op, noget der får nogle mennesker til at frygte 
hackere. Imidlertid er en hackers motivation noget så simpelt 
som: “Jeg er en ingeniør, fordi jeg kan lide at designe ting.” Folk 
spørger mig ofte, “Hvorfor hackede du Xboxens 
sikkerhedssystem?” Og mit svar er simpelt: For det første ejer 
jeg de ting, jeg køber. Hvis nogen kan fortælle mig hvad jeg kan 
og ikke kan køre på mit hardware, så ejer jeg det ikke. For det 
andet, fordi det er der. Det er et system, der er komplekst nok til 
at være god underholdning. Det var en fremragende adspredelse 
fra de lange nætter, mens jeg arbejdede på min Ph.d. 

Jeg var heldig. Det faktum at jeg var en 
universitetsstuderende på MIT, da jeg hackede Xboxen, 
legitimerede aktiviteterne i de rigtige menneskers øjne. 



 
 

Imidlertid burde retten til at hacke ikke kun gives til studiebrug. 
Jeg startede på at hacke, da jeg kun var en dreng i grundskolen, 
hvor jeg skilte ethvert elektrisk apparat jeg kunne få fingrene i 
ad, meget til mine forældres ærgrelse. Min samling af læsestof 
inkluderede bøger om modelraketter, artilleri, atomvåben og 
fremstilling af sprængstoffer... bøger jeg lånte på mit 
skolebibliotek. (Jeg tror den Kolde Krig påvirkede udvalget af 
læsestof i folkeskolerne). Jeg legede også med min anseelige 
andel af ad-hoc fyrværkeri og strejfede rundt på de åbne 
byggepladser for huse, der blev rejst i mit midtvestlige nabolag. 
Selvom det ikke var det smarteste af de ting man kunne lave, så 
var dette vigtige erfaringer, mens jeg blev ældre og voksede op 
til at blive en fritænker, på grund af mit samfunds sociale 
tolerance og tillid. 

Samtiden har ikke været så god imod håbefulde hackers. 
Little Brother viser, hvordan vi kan komme fra, hvor vi er i dag 
til en verden, hvor sociale tolerancer og forskellige tanker helt 
uddør. En nylig begivenhed fremhæver nøjagtig, hvor tæt vi er 
på at gå over grænsen til Little Brothers verden. Jeg var heldig 
at læse en tidlig kladde til Little Brother tilbage i november 
2006. Kort tid, to måneder efter, i slutningen af januar 2007, da 
Boston politi fandt noget, man mistænkte for at være bomber, og 
lukkede byen ned i en dag. Disse indretninger viste sig ikke at 
være andet end printplader med blinkende LED’er, som 
reklamerede for et show for The Cartoon Network. Kunstnerne, 
der anbragte denne graffiti, blev taget ind som mistænkte 
terrorister og til sidst tiltalt for at have begået en forbrydelse; 
netværkets producere måtte hoste op med en bøde på 2 millioner 
dollars, og chefen for The Cartoon Network trådte tilbage på 
grund af udfaldet. 

Har terroristerne allerede vundet? Har vi givet efter for 
frygten, således at kunstnere, hobbyfolk, hackere, normbrydere 
eller måske en beskeden gruppe børn, der spiller Harajuku Fun 
Madness, så let kunne blive impliceret som terrorister? 



 
 

Der er et udtryk for denne dysfunktion... det hedder en 
autoimmunsygdom, hvor en organismes forsvar overstyrer så 
meget, at det ikke kan genkende sig selv og angriber sine egne 
celler. I den sidste ende selvdestruerer organismen. Lige nu er 
Amerika på nippet til at gå i anafylaktisk chok over sine egne 
friheder, og vi er nødt til at vaccinere os selv mod dette. 
Teknologi er ikke en kur mod denne paranoia; faktisk kan det 
være den forstærker paranoiaen: Den gør os til fanger i vores 
eget spind. At overtale millioner af mennesker til at tage deres 
overtøj af og gå barfodet gennem metaldetektorer hver dag, er 
heller ikke en løsning. Det tjener kun som en påmindelse til 
befolkningen om, at de har en grund til at være bange, mens det 
i praksis kun giver en spinkel barriere mod en fast besluttet 
modstander. 

Sandheden er, at vi ikke kan regne med andre til at få os til 
at føle os frie, og M1k3y kommer ikke og redder os den dag 
vores frihed bliver tabt til paranoia. Det er fordi M1k3y er i jer 
og i mig... Little Brother er en påmindelse om, at uanset hvor 
uforudsigelig fremtiden måtte være, vinder vi ikke friheden 
gennem sikkerhedssystemer, kryptografi, forhør og stikprøver. 
Vi vinder friheden ved at have modet og indstillingen til at leve 
hver dag frit og opføre os som et frit samfund uanset, hvor store 
truslerne er i horisonten. 

Vær som M1k3y: træd ud af døren og vov at være fri. 
  
  

  



 
 

BIBLIOGRAFI 

  
Ingen forfatter skaber ud af ingenting... vi gør alle det Isaac 

Newton kaldte ”at stå på skuldrene af kæmper”. Vi låner, 
udplyndrer og remixer kunsten og kulturen, skabt af dem, der er 
omkring os, og af vores litterære forfædre. 

  
Hvis du kunne lide denne bog og ønsker at vide mere, er der 

masser af kilder at bruge, online og på dit lokale bibliotek eller 
din lokale boghandel. 

  
Hacking er et fedt emne. Al videnskab afhænger af at 

fortælle andre mennesker, hvad du har lavet, så de kan verificere 
det, lære af det og forbedre det, og hacking handler fuldstændig 
om den proces, så der er masser publiceret om emnet. 

  
Start med Andrew ”Bunnie” Huangs Hacking The Xbox, (No 

Starch Press, 2003) en vidunderlig bog, der fortæller historien 
om, hvordan Bunnie, på det tidspunkt studerende ved MIT, 
skilte Xboxen ad og fandt ud af, hvordan han skulle fjerne dens 
sikring mod ændringer og dermed banede vejen for alle de andre, 
senere, seje hacks for den platform. Idet Bunnie fortalte 
historien, skabte han også en slags bibel for reverse engineering 
og hvordan det virker og hardware hacking. 

  
Bruce Schneiers Secrets and Lies (Wiley, 2000) og Beyond 

Fear, (Copernicus, 2003) er helt klart lægmandstekster 
omhandlende sikkerhed og det at tænke kritisk omkring emnet, 
mens hans Applied Cryptography (Wiley, 1995) stadig er en 
velunderbygget kilde til at forstå kryptering af data. Bruce 
vedligeholder en glimrende blog og mailingliste på 
schneier.com/blog, Kryptering og sikkerhed er områder for den 



 
 

talentfulde amatør og ”cyberpunk-” bevægelsen er fuld af børn 
og unge, hjemmegående, forældre, advokater og alle mulige 
andre slags personer, der hamrer og banker på 
sikkerhedsprotokoller og kryptering. 

  
Der er flere geniale magasiner helliget det emne, men de to 

bedste er 2600: The Hacker Quarterly, som er fuld af 
pseudonymer, der bryster sig af gennemførte hacks, og 
O’Reillys MAKE magasin, der fremviser solide HOWTOs, så 
du kan lave dine egne hardwareprojekter derhjemme. 

  
Onlineverdenen flyder over af materiale om det emne, 

selvfølgelig. Ed Felten og Alex J. Haldermans Freedom to 
Tinker (www.freedom-to-tinker.com) er en blog vedligeholdt af 
to fantastiske professorer på ingeniørstudiet på Princeton, som 
skriver letforståeligt om sikkerhed, aflytning, antikopiering og 
kryptering. 

  
Gå ikke glip af Natalie Jeremijenkos Feral Robotics på UC 

San Diego (xdesign.ucsd.edu/feralrobots/) Natalie og hendes 
studerende trækker nye ledninger i legetøjsrobothunde fra Toys 
R Us og forvandler dem til hardcore giftaffaldsdetektorer. De 
slipper dem løs i offentlige parker, hvor store firmaer har dumpet 
deres affald og demonstrerer, på en medievenlig måde, hvor 
giftig jorden er. 

  
Ligesom mange andre hacks her i bogen er det med at tunelle 

over DNSledningerne virkelighed. Dan Kaminsky, en tunnelling 
ekspert af første karat publicerede detaljer i 2004 
(www.doxpara.com/bo2004.ppt). 

  
Guruen for ”borgerjournalistik” er Dan Gillmor, som lige nu 

styrer Center for Citizen Media på Harvard og UC Berkeley… 



 
 

han skrev også en fandens god bog om emnet We, The 
Media(O’Reilly, 2004). 

  
Hvis du vil lære mere om at hacke arphids, så start med 

Annalee Newitz’ Wired Magazine artikel ”The RFID Hacking 
Underground” 
(www.wirednews.com/wired/archive/14.05/rfid.html). Adam 
Greenfields Everyware (New Riders Press, 2006) er et 
skræmmende indblik i farerne ved en verden af arphids. 

  
Neal Gershenfelds Fab Lab på MIT (fab.cba.mit.edu) hacker 

verdens første rigtige, billige ”3D printere”; der kan pumpe, 
hvad som helst du kan drømme om ud. Dette er dokumenteret i 
Gershenfelds fremragende bog om emnet, (Basic Books, 2005). 

  
Bruce Sterlings Shaping Things (MIT Press, 2005) viser, 

hvordan arphids og fabs kunne bruges til at tvinge firmaer til at 
lave produkter, der ikke forgifter verden. 

  
Apropos Bruce Sterling, så skrev han den første store bog 

om hackere og loven, The Hacker Crackdown (Bantam, 1993), 
som også var den første bog, der blev udgivet af et stort forlag, 
som blev udgivet på internettet på samme tid (masser af 
eksemplarer; se stuff.mit.edu/hacker/hacker.html). Det var 
læsningen af denne bog, der gjorde mig interesseret i The 
Electronic Frontier Foundation, hvor jeg var heldig at arbejde i 
fire år. 

  
The Electronic Frontier Foundation (www.eff.org) er en 

velgørende organisation med studenterrabat på medlemskabet. 
De bruger pengene, som private donerer, til at holde internettet 
frit så man har personlig frihed, ytringsfrihed, retfærdig 
rettergang og resten af The Bill of Rights. De er internettets mest 
effektive frihedskæmpere, og du kan deltage i kampen, blot ved 



 
 

at melde dig på deres mailingliste og skrive til dine folkevalgte 
politikere, når politikerne overvejer at forråde dig til fordel for 
kampen mod terrorisme, pirateri, mafiaen eller hvad det nu måtte 
være for en bussemand, der har fanget deres opmærksomhed i 
dag. EFF hjælper også med at vedligeholde TOR, The Onion 
Router, som er en ægte teknologi, som du kan anvende lige nu, 
for at komme uden om din regering, skole eller dit biblioteks 
censurerende firewall (tor.eff.org). 

  
EFF har et enormt og omfattende website med fantastisk 

information, rettet mod et bredt publikum, det samme har The 
American Civil Liberties Union (aclu.org), Public Knowledge 
(publicknowledge.org), FreeCulture (freeculture.org), Creative 
Commons (creativecommons.org)... som alle er værdige til din 
støtte. FreeCulture er en international studenterbevægelse, som 
aktivt rekrutterer unge til at danne deres egen, lokale afdeling på 
deres high schools og universiteter. Det er en storartet måde at 
være med på, og gøre en forskel. 

  
En masse websites følger kampen for cyberfrihed, men få 

gør det med samme energi og entusiasme som Slashdot, ”News 
for Nerds, Stuff That Matters” (slashdot.org). 

  
Og selvfølgelig skal du besøge Wikipedia, den 

kollaborative, netskrevne encyklopædi, som enhver kan rette i, 
med mere end 1.000.000 artikler alene på engelsk. Wikipedia 
dækker hacking og modkultur i forbløffende omfang og med 
fantastiske, til- nanosekundet opdateringer. En advarsel: Du kan 
ikke nøjes med at se på artiklerne i Wikipedia. Det er virkelig 
vigtigt at se på ”History”- og ”Diskussion”-links i toppen af hver 
Wikipedia-side, for at se, hvordan den nuværende version af 
sandheden er fremkommet, få en forståelse for de konkurrerende 
synspunkter der, og selv beslutte hvem du stoler på. 

  



 
 

Hvis du har lyst til noget ægte, forbudt viden, så prøv at 
kigge på Cryptome (cryptome.org), verdens mest fantastiske 
arkiv af hemmelig, undertrykt og frigjort information. 
Cryptomes modige udgivere samler materiale, der er blevet 
fravristet staten via forespørgsler under Freedom of Information 
Act, eller lækket af whistleblowers, og publicerer det. 

  
Den bedste fiktive gennemgang af historien om krypto er, 

uden sammenligning, Neal Stephensons Cryptonomicon (Avon, 
2002). Stephenson fortæller historien om Alan Turing og 
nazisternes Enigmamaskine, og gør det til en gribende 
krigsroman, du ikke vil kunne lægge fra dig. 

  
Piratpartiet nævnt i Little Brother er ægte og lever i bedste 

velgående i Sverige (www.piratpartiet.se), Danmark, USA og 
Frankrig i skrivende stund (juli, 2006). De er lidt langt ude, men 
en bevægelse har brug for lidt af hvert. 

  
Apropos langt ude, Abbie Hoffman og The Yippies prøvede 

faktisk at få Pentagon til at lette, kaste penge ind i børsen og 
arbejde med en gruppe kaldet The Up Against The Wall 
Motherfuckers. Abbie Hoffmans klassiker om at snyde 
systemet, Steal This Book, er igen på tryk (Four Walls Eight 
Windows, 2002) og den findes også online som en kollaborativ 
wiki, for folk som vil prøve at opdatere den 
(stealthiswiki.nine9pages.com). 

  
Hoffmans selvbiografi, Soon to Be a Major Motion Picture 

(også på tryk fra Four Walls Eight Windows) er en af mine 
favoriterindringer nogensinde, også selvom den er stærkt 
dramatiseret. Hoffman var en utrolig historiefortæller og havde 
store aktivistinstinkter. Men hvis du gerne vil vide, hvordan han 
virkelig levede sit liv, prøv Larry Slomans Steal This 
Dream(Doubleday, 1998). 



 
 

  
Mere sjov modkultur: Jack Kerouacs On The Road (på dansk 

Vejene) kan fås i stort set et hvilket som helst antikvariat for en 
dollar eller to. Allen Ginsbergs HOWL (på dansk Hylen) findes 
online mange steder, og du kan høre ham læse den op, hvis du 
søger efter MP3’en på archive.org. For at få bonuspoints, find 
albummet ”Tenderness Junction” af The Fugs, som indeholder 
lydsporet af Allen Ginsberg og Abbie Hoffman’s 
svævningsceremoni ved Pentagon. 

  
Denne bog kunne ikke være blevet skrevet, hvis det ikke var 

for George Orwells storslåede, verdensomvæltende 1984, den 
bedste roman, der nogensinde er udgivet om, hvordan samfund 
går galt. Jeg læste den bog, da jeg var 12 og har læst den 30 eller 
40 gange siden, og hver gang får jeg noget nyt ud af den. Orwell 
var en mester i historiefortælling og havde det tydeligvis dårligt 
med den totalitære stat der udviklede sig i Sovjetunionen. 1984 
holder i dag, som et ægte, skræmmende stykke science fiction, 
og det er en af romanerne, som bogstavelig talt ændrede verden. 
I dag er ”Orwelsk” synonymt med en stat med 
allestedsnærværende overvågning, dobbelttænkning, og tortur. 

  
Mange romanforfattere har taget fat i dele af historien i Little 

Brother. Daniel Pinkwaters knejsende, komiske mesterværk, 
”Alan Mendelsohn: The Boy From Mars” (pt. på tryk som en del 
af omnibussen 5 Novels, Farrar, Straus and Giroux, 1997) er en 
bog som enhver nørd bør læse. Hvis du nogensinde har følt dig 
som en udstødt, fordi du var for klog eller underlig, LÆS 
DENNE BOG. Den ændrede mit liv. 

  
Af mere nutidig karakter, er der Scott Westerfelds So 

Yesterday (Razorbill, 2004), som følger cool-jægere og 
modkulturs-jammeres eventyr. Scott og hans hustru Justine 



 
 

Larbalestier var en del af min inspiration til at skrive en bog for 
unge... det samme var Kathe Koja. Tak, venner. 

  
  

  



 
 

TAK TIL 

Denne bog skylder enormt meget til mange forfattere, venner, 
mentorer og helte, som gjorde det muligt. 

  
Til hackerne og cypherpunkerne: Bunnie Huang, Seth 

Schoen, Ed Felten, Alex Halderman, Gweeds, Natalie 
Jeremijenko, Emmanuel Goldstein, Aaron Swartz. 

  
Til heltene: Mitch Kapor, John Gilmore, John Perry Barlow, 

Larry Lessig, Shari Steele, Cindy Cohn, Fred von Lohmann, 
Jamie Boyle, George Orwell, Abbie Hoffman, Joe Trippi, Bruce 
Schneier, Ross Dowson, Harry Kopyto, Tim O’Reilly. 

  
Til forfatterne: Bruce Sterling, Kathe Koja, Scott 

Westerfeld, Justine Larbalestier, Pat York, Annalee Newitz, Dan 
Gillmor, Daniel Pinkwater, Kevin Pouslen, Wendy Grossman, 
Jay Lake, Ben Rosenbaum. 

  
Til vennerne: Fiona Romeo, Quinn Norton, Danny O’Brien, 

Jon Gilbert, Danah Boyd, Zak Hanna, Emily Hurson, Grad 
Conn, John Henson, Amanda Foubister, Xeni Jardin, Mark 
Frauenfelder, David Pescovitz, John Battelle, Karl Levesque, 
Kate Miles, Neil og Tara-Lee Doctorow, Rael Dornfest, Ken 
Snider. 

  
Til mentorerne: Judy Merril, Roz og Gord Doctorow, Harriet 

Wolff, Jim Kelly, Damon Knight, Scott Edelman. 
  
Tak til jer alle for at give mig redskaberne til at tænke og 

skrive om disse idéer. 
  



 
 

Ordforklaring 

AbusesOfAuthority AutoritetersMagtmisbrug (blandt andet en 
rigtig facebookside) 

ACLU American Civil Liberties Union  
anti-tampering sikring mod ændringer  
ARG Alternate Reality Game  
Arphid Radio frequency ID (fonetisk gengivelse af 

rfid) 
arphid reader chiplæser til en arphid  
BART Bay Area Rapid Transit subway/ metro  
Bill of Rights, The Forfatningstillægget  
Bug en programmeringsfejl eller noget 

aflytningsudstyr  
Castle Wolfenstein computerspil  
Ciffer kode  
Chiffertekst kodet tekst  
Crashware programmer, der altid går ned  
Customize specialbygge  
Distro Linux distributions operativsystem  
EFF (Electronic 
Frontier 
Foundation) 

organisation til sikring af ytringsfrihed på 
internettet  

Klartekst normal læselig tekst  
Klient lokalt program på computeren, der 

udveksler informationer med en server  
Cliff’s Notes Bogserie med studieanvisninger til at læse 

de forskellige klassikere  
Craigslist Internetside, der handler med hvad som 

helst  
data-mining gennemgang og strukturering af data  
DHS Department of Homeland Security  
Familiar magisk følgesvend  



 
 

Fast Pass Elektronisk, personligt betalingskort til bus 
og togkørsel, der kan spores, ligesom det 
danske rejsekort. 

FasTrak Elektronisk betalingskort, der kan spores, 
til biler  

flame out/ flamewar mudderkastning på nettet  
Freenet document 
publishing 

Freenet er et decentraliseret, censur-
resistent P2P-distribueret datalager  

Gitmo-by-the-Bay Gitmo = Guantanamo ved bugten. Fængsel  
Handle Online brugernavn  
IM Instant Message  
IMklient Det program, der håndterer de indkomne 

beskeder  
Inventory de hjælpemidler man har som spiller  
ISP’er Internet Service Provider, internetudbyder  
Nøglesignering at oprette en offentlig og en privat nøgle i 

et netværk  
Keylogger Spyware; program, der registrerer, hvilke 

taster du trykker på  
key-winder Mekanisk nøgle, der trækker dig op som et 

ur, i et computerspil  
Krypto Kryptering af data (forkortelse)  
LARP Live Action Role Playing  
logic-board også kaldet motherboard  
man pages manual/ brugsanvisning  
mob-log register tilgået over mobiltelefonen 

(forkortelse for mobil log)  
Modifiers justeringer i et spil, alt efter din figurs 

bedrifter  
Muni Municipal busses dvs. lokale busser  
noob (newbie) nybegynder  
NPR National Public Radio, landsdækkende 

radiostation, svarende til DR  
Nøglesnylter Hardware, der kan aflure et keyword  
offentlig nøgle offentligt kendt krypteringsnøgle  
ParanoidLinux (endnu fiktivt) operativsystem til computer  



 
 

ParanoidXbox operativsystem til Xboxen  
privat nøgle entydig, privat krypteringsnøgle  
Python programmeringssprog  
Record postering i database  
reverse-engineer/ 
baglæns udvikling 

skille ting ad og finde ud af, hvordan de 
virker  

San Fransisco 
Unified School 
District 

San Fransiscos forenede skoledistrikt  

SchoolBook notebooklignende computer  
scrambled text forvansket tekst  
SFPD San Fransisco Police Department  
sladre-tag elektroniske sladrehanke  
Sneakernettet distribueret fysisk fra personer til person  
Snoop en snagende person  
Snoopware computerprogrammer, der snager  
Tunnel to tunnel: at sende en digital samtale via 

programmeringsmæssig rørføring  
Tutorial undervisningsmateriale  
UK High 
Commission 

En funktion i det britiske konsulat  

web of trust cellestruktureret forening af folk, man 
stoler på  

Xnet fællesnet baseret på Xbox parallel til 
internettet  

Xbox spillekonsol  

 
 

  



 
 

Oversætterkommentar 

De computertermer, vi mente, var mest fremmede, har vi 
forklaret på forrige side, og oversat dem, hvis de danske udtryk 
passede ind i tekstens sproglige tone. 

Vi har valgt at beholde en del af de engelsksprogede 
computerudtryk, fordi danskere, der taler om og benytter 
computere til daglig, alligevel benytter engelske udtryk. Det 
hedder ikke et magnetpladelager mere, men en harddisk og så 
fremdeles. 

Vi har valgt at benytte e-mail og mail som det bedst passer i 
sproget, alt efter kadencen i originalteksten. Hvis der har været 
flere muligheder for at oversætte et ord, har vi bevidst valgt en 
oversættelse så tæt på, hvad den 17-årige Marcus ville bruge, 
hvis han talte dansk. 

De links Cory Doctorow har lagt ind i introduktionen, som 
man kan læse i den version af bogen, man kan downloade gratis 
på Science Fiction Cirklens hjemmeside (se kolofonen) og i 
efterordene af Bruce Schneier og Andrew ”bunnie” Huang 
virkede ikke alle sammen den 25. november 2019. Nogle links 
er blevet opdateret, hvis oversætteren har fundet ud af at firmaet 
har flyttet linket på grund af opkøb af forlag og lignende. Nogle 
af boghandlerintroduktionerne, (dem finder man foran hvert 
kapitel, også i den udvidede version på SFC’s hjemmeside) er 
ikke opdaterede, boghandlerne har flyttet adresse eller lignende, 
men man kan stadig finde dem ved at google lidt: 

  
http://www.instructables.com/member/w1n5ton/ VIRKER 

IKKE (på siden GØR NOGET) 
  
http://www.tor-

forge.com/static/Little_Brother_Readers_Guide.pdf Virkede i 
2013. VIRKER IKKE (på siden GØR NOGET) 



 
 

  
http://craphound.com/littlebrother/buy/#uk VIRKER 
  
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/li

ttle-brother/ VIRKER 
  
http://www.zipidee.com/zipAudioPreview.aspx?aid=c5a8e

946-fd2c-4b9e-a748-f297bba17de8 VIRKER IKKE 
  
http://craphound.com/littlebrother VIRKER 
  
http://www.adoptaclassroom.org/ VIRKER 
  
http://craphound.com/littlebrother/donate VIRKER 
  
www.freedom-to-tinker.com VIRKER 
  
xdesign.ucsd.edu/feralrobots/ VIRKER IKKE (men google 

det, så skal du bare se) 
  
www.doxpara.com/bo2004.ppt VIRKER (men indholdet er 

flyttet, til gengæld er der interessante links til andre ting i venstre 
side.) 

  
www.wirednews.com/wired/archive/14.05/rfid.html 

VIRKER 
  
 Vi håber, I har nydt bogen, lige så meget som vi har nydt at 

oversætte den, og redigere den én gang til i forbindelse med 
lanceringen af historien som e-bog i to forskellige udgaver, en 
til bibliotekerne, og en fri download på SFC’s hjemmeside. 

  
Michael Pilgaard & Lea Thume  

http://craphound.com/littlebrother/buy/#uk
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/
http://craphound.com/littlebrother
http://www.adoptaclassroom.org/
http://craphound.com/littlebrother/donate
http://www.freedom-to-tinker.com/
http://www.doxpara.com/bo2004.ppt
http://www.wirednews.com/wired/archive/14.05/rfid.html
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