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INTRODUKTION

Jeg skrev Little Brother i et hvidglgdende vanvid mellem 7.
maj, 2007 og 2. juli 2007: Der gik pracis otte uger fra den dag,
jeg farst teenkte pa den, til jeg var ferdig. (Alice, som denne bog
er tilegnet, matte finde sig i mig, der tastede det sidste kapitel
feerdig pa vores hotelvearelse i Rom klokken 5 om morgenen,
mens vi fejrede vores bryllupsdag). Jeg havde altid dremt om at
have en bog, der bare dukkede op, fuldt feerdig og veeltede ud af
mine fingerspidser, uden besveaer overhovedet... men det var
ikke neer sa sjovt, som jeg troede det ville veere. Der var dage,
hvor jeg skrev 10.000 ord, skrutrygget over mit keyboard, i
lufthavne, i metroer, taxier... alle steder, hvor jeg kunne taste.
Bogen forsggte at komme ud af mit hoved, uanset hvad, og jeg
missede sa meget sgvn og sa mange maltider, at venner begyndte
at spgrge ind til, om jeg var syg.

Da min far var en ung universitetsstuderende i 1960’erne, var
han en af de fa, der gik imod strammen, en af dem, der mente,
at computere var en god ting. For de fleste unge, repraesenterede
computeren en umenneskeliggerelse af samfundet. Universitets-
studerende var blevet reduceret til numre pa et hulkort, hver
eneste patrykt: "MA IKKE B@JES, HULLES, FOLDES
ELLER SKAMFERES,” hvilket ansporede nogle studerende til
at baere badges, der sagde: "JEG ER STUDERENDE: MA IKKE
BWJES, HULLES, FOLDES ELLER SKAMFERES.”
Computere blev set som en made at gge myndighedernes
mulighed for at ensrette befolkningen pa og bgje den efter deres
vilje.

Da jeg var 17, virkede det bare, som om verden var pa vej til
at blive mere fri. Berlinmuren var ved at blive veeltet.
Computere... der havde varet ngrdede og merkelige bare fa ar
far... var alle vegne, og det modem jeg havde brugt til at logge
pa en lokal, elektronisk opslagstavle forbandt mig nu med hele



verden, gennem internettet og med erhvervsrettede sites som
GEnie. Min livslange fascination med aktivisternes markesager
sprang ud i fuldt flor, da jeg sa, hvordan det sveereste inden for
markesagerne... organiseringen... blev nemmere med
syvmileskridt. (Jeg kan stadig huske farste gang jeg skiftede fra
at sende vores nyhedsbrev med handskrevne adresser til at bruge
en database med brevfletning i) | Sovjetunionen blev
kommunikationsredskaber brugt til at viderebringe information
og revolution til de fjerneste egne af den sterste, totalitere stat
Jorden nogensinde havde set.

Men 17 ar senere er alting meget anderledes. De computere
jeg elsker, er blevet tvangsindlagt til at spionere pa os,
kontrollere os, og sladre om os. The National Security Agency
har illegalt aflyttet hele USA og er sluppet af sted med det.
Biludlejningsfirmaer og offentlige transportsystemer overvager
0s uanset, hvor vi tager hen, sender os elektroniske billetter,
sladrer om os til geskeftige personer, politifolk og skurke, der
tiltvinger sig ulovlig adgang til deres databaser.
Transportsikkerhedsadministrationen har stadigveek en "no-fly’
liste over folk, der aldrig har veeret demt for nogen forbrydelse,
men som alligevel bliver anset for at vere for farlige til at lade
dem ga om bord i et fly. Listens indhold er hemmeligt. Reglen,
der gor listen mulig, er hemmelig. Kriterierne, for at blive fgjet
til listen, er hemmelige. Der er fire ar gamle bgrn pa den.
Senatorer fra USA. Og hgjt dekorerede veteraner... rigtige helte.

De 17-arige, jeg kender, forstar udmerket, hvor farlig en
computer kan vere. Det autoriteere mareridt i 1960’erne er
virkelighed for dem. De forfgrende sma kasser pa deres
skriveborde og i deres lommer overvager hvert skridt de tager,
driver dem sammen, fratager dem systematisk de nye friheder
jeg nad og benyttede sa ofte, da jeg var i min unge voksenalder.

Derudover bliver bgrn og unge brugt som prgvekaniner, for
den nye slags teknologiske samfund som vi alle er pa vej imod,
en verden, hvor det at tage et billede enten er piratkopiering (i



en biograf eller pa museum, ja selv i en Starbucks), eller
terrorisme (pad et offentligt sted), men hvor vi kan blive
fotograferet, sporet og registreret hundredvis af gange dagligt af
enhver lommediktator, politibetjent, bureaukrat og butiksejer.
En verden, hvor ethvert tiltag, selv tortur kan blive retfeerdiggjort
bare ved at vifte med armene og rabe: “Terrorisme! 11.
september! Terrorisme!” Indtil alle dissidenter forstummer.

Vi er ikke ngdt til at falge den vej.

Hvis du elsker frihed, hvis du tror, at menneskehedens
levebetingelser bliver forbedret af privatliv, af retten til at veere
i fred, af retten til at udleve dine markverdige ideer, under
forudsaetning af, at du ikke skader andre, sa har du en felles sag
med de bgrn og unge, hvis webbrowsere og mobiltelefoner
bliver brugt til at bure dem inde og spore dem.

Hvis du tror, at svaret pa fejlslagen dialog er mere dialog...
ikke censur... sa er det ogsa din kamp.

Hvis du tror pa et samfund med love, et land hvor
magthaverne bliver ngdt til at forteelle os reglerne, og bliver ngdt
til at fglge dem selv, sa er du en del af samme kamp som de unge
udkaemper, nar de argumenterer for retten til at leve under de
samme love som de voksne, som for eksempel det amerikanske
forfatningstilleeg, The Bill of Rights.

Den her bog er tenkt som en del af samtalen om, hvad et
informationssamfund betyder: Betyder det total kontrol, eller
uendelig frined? Det er ikke kun et substantiv, det er et verbum,
det er noget du gar.



GOR NOGET

Den her bog er teenkt som noget du gar, ikke blot noget du laeser.
Teknologien i denne bog er enten eksisterende, eller nasten
eksisterende. Du kan bygge en del af den. Du kan dele den og
videresende den (se DET MED COPYRIGHT i kolofonen). Du
kan bruge ideerne til at sparke vigtige diskussioner i gang med
din familie og venner. Du kan bruge de ideer til at bekempe
censur og komme pa det frie internet, selv hvis din regering,
arbejdsgiver eller skole vil forhindre dig i det.

At bygge ting:

Folkene pa https://www.instructables.com/ har lagt nogle
serigse HOWTOs op pa siden, sa man kan bygge noget af
teknologien i bogen. Det er nemt og enormt sjovt. Der er ikke
noget sa udbytterigt i denne verden som at bygge ting, specielt
ting der gar dig mere fri:

http://www.instructables.com/member/win5ton/ Virker ikke.

Leringssituationer: Der er lavet en lerermanual til denne bog
som min udgiver, Tor, har samlet med et ton ideer til
klasselokalet, studiegrupper og hjemmearbejde:

http://www.tor-forge.com/static/Little_Brother Readers_Guide.pdf
Virker ikke.

Bekamp censur: Efterordet i denne bog indeholder en masse
ressourcer, der kan gge din online frihed, blokere snageteknologi
og omga censurerende blokeringer. Jo flere folk, der kender til
dem, jo bedre.

Jeres historier: Jeg samler pa historier om folk, der har brugt
teknologien til at fa overtaget, nar de har konfronteret korrupte
myndigheder. Jeg vil inkludere de bedste af de historier i et



https://www.instructables.com/

specielt efterord i den Britiske version (se kolofonen) af bogen,
0g jeg legger dem ogsa pa nettet. Send mig jeres historier pa
doctorow@craphound.com med emnefeltet: “Abuses of
Authority”.
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STORBRITANNIEN

Jeg er canadisk og jeg har boet masser af steder (inklusive
San Francisco, hvor Little Brother foregar) og nu bor jeg i
London i England, med min kone Alice og vores lille datter
Poesy. Jeg har boet her (mere eller mindre) i fem ar nu, og
selvom jeg knuselsker det, er der én ting, der altid har generet
mig: Mine bager er ikke tilgeengelige her. Nogle butikker havde
dem som speciel import fra USA, men de var ikke udgivet af
nogen britiske forlag.

Det har &ndret sig! HarperCollins UK har kgbt de britiske
rettigheder til denne bog (sammen med min naste novelle for
bgrn og unge, FOR The WIN), og de udgiver den blot et par
maneder efter den amerikanske version den 17. november 2008
(dagen efter jeg kommer tilbage fra vores bryllupsrejse!).

Update, 27. november, 2008:

Og nu star den pa hylderne! HarperCollins-udgaven ser ogsa
brandgodt ud!

Jeg er sa glad for det her, at jeg er ved at spraenges. Ikke kun
fordi de endelig selger mine bgger i mit nye hjemland, men fordi
jeg opfostrer min datter her, for pokker, og overvagnings- og
kontrolmanien i det her land er ved at skreemme livet af mig. Det
virker, som om politiet og hele styreformen i Storbritannien har
forelsket sig i DNA-praver, fingeraftryk og videoovervagning af
alle, bare hvis nu du pa et tidspunkt maske ville begd noget
strafbart. 1 begyndelsen af 2008 foreslog chefen for Scotland
Yard serigst at tage DNA-prgver fra femarige som udviste
“kreenkende tendenser”, fordi de formodentlig ville vokse op
som kriminelle. Ugen efter, satte politiet i London plakater op
og bad os alle om at angive folk, der sa ud som om de tog billeder
af de allestedsnaerverende CCTV-gadekameraer, fordi enhver,
der legger for meget merke til overvagnings-mekanismerne,
formodentlig er en terrorist.



Amerika er ikke det eneste land, der fuldsteendig har mistet
proportionssansen dette arti. Storbritannien er indlagt pa samme
sindssygeanstalt, savler ned ad sin egen skjorte og peger selv
fingre ad de usynlige bussemand og skriger, indtil det far sin
medicin.

Vi bliver ngdt til at have denne diskussion over hele planeten.

Vil du have en kopi i Storbritannien? Klart!

http://craphound.com/littlebrother/buy/#uk



http://craphound.com/littlebrother/buy/#uk

ANDRE UDGAVER

Min agent, Russell Galen (og hans underagent Danny Baror)
har gjort et enormt arbejde med at skabe forhandsinteresse for
rettighederne til Little Brother pd mange sprog og i mange
formater. Her er en liste (dags dato 4. maj, 2008).

Jeg opdaterer den efterhanden som flere udgaver bliver solgt,
sa tag endelig en ny kopi af denne fil:

(http://craphound.com/littlebrother/download) hvis der er en
version du haber at se, eller led pa

http://craphound.com/littlebrother/buy/ efter links for at kabe
alle de nuveerende udgaver til forsendelse.

e Audiobgger fra Random House:

https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/lit
tle-brother/

En betingelse for min aftale med Random House er at de ikke
har lov til at udgive den bog pa netveark, der benytter "DRM”
(Digital Rights Management), altsa systemer, der er lavet for at
kontrollere brug og kopiering. Det betyder, at du ikke kan finde
bogen pa Audible eller iTunes, fordi Audible nazgter at salge
bgger uden DRM (selv hvis forfatteren og udgiveren ikke vil
have DRM), og iTunes har udelukkende Audible lydbager. Du
kan imidlertid kabe MP3-filen direkte fra RandomHouse eller
mange andre gode internetfirmaer. Eller med den her lange
dims:

http://www.zipidee.com/zipAudioPreview.aspx?aid=c5a8e9
46-fd2c-4b9e-a748-297bbal7de8 Virker ikke.

Min agent for udenlandske rettigheder, Danny Baror, har
lavet flere forsalg til udlandet:

e Grakenland: Pataki


http://craphound.com/littlebrother/download
http://craphound.com/littlebrother/buy/
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/
https://www.penguinrandomhouseaudio.com/book/41515/little-brother/

e Rusland: AST Publishing
e  Frankrig: Universe Poche
e Norge: Det Norske Samlaget

Der er ikke udgivelsesdatoer for disse endnu, men jeg bliver
ved med at opdatere denne fil, efterhanden som informationerne
bliver tilgeengelige. Du kan ogsa tilmelde dig min mailingliste,
for at fa flere informationer.



DET MED COPYRIGHT

Creative Commons licensen i begyndelsen af bogen gav dig
nok en fornemmelse af, at jeg har nogle ret uortodokse meninger
om copyright. Her er, hvad jeg teenker om det, i en ngddeskal:
en lille smule hjeelper et langt stykke, og mere end det, er alt for
meget.

Jeg kan godt lide, at copyrights lader mig sezlge til mine
udgivere og filmstudier og den slags. Det er fint, at de ikke bare
kan tage mine ting uden at fa lov, og blive rige pa det, uden at
give mig en smule af kagen. Jeg sidder ret godt, nar det kommer
til at fornandle med de firmaer: Jeg har en god agent og et helt
artis erfaring med copyrightlovene og licenser (inklusive en tur
som delegeret ved WIPO, de Forenede Nationers agentur, der
behandler verdens copyrighttraktater). Hvad mere er, der er bare
ikke ret mange af de forhandlinger... selv hvis jeg sealger
halvtreds eller hundrede forskellige versioner af Little Brother
(hvilket ville placere den i den gverste milliontedel af en procent
for fiktion), er det stadig kun hundrede forhandlinger, og det
burde jeg lige kunne Klare.

Jeg hader at fans, der har lyst til at gare, hvad laesere altid har
gjort, forventes at spille i samme system som alle disse
popsmarte agenter og advokater. Det er bare andssvagt at sige;
at en folkeskoleklasse skulle veere ngdt til at tale med en advokat
hos et multinationalt forlag, fer de opsetter et skolestykke
baseret pa en af mine bgger. Det er latterligt at sige at folk, der
vil ’lane’ deres elektroniske kopi af min bog ud til en ven,
behgver en licens for at ggre det. At lane bager ud er foregaet i
leengere tid, end nogen udgiver har eksisteret pa jorden, og det
er en god ting.

Jeg sa for nylig Neil Gaiman holde en tale, hvor en eller anden
spurgte ham, hvordan han havde det med piratkopiering af hans
bager. Han sagde: "Handen op blandt publikum, hvis | opdagede



jeres yndlingsforfatter gratis. .. bare fordi en eller anden lante jer
en kopi, eller fordi en eller anden gav bogen til jer? Okay.
Handen op, hvis | fandt jeres favoritforfatter ved at spadsere ind
i en butik og leegge penge pa disken.” Overvaldende mange af
publikum sagde, at de havde opdaget deres yndlingsforfattere
gratis, som et lan, eller en gave. Nar det kommer til mine
yndlingsforfattere, er der ingen greenser: Jeg kaber alle de bager
de udgiver, bare for at eje dem (nogle gange kaber jeg to eller
tre, og giver dem vek til venner, der bare skal leese de bager).
Jeg betaler for at se dem live. Jeg kaber T-shirts med deres
bogforsider patrykt. Jeg er en kunde for livet.

Neil fortsatte med at sige, at han var en del af en stamme af
leesere, den lille minoritet af folk i verden, der laeser for
forngjelsens skyld, kaber bgger, fordi de elsker dem. En ting,
han ved om alle, der downloader hans bager pa internettet uden
tilladelse, er, at de er leesere, det er folk, der elsker bager.

Dem, der har undersggt musikkgbernes vaner, har opdaget
noget ejendommeligt: De stgrste pirater er ogsa dem, der bruger
flest penge. Hvis du downloader piratkopieret musik hele natten
lang, er der gode chancer for, at du er en af de fa personer tilbage,
der ogsa gar i pladebutikkerne (kan du huske dem?) om dagen.
Du gar formodentlig til koncerter i weekenden, og du laner
sikkert musik pa biblioteket ogsa. Hvis du er medlem af
musikkens-ildsjeele-stammen, sa gar du masser af alt, der har
noget med musik at gare, lige fra at synge i badet til at betale for
sortbers-  vinylpiratkopier af sjeldne, @steuropaiske
coverversioner af dit yndlings dgdsmetal-band.

Det er det samme med bgger. Jeg har arbejdet i boghandlere,
antikvariater og pa biblioteker. Jeg har hangt ud forskellige
steder pa internettet, som har pirat-e-bgger ("bookwarez”). Jeg
er hardcore brugtbogsjunkie, og jeg tager pa bogmesser for sjov.
Og ved | hvad? Det er samme mennesker alle steder: Bogfans,
der gar en masse af alt, der har med bgger at gere. Jeg kaber
underlige, F-ugly piratkopier af mine yndlingsbgger i Kina, fordi



de er underlige, F-ugly og ser geniale ud, lige ved siden af de
otte eller ni andre udgaver jeg har betalt fuld fragt for af samme
bog. Jeg laner bgger pa biblioteket, googler dem, nar jeg skal
bruge et citat, barer rundt pa dusinvis i min telefon og
hundredvis pa min laptop, og har (mens jeg skriver det her) mere
end 10.000 af dem opbevaret pa lagerhoteller i London, Los
Angeles og Toronto.

Hvis jeg kunne udlane mine fysiske bgger uden at miste
ejerskabet af dem, sa ville jeg gare det. At jeg kan gare det med
digitale filer er ikke en bug, det er en funktion, og en virkelig
god én. Det er beskeemmende at se alle disse forfattere og
musikere og artister, der begraeder det faktum, at kunsten lige fik
tilfgrt denne fantastiske, nye funktion; muligheden for at dele
uden at miste tilgang til genstanden i farste omgang. Det er som
at se restaurationsejere tude ned ad skjorterne over den nye gratis
frokostmaskine, der brgdfgder verdens sultende befolkning,
fordi det vil tvinge dem til at genoverveje deres
forretningsmodeller. Ja, det bliver besveerligt, men lad os ikke
miste overblikket, og teenk pa hovedattraktionen: Gratis frokost!

Universel tilgang til menneskelig viden er inden for
reekkevidde, for farste gang i verdenshistorien. Det er ikke nogen
darlig ting.

Og hvis det ikke er nok for dig, sa er her mit bud pa, hvorfor
det at give e-bgger vaek giver mening lige her og nu:

At give bgger vaek giver mig en kunstnerisk, moralsk og
kommerciel tilfredsstillelse. Det kommercielle spargsmal bliver
oftest taget op: Hvordan kan du give e-bgger vak gratis og stadig
tjene penge?

For mig ... og stort set alle forfattere ... er det store problem
ikke piratkopiering, det er ubemarkethed (tak til Tim O’Reilly
for den geniale stratanke). Af alle de folk, der ikke kabte denne
bog i dag, gjorde starstedelen af dem det ikke, fordi de ikke
havde hgrt om den, ikke fordi en eller anden gav dem en gratis



kopi. Megahit bestsellerbgger inden for science fiction salger en
halv million kopier... i en verden hvor 175.000 deltager, alene i
San Diego Comic Con, bliver man ngdt til at regne med at de
fleste af dem, der kan ”lide science fiction” (og andre beslagtede
genrer som Comics, spil, Linux og sa videre) bare ikke rigtigt
kaber bager. Jeg er mere interesseret i at fa det bredere publikum
ind i teltet, end at sikre mig at alle som er i teltet, har kbt billet
til det.

E-bager er verber, ikke substantiver. Du kopierer dem, det er
en del af deres beskaffenhed. Og mange af de kopier har en
destination, en person de er beregnet til, en handsmedet
overlevering fra en person til en anden, der legemligger en
personlig anbefaling mellem to personer, der stoler nok pa
hinanden til at dele bits. Det er den slags som forfattere (burde)
dremme om, den legendariske afslutning pa handelen. Ved at
gere mine bgger tilgeengelige som gratis *giv videre’, gar jeg det
nemmere for folk, der elsker dem at hjeelpe andre med at elske
dem.

Ydermere, ser jeg ikke e-bggerne som en erstatning for
papirbgger for de fleste mennesker. Det er ikke at skeermene ikke
er gode nok: Hvis du er, bare tilnermelsesvis, som mig,
spenderer du allerede hver time du kan foran skaermen og laeser
tekst. Men jo mere computervant du er, jo mindre sandsynligt er
det, at du leeser lange veerker pa de skaerme... Det er fordi, de
computervante ger mere med deres computere. Vi karer IM og
e-mails, vi bruger browseren pa en million forskellige mader. Vi
har spil kerende i baggrunden, og endelgse muligheder for at
rode med vores musik-biblioteker. Jo mere du laver med din
computer, jo starre sandsynlighed er der for, at du bliver afbrudt
efter fem-syv minutter for at gere noget andet. Det gar
computeren ekstremt darligt egnet til at leese lange verker pa,
medmindre du har en jernvilje og en selvdisciplin som en munk.

De gode nyheder (for forfattere) er, at alt det betyder at e-
bager pa computere har stgrre sandsynlighed for at blive et



incitament til at kebe den trykte bog (som trods alt er billig, nem
at skaffe og nem at bruge) snarere end en erstatning for den. Du
kan formodentlig leese nok af bogen pa skaermen til at indse, at
du vil have den i papirform.

Sa e-bager selger trykte bager. Alle de forfattere jeg har hart
om, som har forsggt at give e-bgger vaek, for at promovere
papirbgger er vendt tilbage for at gare det igen. Det er den
kommercielle baggrund for at lave gratis e-bager.

N4, men videre til det kunstneriske. Det her er det 21
arhundrede. At kopiere noget vil aldrig nogensinde blive
sveaerere end det er i dag (eller hvis det ger, sa er det fordi
civilisationen er kollapset, og sa har vi helt andre problemer).
Harddiske bliver ikke starre, dyrere og mindre kapable. Netveerk
kommer ikke til at blive langsommere og sveerere at ga pa. Hvis
du ikke laver kunst med den intention at fa den kopieret, sa laver
du ikke rigtig kunst til det 21 arhundrede. Der er noget
charmerende over at lave noget kunst, du ikke vil have kopieret,
pa samme made som det er fedt, at tage pa besgg i en museumsby
0g se en gammeldavs grovsmed sko en hest i hans traditionelle
smedje. Men det er ikke, ligesom, nutidigt. Jeg er science
fiction-forfatter. Det er mit job at skrive om fremtiden (pa en god
dag) eller i det mindste om nutiden. Kunst, der ikke ma blive
kopieret, er fra fortiden.

Til sidst, lad os se pa det moralske. At kopiere noget er
naturligt. Det er sadan vi laerer (vi kopierer vores foreldre, og
folk rundt omkring o0s). Min farste historie, skrevet da jeg var
seks, var en opstemt genforteelling af Star Wars, som jeg lige
havde set i biografen. Nu da internettet... verdens mest effektive
kopierings-maskine... er stort set overalt, vil vores kopierings-
instinkter bare udvikle sig mere og mere. Jeg kan pa ingen made
stoppe mine laesere, og hvis jeg forsggte ville jeg veere en hykler:
Da jeg var 17, mixede jeg band, fotokopierede historier og



kopierede stort set alt, hvad jeg kunne komme i tanke om. Hvis
der havde veeret et internet dengang, ville jeg have brugt det til
at kopiere sa meget som jeg overhovedet kunne.

Det kan pa ingen made stoppes, og folk, der forsgger, ender
med at ggre mere skade, end piratkopiering nogensinde har gjort.
Pladeindustriens latterlige korstog mod fildelere (mere end
20.000 musikfans, der er blevet sagsegt, og flere kommer til!)
eksemplificerer absurd-iteten i at forsgge at fa madfarven ud af
svgmmepglen. Hvis valget star mellem at tillade kopiering eller
at veere en fradende tyran, der slar ud efter alt, hvad han kan na,
sa veelger jeg det farste.



DONATIONER OG ET ORD TIL
UNDERVISERE OG BIBLIOTEKARER

Hver gang jeg leegger en bog online, gratis, far jeg e-mails fra
leesere, der vil sende mig donationer for bogen. Jeg satter pris
pa deres genergse tanke, men jeg er ikke interesseret i
pengedonationer, for mine udgivere er virkelig vigtige for mig.
De bidrager umadeligt meget til bogen, forbedrer den,
introducerer den til et publikum, jeg aldrig selv kunne na,
hjeelper mig med at ggre mere med mit veerk. Jeg har ingen lyst
til at afskeere dem fra kagen.

Men der ma vaere en god made at bruge den genergsitet pa,
0g jeg tror, jeg har fundet den.

Her er ideen: Det er masser af undervisere og biblioteker, der
ville elske at fa lagt papirkopier af denne bog i henderne pa
deres unger, men som ikke har budgettet til det. (Laerere i USA
spenderer omkring 1200 $ af egen lomme, pa materialer til
klasseverelserne, som deres budgetter ikke daekker, og det er
derfor, jeg sponsorerer et klasselokale pa Ivanhoe Elementary, i
mit gamle kvarter i Los Angeles; du kan selv adoptere en klasse
her: http://www.adoptaclassroom.org/).

Der er genergse mennesker, der vil sende mig penge, som tak
for gratis e-bager.

Jeg foreslar, at vi samler dem.

Hvis du er underviser eller bibliotekar og du gerne vil have
en gratis kopi af Little Brother, sa e-mail
freelittlebrother@gmail.com med dit navn og navnet og
adressen pa din skole. Det vil blive postet pa
http://craphound.com/littlebrother/donate af min fantast-iske
hjelper Olga Nunes, sa potentielle donorer kan se det.

Hvis du ngd den elektroniske udgave af Little Brother og du
vil donere et eller andet for at sige tak, sa tryk ind pa



http://www.adoptaclassroom.org/
mailto:freelittlebrother@gmail.com
http://craphound.com/littlebrother/donate

http://craphound.com/littlebrother/donate og find en underviser
eller en bibliotekar du vil hjelpe. Ga derefter pa Amazon,
BN.com eller din favorit-netboghandler og bestil en kopi til
klassevaerelset. E-mail sa en kopi af kvitteringen (du kan bare
slette  dine  personlige informationer ~ farst) il
freelittlebrother@gmail.com sa Olga kan registrere den kopi
som afsendt. Hvis du ikke vil have offentlig anerkendelse for din
genergsitet, sa skriv det, sa skal vi nok lade dig veere anonym,
ellers takker vi dig pa donationssiden.

Jeg har ingen anelse om, hvorvidt det her ender med; i
hundredvis, et dusin eller kun fa kopier, der kommer rundt, men
jeg haber!



http://craphound.com/littlebrother/donate
mailto:freelittlebrother@gmail.com

DEDIKATION

Til Alice, der fuldender mig



ANBEFALINGER AF BOGEN

En slagkraftig historie om en teknongrd-opstand, lige sa
ngdvendig og farlig som fildeling, ytringsfrihed, og flaskevand
pa et fly.

- Scott Westerfeld, forfatter af UGLIES og EXTRAS

Om Little Brothers brug af politisk spekulation og den
geniale brug af teknologi, kan man bruge ord som bravur...
begge dele noget, der gar denne bog til et must at leese... men
efter at have leest feerdig er jeg hjemsggt af den almengyldighed,
der er over Marcus’ dannelses-rejse og kamp, en oplevelse
enhver teenager i dag vil forsta: Det gjeblik, hvor man velger,
hvad ens liv skal betyde og hvordan man vil opna det.

- Steven C. Gould, forfatter af JUMPER og REFLEX

Jeg ville anbefale Little Brother, over stort set alle andre
bager jeg har laest i ar, og jeg ville foretraekke at leegge den i
handerne pa sa mange kloge trettenarige, bade han- og hunken,
som overhovedet muligt.

Fordi jeg tror, det vil ndre liv. Fordi nogle unge, maske blot
nogle fa, ikke vil vaere de samme, efter de har leest den. Maske
andrer de stasted politisk, maske teknologisk. Maske vil det bare
vaere den farste bog, de har elsket, eller som har talt til deres
indre ngrd. Maske vil de have lyst til at diskutere om den og
argumentere imod den. Maske far de lyst til at abne deres
computer og se, hvad der er indeni. Jeg ved det ikke. Det fik mig
til at gnske at veere 13 igen lige nu, og lese bogen for farste
gang, og sa ga ud og gare verden bedre, eller merkeligere, eller
underligere. Det er en vidunderlig, vigtig bog pa en made, der
ger dens skanhedsfejl stort set ubetydelige.

- Neil Gaiman, forfatter af ANANSI BOYS



Little Brother er et skreemmende realistisk eventyr om,
hvordan Homeland Security teknologi kunne blive misbrugt til
uretmaessig tilbageholdelse af uskyldige amerikanere. En
teenagehacker-der-bliver-helt satter sig op imod regeringen for
at keempe for sine basale friheder. Bogen her er handlingsmaettet
med historier om mod, teknologi og digital ulydighed som de
teknofiles borger-rettighedsprotest.

- Bunnie Huang, forfatter af HACKING the XBOX

Cory Doctorow er en hard og brutal historieforteller, der har
styr pa alle detaljerne fra alternate reality gaming, mens han
tilbyder forblgffende, nye versioner af, hvordan disse games
maske vil udspille sig, nar indsatsen er tarnhgj pa baggrund af et
terroristangreb. Little Brother er en genial roman med et modigt
raeesonnement: Hackere og gamers er maske vores lands bedste
hab for fremtiden.

- Jane McGonical, Designer, | Love Bees

Den rigtige bog, pa det rigtige tidspunkt, fra den rigtige
forfatter... og ikke helt tilfeeldigt, Cory Doctorows bedste roman
hidtil.

- John Scalzi, forfatter af OLD MAN’S WAR

Den handler om at vokse op i den nere fremtid, hvor tingene
er fortsat med at ga, som de ger nu, og den handler om hacking
som en vanesag, men mest handler bogen om at vokse op og
@ndre sig og at se pa verden og sperge; hvad du kan gere ved
det. Teenagestemmen er perfekt portreetteret. Jeg kunne ikke
leegge den fra mig og jeg var vild med den.

- Jo Walton, forfatter af FARTHING



Et verdigt yngre seskendebarn til Orwells 1984, Cory
Doctorows Little Brother er livlig, intelligent og farst og
fremmest en smule skreemmende.

- Brian K. Vaughn, forfatter af Y: The LAST MAN

Little Brother giver en optimistisk advarsel. Bogen
ekstrapolerer fra nutidige hendelser, for at minde os om de
stadigt voksende trusler mod friheden. Men den kommenterer
0gsa pa, at den endegyldige frihed hviler i vores individuelle
attituder og handlinger. | vores mere og mere autoriteere verden,
haber jeg i hvert fald, at teenagere og unge voksne vil laese den...
og overbevise deres ligesindede, foraeldre og leerere om at gere
det samme.

- Dan Gillmor, forfatter af WE, The MEDIA



OM TILEGNELSERNE TIL
BOGHANDLERNE

Hvert kapitel i bogen er tilegnet en ny boghandel, og i hvert
enkelt tilfeelde er det en butik, jeg elsker; en butik, der har hjulpet
mig med at opdage bgger, der har udvidet min horisont, en butik,
der har hjulpet min karriere pa vej. Butikkerne har ikke betalt
mig noget for det her... jeg har ikke sagt noget til dem ... men
det virkede som det rigtige at gere. Jeg haber, trods alt at du, hvis
du leser denne bog som e-bog, bagefter beslutter at kgbe
papirbogen, sa det giver god mening at foresla et par steder, du
kan fa fat i den!



Kapitel 1

Dette kapitel er tilegnet BakkaPhoenix Books i Toronto,
Canada. Bakka er den aldste science fiction-boghandel i
verden, og den gjorde mig til den mutant, jeg er i dag. Jeg gik
derind ferste gang, da jeg var ca. 10 og bad om nogle
anbefalinger. Tanya Huff (ja, dén Tanya Huff, men hun var ikke
en bergmt forfatter dengang!) tog mig ud bag i brugtafdelingen
og stak et eksemplar af H. Beam Pipers “Little Fuzzy” i
handerne pa mig, og endrede mit liv for evigt. Da jeg blev 18,
arbejdede jeg hos Bakka... Jeg tog over efter Tanya, da hun
stoppede for at skrive pa fuld tid... og jeg larte livsvigtige
lektioner om, hvordan og hvorfor folk kaber bgger. Jeg mener at
enhver forfatter burde arbejde i en boghandel (og masser af
forfattere har arbejdet hos Bakka gennem arene! Til butikkens
30-ars jubileum, sammensatte de en antologi af historier af
Bakka-forfattere, som inkluderede arbejder af Michelle Sagara
(alias Michelle West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara
Tallan... og mig!)

BakkaPhoenix Books: 697 Queen Street West, Toronto ON
Canada M6J1ES6, +1 416 963 9993

Jeg gar i afgangsklassen pa Cesar Chavez high i San
Franciscos solrige Mission district, og det gar mig til et af de
mest overvagede mennesker i verden. Mit navn er Marcus
Yallow, men dengang denne historie startede, gik jeg under
navnet win5tOn. Udtalt Winston.”

Ikke udtalt "Dobbeltve-et-enn-fem-te-nul-enn”... medmindre
du er en intetanende disciplinaer-udvalgsmand, som er sa langt
bagude pa indlaerings-kurven, at du stadig kalder Internettet for
”the infor-mation superhighway.”



Jeg kender lige ngjagtig sadan en intetanende person, og hans
navn er Fred Benson, en af de tre viceinspektgrer pa Cesar
Chavez. Han er en menneskelig, punkteret lunge. Men hvis du
skal have en fangevogter, sa hellere én, der ikke aner noget, end
én som karer med Kklatten.

”Marcus Yallow,” sagde han over kaldeanlaegget en fredag
morgen. Kaldeanleegget er ikke sa godt i det hele taget, og nar
du kombinerer det med Bensons sadvanlige mumlen, far du
noget, der lyder mere som én, der dgjer med at fordgije en darlig
burrito, end en skolemeddelelse. Men mennesker er gode til at
fange deres navn 1 et virvar af lyde... det er et
overlevelsesinstinkt.

Jeg greb min taske og klappede min laptop trekvart i... jeg
ville ikke smadre mine downloads... og gjorde mig klar til det
uundgaelige.

"Stil pa administrationskontoret med det samme.”

Min samfundsfagslerer, ms. Galvez, himlede med gjnene til
mig, og jeg himlede med gjnene tilbage til hende. Systemet slog
altid ned pa mig, bare fordi jeg gar gennem skolers firewalls,
som var det vade Kleenex, gar grin med gangarts-genkendelses-
softwaren, og af-brender sladrechippen de sporer os med.
Galvez er fin nok, trods alt, og bruger det aldrig imod mig
(specielt nar jeg hjelper hende med at komme pa sin webmail,
sa hun kan tale med sin bror, som er udstationeret i Irak).

Min kammerat Darryl gav mig et klap i raven, idet jeg gik
forbi. Jeg har kendt Darryl, siden vi gik med ble og stak af fra
vuggestuen, og jeg har faet ham i og ud af problemer i al den tid.
Jeg rakte armene op over hovedet som en bokser og forlod
samfundsorientering og pabegyndte turen, den offentlige
fremvisning af fanger, til kontoret.

Jeg var halvvejs fremme, da min telefon ringede. Det var
endnu en fy-fy... telefoner er muy prohibido pa Chavez High...
men hvorfor skulle det stoppe mig? Jeg sneg mig ind pa toilettet



og laste mig inde i den midterste bas (basen leengst veek er altid
den mest uleekre, for mange mennesker gar direkte til den, i
habet om at undga lugten og det ulakre... det smarteste, og den
gode hygiejne, er i midten). Jeg tjekkede telefonen... min
hjemme-pc havde sendt en mail for at fortelle, at der var noget
nyt oppe pa Harajuku Fun Madness, hvilket tilfeldigvis er det
bedste spil, der nogensinde er opfundet.

Jeg grinede. At bruge fredage pa skolen suttede rgv alligevel,
0g jeg var glad for undskyldningen for at stikke af.

Jeg luntede resten ad vejen til Bensons kontor og vinkede
skadeslgst, idet jeg kom sejlende gennem daren.

”Jamen er det ikke Dobbeltve-et-enn-fem-te-nul-enn,” sagde
han. Fredrick Benson... Social Security nummer 545-03-2343,
fedselsdato 15. August 1962, moderens pigenavn Di Bona,
hjemby Petaluma... er meget hgjere end mig. Jeg er splejsede
173 centimeter, mens han er to meter, og hans dage med college
basketball ligger langt nok tilbage, til at hans brystmuskler er
blevet til heengende mandebryster, som var ubehageligt tydelige
gennem hans gratis dot-com poloshirts. Han ser altid ud, som om
han er lige ved at skulle give dig rgvtur, og han kan virkelig lide
at haeve stemmen for den dramatiske effekts skyld. Begge dele
begynder at miste deres effektivitet, ved gentagen anvendelse.

"Beklager, nej,” sagde jeg. "Jeg har aldrig hgrt om denne
R2D2-figur du taler om.”

”W1n5t0n,” sagde han, og stavede det for mig. Han skulede
til mig og ventede pa at jeg skulle knaekke. Selvfaglgelig var det
mit handle, og havde veeret det i arevis. Det var identifikationen
jeg brugte, nar jeg postede pa message-boards, hvor jeg gav
mine bidrag til omradet; anvendt sikkerhedsforskning. Du ved,
sasom at snige ud af skolen og afbryde sikkerhedssporingen pa
min telefon. Men han vidste ikke, at dette var mit handle. Kun
en lille gruppe mennesker gjorde, og jeg stolede ubetinget pa
dem alle.



"@hm, siger mig ikke noget,” sagde jeg. Jeg havde lavet
nogle rimeligt cool ting pa skolen, mens jeg brugte det handle...
Jeg var meget stolt af mit arbejde pa sladre-tag-draebere... og
hvis han kunne kade de to identiteter sammen, ville jeg have
problemer. Ingen pa skolen kaldte mig nogensinde w1n5tOn
eller bare Winston. Ikke engang mine kammerater. Det var
Marcus eller ingenting.

Benson satte sig til rette bag sit skrivebord, og bankede
nervgst sin argangsring mod sin blotter. Han gjorde dette, nar
tingene begyndte at ga darligt for ham. Pokerspillere kalder dette
en tell... noget, som lader dig vide, hvad der foregar i den anden
fyrs hoved. Jeg kendte Bensons tells bade forfra og bagfra.

"Marcus, jeg haber, du forstar, hvor alvorligt dette er.”

"Det vil jeg, sa snart du fortzller, hvad dette er, sir.” Jeg siger
altid “’sir” til autoriteter, nar jeg ger grin med dem. Det er min
egen tell.

Han rystede pa hovedet ad mig og sa ned, endnu en tell. Nar
som helst nu, ville han begynde at rdbe ad mig. "Haer, lille ven!
Det er pa tide, at du forliges med det faktum, at vi ved, hvad du
har lavet, og at vi ikke vil se pa det med milde gjne. Du er heldig,
hvis du ikke er smidt ud far dette mgade er overstaet. Vil du gerne
dimittere?”

”Mr. Benson, du har stadig ikke forklaret, hvad problemet
er...”

Han smakkede handen ned i skrivebordet og pegede derefter
pa mig. "Problemet, mr. Yallow, er, at du har deltaget i en
kriminel sammensvergelse om at undergrave skolens
sikkerhedssystem, og du har leveret sikkerhedsmodtreek til dine
medstuderende. Du ved, at vi udviste Graciella Uriarte i sidste
uge for at bruge en af dine anordninger.” Uriarte havde faet en
hard medfart. Hun havde kabt en radiojammer i en headshop naer
BART-stationen pad 16"Street, og det havde alarmeret



modforanstaltningerne pa skolens gangareal. Det var ikke min
skyld, men jeg falte med hende.

”Og du tror, jeg er involveret i det?”

"Vi har troveerdige efterretninger, der indikerer, at du er
w1n5t0n”... han stavede det igen, og jeg begyndte at overveje,
om han ikke havde regnet ud at 1 var et 1 og 5 var et S. Vi ved,
at denne win5tOn-person er ansvarlig for tyveriet af sidste ars
terminsprgver.” Det havde faktisk ikke vaeret mig, men det var
et elegant hack, og det var pd en made flatterende, at hare det
tilteenkt mig. "Og derfor star til flere ars faengsel, medmindre du
samarbejder med mig.”

”Du har ‘troveerdige efterretninger’? Dem vil jeg gerne se.”

Han skulede til mig. ”Din attitude vil ikke veere nogen hjelp.”

”Huvis der er bevis, sir, synes jeg, du skal ringe til politiet og
give det til dem. Det lyder som en meget alvorlig sag, og jeg
ville ikke veare den, der stod i vejen for en gennemgaende
undersggelse, foretaget af de udpegede myndigheder.”

”Du vil have mig til at ringe til politiet.”

”Og mine foraldre, tror jeg. Det ville vere det bedste.”

Vi stirrede pa hinanden, hen over skrivebordet. Han havde
tydeligvis forventet, at jeg ville bryde sammen, sa snart han
smed bomben foran mig. Jeg bryder ikke sammen. Jeg har et
trick til at nedstirre folk som Benson. Jeg ser en lille smule til
venstre for deres hoveder, og tenker pa teksten til gamle irske
folkesange, den slags med trehundrede vers. Det far mig til at se
helt fattet og ubekymret ud.

Og vingen var pa fuglen og fuglen var pa a&gget og a&gget var
i reden og reden var pa bladet og bladet var pa kvisten og kvisten
var pa grenen og grenen var pa treeet og traeet var i mosen...
mosen nede i dalen-oh! Hej-ho, den raslende mose, mosen ned i
dalen-oh...

"Du kan ga tilbage til din time nu,” sagde han. "Jeg kalder pa
dig, nar politiet er klar til at tale med dig.”



”Ringer du til dem nu?”

”Proceduren for at ringe til politiet er kompliceret. Jeg havde
habet pa, at vi kunne klare dette hurtigt og retfeerdigt, men hvis
du insisterer...”

”Jeg mente bare, at jeg sagtens kan vente, mens du ringer til
dem,” sagde jeg. "Det gar ikke noget.”

Han bankede igen sin ring mod bordet og jeg gjorde Klar til
eksplosionen.

"Gal” rabte han. ”Skrub ud af mit kontor, din snottede,
lille...”

Jeg gik, idet jeg bibeholdt et neutralt udtryk. Han ville ikke
ringe til politiet. Hvis han havde haft beviser nok til at ga til
politiet, ville han have ringet til dem som det farste. Han hadede
mig af et godt hjerte. Jeg regnede med, at han havde hgrt noget
lgs sladder og habede pa at skreemme mig til at bekrafte det.

Jeg beveaegede mig ned ad gangen, fjedrende og let pa ta, idet
jeg holdt min gang rolig og afmalt for gangarts-genkendelses-
kameraerne. Disse var blevet installeret kun et ar tidligere, og
jeg elskede dem for deres rendyrkede idioti. Far dette havde vi
ansigts-genkendelses-kameraer som dakkede hvert eneste
offentlige areal pa skolen, men en domstol dgmte at dette var
grundlovsstridigt. Sa Benson, og en masse andre paranoide
skoleadministratorer, brugte vores lerebogs-dollars pa disse
idiotiske kameraer, som skulle kunne skelne en persons made at
ga pa fra andres. Yeah, right.

Jeg kom tilbage til timen og satte mig igen, idet ms. Galvez
varmt bed mig velkommen tilbage. Jeg pakkede skolens
udleverede standardmaskine ud og gik tilbage i klasseveerelses-
mode. SchoolBooks var den mest sladrende teknologi af dem
alle, som loggede hver eneste tastning, overvagede al
netveerkstrafikken for mistenkelige keywords, talte hvert eneste
klik, holdt styr pa hver eneste flyvsk tanke, du sendte ud over
nettet. Vi havde faet dem pa mit forste ar, og det tog kun et par



maneder far glansen gik af. Sa snart folk fandt ud af, at disse
”gratis” laptops arbejdede for systemet... og ydermere viste en
uendelig parade af modbydelige reklamer... begyndte de
pludselig at fales meget tunge og belastende.

At cracke min SchoolBook havde veeret let. Crack’en var
online inden for en maned efter maskinen dukkede op, og det var
let... bare download et dvd-image, brend det, stik det i
SchoolBook’en, og boot den, mens man trykker pa en raekke
taster pa samme tid. Dvd’en gjorde resten, og installerede en hel
raekke skjulte programmer pa maskinen, programmer der ville
forblive skjulte, selv nar Skolekommissionen lavede sit daglige
fjerntjek af, om maskinernes systemer var intakte. Med jaevne
mellemrum var jeg nadt til at fa en opdatering af softwaren for
at komme uden om Kommissionens nyeste test, men det var en
lille pris at skulle betale for at fa lidt kontrol over kassen.

Jeg fyrede op under IMParanoid, den hemmelige instant
messenger jeg brugte, nar jeg ville have en uregistreret
diskussion lige midt i timen. Darryl var allerede logget ind.

> Spillet er i gang! Noget stort er ved at ske med
Harajuku Fun Madness, dude. Er du pa?

> No. Freaking. Way. Hvis jeg bliver taget i at
pjakke for tredje gang, bliver jeg smidt ud. Ved du
hvad? Vi tager den efter skoletid.

> Du har frokost, og derefter lektiecafe, ikk’? Det
er to timer. Masser af tid til at jagte den her ledetrad
og komme tilbage inden nogen savner os. Jeg far
samlet hele teamet.

Harajuku Fun Madness er det bedste spil, der nogensinde er
lavet. Jeg ved, at jeg har sagt det far, men det taler en gentagelse.
Det er et ARG, et Alternate Reality Game, og historien er, at en
bande af japanske mode-teens opdagede en mirakulgs helende



&delsten ved templet i Harajuku, hvilket i bund og grund er dér,
hvor de cool, japanske teenagere opfandt hver eneste store
subkultur de sidste ti ar. De bliver jagtet af onde munke,
Yakuzaen (alias den japanske mafia), aliens, skatteopkraevere,
foraeldre og uregerlige, kunstige intelligenser. De giver spillerne
kodede beskeder, som vi skal afkode og bruge til at opsnuse
spor, der leder til flere kodede beskeder og flere spor.

Forestil dig den bedste eftermiddag, du nogensinde har brugt
pa at luske rundt i gaderne i en by, undersgge alle de sare
mennesker, sjove flyveblade, gadetosser og sjove butikker.
Tilszet sd en skattejagt, der kraever at du skal researche tossede
gamle film og sange og teenagekulturer fra rundt om i verden pa
tveers af tid og rum. Og det er en konkurrence, hvor det vindende
team pa fire far en farstepris, som er ti dage i Tokyo, chilling pa
Harajuku bridge, ngrde den i Akihabara og tage alt det Astro
Boy-merchandise du kan spise. Bortset fra at han hedder ”Atom
Boy” i Japan.

Det er Harajuku Fun Madness, og nar du har lgst en gade eller
to, er der ingen vej tilbage.

> Nej, blankt nej. NE]. Du skal ikke engang spgrge.

> Jeg har brug for dig D. Du er den bedste jeg har.
Jeg sveerger jeg vil fa os ind og ud, uden at noget
finder ud af det. Du ved jeg kan ggre det, ikk’?

> Jeg ved, du kan ggre det.

> Sa du er med?

> Nej for helvede.

> Kom nu, Darryl. Du vil ikke ligge pa dit dgdsleje
og gnske at du havde brugt flere leesetimer pa
skolen.



> Jeg vil heller ikke ligge pa mit dgdsleje og gnske
jeg havde brugt mere tid pa at spille ARGs.

> Yeah, men tror du ikke du kunne ligge pa dit
dgdsleje og gnske du havde brugt mere tid sammen
med Vanessa Pak?

Van var en del af mit team. Hun gik pa en privat pigeskole i
East Bay, men jeg vidste, at hun ville pjeekke for at komme over
og kere missionen sammen med mig. Darryl havde veeret lun pa
hende, bogstavelig talt i arevis... selv fer puberteten havde
udstyret hende med sa mange flotte gaver. Darryl var blevet
forelsket i hendes sind. Egentlig trist.

> Hvor er du rgvet.

> Kommer du?

Han sa pa mig og rystede pa hovedet. Sa nikkede han. Jeg
blinkede til ham og gik i gang med at komme i kontakt med
resten af mit team.

#

Jeg har ikke altid veeret interesseret i ARGing. Jeg har en
dyster hemmelighed: Jeg plejede at veere en LARPer. LARPing
er Live Action Role Playing, og det er sadan cirka, hvad det
lyder som om: at lgbe rundt i kostume, tale med en underlig
accent, lade som om man er en superspion eller en vampyr eller
en ridder fra middelalderen. Det er ligesom Capture The Flag i
monster-drag, med lidt Dramaklub smidt oveni, og de bedste spil
var dem, vi spillede pa spejderlejrene uden for byen i Sonoma
eller nede pa The Peninsula. Disse tredages fortzllinger kunne
blive ret langharede, med heldagsvandreture, episke kampe med
skumgummi-og-bambus-sverd, spell casting ved at kaste
beanbags og rabe “ldkugle!” og sa videre. Meget
underholdende, omend lidt fjollet. Ikke nar sa ngrdet som at tale
om, hvad din elver havde tenkt sig at ggre, mens du sad om et
bord, pakket med Cola Light-daser, og malede figurer, og mere



fysisk aktivt end at ga i muse-koma foran et stort multiplayer-
spil derhjemme.

Det der fik mig i problemer var minispillene pa hotellerne.
Nar som helst en Science Fiction Convention kom til byen, ville
en eller anden LARPer overtale dem til at lade os spille et par
sekstimers minispil pa con’en, idet vi nassede pa deres leje af
arealet. At have en samling entusiastiske bgrn til at rende rundt
i kostume, gav noget farve til eventen, og vi fik lov til at have
det sjovt mellem folk, som var endnu mere socialt afvigende end
0S.

Problemet med hoteller er, at de har en masse ikkespillere
imellem ogsa... og ikke kun sci-fi-folk. Normale mennesker. Fra
stater, der begynder og slutter med vokaler. Pa ferie.

Og nogle gange misforstod disse mennesker, hvad spillet var.
Lad os bare lade den ligge der, OK?
#

Timen sluttede ti minutter senere, og det gav mig ikke meget
tid til forberedelse. Farste punkt pd dagsordenen var de
irriterende gangarts-genkendende kameraer. Som jeg sagde,
havde de startet med ansigtsgenkendelses-kameraer, men det var
blevet demt i strid med grundloven. Sa vidt jeg ved, har ingen
domstol endnu afgjort om disse gangarts-cams er mere lovlige,
men indtil de gar, henger vi pa dem.

"Gangart” er et fint ord, for den made du gar pa. Folk er ret
gode til at spotte gangarter... neaeste gang du er pa campingtur,
sa prov at se pa lommelygtens hoppen, nar en ven i det fjerne
kommer imod dig. Sandsynligvis kan du identificere ham alene
ud fra lysets bevaegelse, den karakteristiske made den hopper op
og ned pa, som forteller vores abehjerner, at dette er en person,
der kommer mod os.

Gangarts-genkendelses-software tager billeder af dine
bevegelser, praver at isolere dig i billedet som en silhuet, og
prover derefter at matche silhuetten til en database, for at se om



den ved, hvem du er. Det er en biometrisk identifikation, ligesom
fingeraftryk eller nethinde-scanninger, men det har langt flere
”sammenfald” end nogen af disse. Et biometrisk “sammenfald”
er, nar en maling matcher mere end en person. Kun du har dit
fingeraftryk, men du deler din gangart med masser af andre
mennesker.

Ikke helt ngjagtigt, selvfaglgelig. Din personlige centimeter-
for-centimeter gang er din, og din alene. Problemet er, at din
centimeter-for-centimeter gang andrer sig afhangig af, hvor
treet du er, hvad gulvet er lavet af, om du har forvredet din ankel
under basketball og hvorvidt du for nylig har skiftet dine sko. Sa
systemet slgrer pa sin vis din profil, og leder efter personer, der
gar omtrent som dig.

Der er mange mennesker, som gar omtrent som dig.
Ydermere er det let ikke at g omtrent som dig... bare tag en sko
af. Du gar selvfglgelig altid som dig-med-en-sko-af, hvis du gar
det, s kameraerne vil med tiden regne ud, at det stadig er dig.
Dette er grunden til, at jeg foretreekker at indskyde lidt
tilfeldighed i mine angreb pa gangarts-genkendelsen: Jeg
leegger en handfuld grus i hver sko. Billigt og effektivt, og der
er ikke to skridt, der er ens. Plus, du far en fremragende
zoneterapeutisk fodmassage oven i. (Jeg gar grin. Zoneterapi er
omtrent lige sa videnskabeligt anvendeligt som gangarts-
genkendelse).

Kameraerne plejede at alarmere, hver gang nogen de ikke
genkendte tradte ind pa campus.

Det virkede ikke.

Alarmen gik i gang hvert tiende minut. Nar postbuddet kom
forbi. Nar en forelder kom forbi. Nar service-teknikerne
begyndte at arbejde pa reparationen af basketball-banen. Nar en
studerende dukkede op, ifart nye sko.

Sa nu praver systemet kun at holde styr pa, hvem der er hvor
og hvornar. Hvis nogen gar ud gennem skolens lager, mens der



er timer, bliver deres gangart kontrolleret, for at se om det sadan
cirka matcher en studerendes gangart, og hvis det gar, whoop-
whoop-whoop, ringer alarmen!

Chavez High er omkranset af grusstier. Jeg foretraekker at
have et par handfulde sten i min skuldertaske, bare for en
sikkerheds skyld. Jeg gav i stilhed Darryl ti eller femten sma,
spidse djeevle og vi fyldte begge vore sko.

Timen var ved at slutte... og det gik op for mig, at jeg ikke
havde tjekket Harajuku Fun Madness-sitet for at se, hvor den
naeste ledetrad var! Jeg havde veret lidt hyperfokuseret pa
flugten, og havde ikke gidet finde ud af, hvor det var, vi flygtede
hen.

Jeg fangede min SchoolBook og gik i gang med at taste.
Webbrowseren vi brugte, kom med maskinen. Det var en last
spywareversion af Internet Explorer, Microsofts crashwarelort,
som ingen under 40 brugte frivilligt.

Jeg havde en kopi af Firefox pa usbdrevet, som var indbygget
i mit ur, men det var ikke nok... SchoolBook’en karte Windows
VistadSchools, et antikt operativsystem, designet til at give
skoleadministrationer illusionen af, at de Kkontrollerede
programmerne, som deres studerende kunne kare.

Men VistadSchools er sin egen verste fjende. Der er en
masse programmer, som Vista4Schools ikke vil have, at du er i
stand til at lukke... keyloggers, censorware... og de programmer
karer i et specielt mode, som gar dem usynlige for systemet. Du
kan ikke stoppe dem, for du kan ikke se, at de er der.

Ethvert program, der begynder med $SYS$, er usynligt for
operativsystemet. Det bliver ikke vist pa lister over harddisken,
og heller ikke i procesoversigten. Sa min egen version af Firefox
hed $SYS$Firefox... og idet jeg startede det, blev det usynligt
for Windows, og dermed usynligt for netvaerkets snoopware.

Nu da jeg havde en uafhangig browser karende, skulle jeg
bruge en uafhangig netveerksforbindelse. Skolens netveerk



loggede hvert eneste klik, ind og ud af systemet, hvilket var
skidt, hvis du havde planer om at surfe over til Harajuku Fun
Madness-sitet for lidt udenomssjov.

Svaret var noget genialt kaldet TOR... The Onion Router. En
onion-router er et internetsite, der tager forespgrgsler for
websider og sender dem til andre onion-routere, og videre til
andre onion-routere, indtil en af dem til sidst beslutter sig for at
hente siden og sende den tilbage gennem lagene i lgget, indtil
det kommer frem til dig. Trafikken i onion-routere er krypteret,
hvilket betyder at skolen ikke kan se dine forespgrgsler, og
lagene i laget ved ikke, hvem de arbejder for. Der er millioner af
nodes... programmet blev startet op af US Office of Naval
Research for at hjelpe deres folk med at komme uden om
censorware i lande som Syrien og Kina, hvilket betyder, at det
er perfekt designet til at arbejde i en amerikansk high schools
indelukker.

TOR fungerer, fordi skolen har en fast sortliste af freekke
adresser, som vi ikke ma besgge, og adresserne pa nodesene
andrer sig hele tiden... skolen kan pa ingen made holde styr pa
dem alle. Firefox og TOR tilsammen gjorde mig til den usynlige
mand, usarlig over for Skolekommissionen der snagede, fri til at
tjekke Harajuku FM-sitet og se hvad der var gang i.

Der var det, et nyt spor. Som alle andre spor i Harajuku Fun
Madness, havde det en fysisk, online og intellektuel komponent.
Onlinekomponenten var en gade som du skulle gette, en der
kreevede, at du skulle researche svarene pa en raekke obskure
spargsmal. Denne samling inkluderede en reekke spgrgsmal om
plottene i dojinshi... det er tegneserier tegnet af mangafans,
japanske tegneserier. De kan veere lige sa lange som de officielle
tegneserier, der inspirerede dem, men de er langt mere underlige,
med tveaergaende bihistorier og, fra tid til anden, virkelig fjollede
sange og action. Masser af kerlighedshistorier, selvfalgelig.
Alle elsker at se deres favorittoons finde sammen.



Jeg ville veere ngdt til at lgse gaderne senere, nar jeg kom
hjem. De var lettest at lase med hele teamet, ved at downloade
tonsvis af dojinshi filer og plgje dem igennem for svar pa
gaderne.

Jeg var lige blevet ferdig med at samle alle ledetradene, da
klokken ringede, og vi begyndte vores flugt. Jeg lod i smug
gruset glide ned ad siden pa mine korte stgvler... ankelhgje
Blundstones fra Australien, fremragende til lgb og klatring, og
det lette slip-on/slip-off sngrebandsfri design gar dem praktiske
i de endelgse metaldetektorer, som er over alt nu.

Vi skulle ogsa undga den fysiske overvagning, selvfalgelig,
men det bliver lettere, hver gang de tilfgjer et nyt lag fysisk
snagen... alle klokkerne og flgjterne luller vore elskede fakultet
ind i en totalt falsk folelse af sikkerhed. Vi gled med
menneskestrammen ned ad gangene, idet vi styrede mod min
foretrukne sideudgang. Vi var halvvejs dér, da Darryl hveesede,
"Pis! Jeg glemte, at jeg har en biblioteksbog i tasken.”

"Det er lggn,” sagde jeg og hev ham ind pa det naste toilet vi
kom forbi. Biblioteksbgger er skidt. De har alle sammen en
arphid... Radio Frequency ID tag... limet ind i ryggen, hvilket
ger det muligt for bibliotekarerne at stemple bggerne ud ved at
vifte dem foran en laeser, og forteeller det til bibliotekets hylder,
hvis en af bagerne star forkert.

Men det lader ogsa skolen spore, hvor du er til enhver tid. Det
var endnu et smuthul i loven: domstolene ville ikke lade skolerne
spore 0s med arphids, men de kunne spore biblioteksbager, og
bruge skolens optegnelser til at forteelle hvem der sandsynligvis
bar pa hvilke bibliotekshager.

Jeg havde en lille Faraday-lomme i min taske... disse er sma
lommer beklaedt med veevet kobbertrad, som effektivt blokerer
for radioenergi, og hermed forstummer arphids. Men lommerne
var lavet til at neutralisere id-kort og bom-transpondere, ikke
bgger som...



”Introduktion til Fysik?” stennede jeg. Bogen var pa starrelse
med en ordbog.



Kapitel 2

Dette kapitel er tilegnet Amazon.com, den storste
internetboghandler i verden. Amazon er utrolig — en ‘butik’,
hvor du kan fa praktisk taget enhver bog, der nogensinde er
blevet udgivet (sammen med praktisk taget, hvad som helst
andet, fra laptops til ostehgvle). De har ophgjet anbefalinger til
en kunstart, de tillader kunderne at kommunikere direkte med
hinanden, og opfinder konstant nye og bedre mader at fare
lesere og begger sammen pa. Amazon har altid behandlet mig
fyrsteligt, grundleggeren, Jeff Bezos, postede endda en
leeseranmeldelse af min farste novelle!... og jeg handler der som
en sindssyg (nar jeg ser pa mine kvitteringer, ser det ud, som om
jeg kaber noget fra Amazon cirka hver sjette dag). Amazon er
ved at genopfinde, hvad det betyder at vaere en boghandler i det
21 arhundrede og jeg kan ikke forestille mig en gruppe
mennesker, der er bedre til at handtere de tornede
problematikker.

Amazon

"Jeg regner med at tage fysik som hovedfag, nar jeg kommer
pa Berkeley,” sagde Darryl.

Hans far underviste pa Berkeley Universitet i Californien,
hvilket betgd, at han kvalificerede sig til vederlagsfri
undervisning, hvis han gik der. Og i deres hjem havde der aldrig
veaeret nogen tvivl om at Darryl skulle af sted.

”Fint nok, men kunne du ikke researche det online?”

”Min far sagde, jeg burde lzese det. Desuden havde jeg ikke
planlagt at bega nogen forbrydelser i dag.”

"At pjekke fra skole er ikke en forbrydelse, det er en
overtraedelse. Det er noget helt andet.”

”Hvad skal vi ggre Marcus?”



"Altsd, jeg kan ikke gemme den, sa jeg bliver ngdt til at nuke
den.” At myrde arphids er en mgrkekunst. Ingen handlende vil
have ondsindede kunder, der spadserer rundt pa butiksgulvet og
efterlader en bunke varer, der har faet det hvide snit, sa de
mangler den usynlige stregkode. Derfor har forhandlerne nagtet
at indseette et kill signal som du kan transmitte til en arphid, for
at fa den til at lukke ned. Du kan omprogrammere arphids med
den rigtige boks, men jeg hader at gere det med biblioteksbager.
Det er ikke helt sa slemt som at fla sider ud af bogen, men det er
stadig skidt, fordi en bog med en omprogrammeret arphid ikke
kan blive stillet pa hylden og ikke kan findes. Den bliver en nal
i en hgstak.

Det lod mig sta tilbage med en eneste mulighed: at nuke den.
Bogstavelig talt. 30 sekunder i en mikroovn vil myrde stort set
enhver arphid pa markedet. Og fordi arphiden ikke ville svare
overhovedet, nar D afleverede den igen pa biblioteket, ville de
bare printe en ny til bogen, genkode den med bogens kataloginfo
og sa ville den ende net og nydeligt tilbage pa sin egen hylde.

Det eneste vi havde brug for var en mikroovn.

"Giv det ti minutter mere, sa er leererveerelset tomt.” sagde
JEg.

Darryl greb sin bog og gik over mod deren. ”Glem det, det
sker ikke, jeg gar til time.”

Jeg greb hans albue og trak ham tilbage. “Kom nu D, tag det
roligt. Det skal nok ga.”

“Leerervaerelset? Maske harte du ikke efter Marcus. Hvis jeg
bliver fanget bare en gang til, sa bliver jeg smidt ud. Harte du
det? Smidt ud.”

“Du bliver ikke fanget,” sagde jeg. Det eneste sted en laerer
ikke ville befinde sig efter denne time var laererveerelset. “Vi gar
ind ad bagvejen.” Leererveerelset havde et lille tekgkken til den
ene side, med sin egen indgang for lerere, der lige ville smutte
forbi og nappe en kop Java. Mikroovnen... der altid stank af



popkorn og spildt suppe... stod lige der, oven pa det lillebitte
kaleskab.

Darryl stgnnede. Jeg teenkte hurtigt. “Her klokken har
allerede ringet. Hvis du gar ned til lesesalen nu, far du en
anmarkning. Det er bedre slet ikke at dukke op nu. Jeg kan
treenge ind i og slippe ud af, ethvert rum pa campus, D. Du har
set mig gare det. Jeg skal nok sgrge for, at du er i sikkerhed,
bro.”

Han stennede igen. Det var en af Darryls tells: Nar han farst
begyndte at stanne, sa var han klar til at give efter.

“Sa karer vi,” sagde jeg, sa smuttede vi.

Det var fejlfrit. Vi undgik klassevaerelserne, tog bagtrappen
ned i kaelderen og kom op ad fortrappen lige foran leerervaerelset.
Der kom ikke en lyd fra dgren og jeg drejede stille handtaget og
trak Darryl ind, far jeg tyst lukkede daren.

Bogen kunne knap vere i mikroovnen, der sa endnu mere
sundhedsfarlig ud end sidste gang jeg havde veret herinde for at
bruge den. Jeg pakkede omsorgsfuldt bogen ind i kakkenrulle,
for jeg stoppede den ind. “Mand, lererne er nogle svin,”
hvaesede jeg. Darryl, der var hvid i fjeeset og anspandt, sagde
ingenting.

Arphiden dade i en regn af gnister, der virkelig sa ret pan ud,
(men ikke naer sa pan som den effekt du far, nar du nuker en
frossen vindrue, det skal simpelthen ses, far man tror det).

N4, sa skulle vi til at slippe bort fra campus helt inkognito.

Darryl abnede dgren og begyndte at ga ud, med mig i halene.
Et sekund senere stod han pa mine taeer, med albuerne presset
ind i min brystkasse, da han rgg tilbage i det skabsstore kakken,
vi lige havde forladt.

“Ga tilbage,” hviskede han indtreengende. “Hurtigt... det er
Charles!”

Charles Walker og jeg kan ikke sammen. Vi er pd samme
argang, og jeg har kendt ham lige sa leenge, som jeg har kendt



Darryl, men der slutter sammenligningen. Charles har altid
veeret stor af sin alder, og nu da han spiller amerikansk fodbold,
og er pa anaboler, er han endnu stgrre. Han kan ikke styre sit
temperament... jeg mistede en melketand pa grund af ham i
tredje klasse... men det er lykkedes ham at slippe for problemer,
ved at blive skolens stgrste sladrehank.

Det er en darlig kombination. En mobber, der ogsa sladrer,
én, der nyder at ga til lererne med hvilken som helst
overtreedelse, han har fundet. Benson elskede Charles. Charles
kunne godt lide, at lade som om han havde et uspecificeret
bleereproblem, hvilket gav ham en grydeklar undskyldning for at
strejfe rund i Chavez’ gange, mens han ledte efter folk han kunne
sladre om.

Sidste gang Charles havde fundet noget smuds pa mig, havde
det endt med at jeg opgav LARPing. Jeg havde ingen intentioner
om at blive fanget af ham igen.

“Hvad laver han?”

“Han kommer herover, det er det han laver,” sagde Darryl.
Han rystede.

“Ok,” sagde jeg. “OKk, sa er det tid til ngd-foranstaltninger.”
Jeg tog min telefon frem. Jeg havde planlagt det her i lang tid.
Charles ville aldrig fa skovlen under mig igen. Jeg sendte en e-
mail til min server derhjemme, og den gik i aktion.

Et par sekunder senere, spassede Charles’ telefon helt vildt.
Jeg havde faet sendt titusindvis af samtidige, randomiserede
opkald og sms’er til den. Hvilket fik enhver bippen og ringen,
den havde, til at ga i gang, og fortsaette med at bimle. Angrebet
var udfart via et botnet, og det havde jeg det selvfalgelig skidt
med, men det var i en god sags tjeneste.

Botnets er der, hvor de inficerede computere spenderer livet
efter deden. Nar du far en orm eller en virus, sender din
computer en besked til en chatkanal pa IRC... The Internet
Relay Chat. Den besked forteller botmasteren... fyren, der



afsendte ormen... at computerne er klar til at tage imod ordrer
fra ham. Botnets er enormt magtfulde, fordi de kan
kompromittere tusindvis, ja selv hundred-tusindvis af
computere, fordelt over hele internettet, forbundet til saftige
high speed forbindelser og karende pa hurtige hjemmepc’er. De
pc’er fungerer normalt pa deres ejeres vegne, men nar en
botmaster kontakter dem, rejser de sig som zombier og udfgrer
hans ordrer.

Der er sa mange inficerede pc’er pa internettet at prisen for at
leje en time eller to pa et botnet er helt i bund. De fleste af dem
arbejder for spammere som billige, vidtspredte spambots, der
fylder din mailboks med invitationer og stivert-piller eller med
nye virusser, der kan inficere dig og rekruttere din maskine til
botnettet.

Jeg havde lige lejet ti sekunders tid pa tre tusinde pc’er og
havde faet hver af dem til at sende en sms, eller lave et voice-
over-IP opkald til Charles’ telefon, hvis nummer jeg havde
snuppet fra en post-it pa Bensons skrivebord under et af de
skeebnesvangre kontorbesgag.

Lad os bare sige at Charles’ telefon ikke kunne handtere det.
Forst fyldte sms’erne hans telefons hukommelse, og fik den til
at kveeles af de rutineopgaver, den skulle bruge, for at gere ting
som at handtere ringetonerne og logge alle de indkomne opkalds
falske returnumre. (Vidste du, at det er virkelig nemt at lave et
falsk returnummer pa et opkaldsid? Der er cirka halvtreds
forskellige mader at gare det pa... bare google “spoof caller id”).

Charles stirrede mallgs pa den og trykkede rasende pa
knapperne, hans tykke gjenbryn knudredes og vrikkede, mens
han keempede med demonerne, der besatte hans mest personlige
udstyr. Planen virkede indtil videre, men han gjorde ikke, hvad
han burde gare derefter... han burde have fundet sig et sted at
sidde ned og forsgge at finde ud af, hvordan han fik sin telefon
tilbage.



Darryl greb mig om skulderen og jeg tvang gjnene vk fra
darspraekken.

“Hvad laver han?” hviskede Darryl.

“Jeg totalsmadrede hans telefon, men han stirrer bare pa den,
i stedet for at flytte sig.” Det ville ikke veaere nemt at reboote den.
Nar farst hukommelsen var totalt fyldt, ville den have sveert ved
at loade den kode, den havde behov for, for at slette alle de falske
meddelelser... og der var ingen ‘slet alle’ for sms’er pa hans
telefon, sa han ville blive ngdt til at fjerne tusindvis af beskeder
manuelt.

Darryl skubbede mig tilbage og gloede ud ad derspraekken.
Et gjeblik senere begyndte hans skuldre at ryste. Jeg blev bange,
troede han var gaet i panik, men da han trak sig tilbage, sa jeg at
han lo, sa hardt at tarerne trillede ned ad kinderne.

“Galvez knaldede ham totalt, for at veere pa gangen i timen
og for at have sin telefon fremme... du skulle have set hende
skeelde ham haeder og ere fra. Hun ngd det virkelig.”

Vi gav alvorligt hand og sneg os tilbage ud af korridoren, ned
ad trapperne, bagom, ud ad deren, forbi hegnet og ud i det
stralende eftermiddagssollys i Mission district. Valencia Street
havde aldrig set sa dejlig ud. Jeg sa pa mit ur og vreelede.

“Lad os komme derudaf! Resten af sleenget mgder os ved
BART-stationen om tyve minutter!”

#

Van sa os farst. Hun gik i et med en gruppe koreanske turister,
hvilket er en af hendes favoritmader at kamuflere sig selv pa, nar
hun pjekker fra skolen. Lige siden pjekkeri-mob-loggen
dukkede op, har vores verden veret fuld at snagende butiksejere
og Pecksniff’ere som har udpeget sig selv til at snappe vores
billeder og smide dem pa nettet, hvor de kan blive narstuderet
af skolernes administratorer.

Hun skilte sig ud fra mangden og kom springende hen mod
os. Darryl har vaeret lun pa Van i arevis og hun er sgd nok til at



lade som om, hun ikke ved det. Hun gav mig et kram og fortsatte
videre til Darryl som fik et hurtigt sesterligt kys pa kinden, der
fik ham til at redme helt ud i grerne.

De to udgjorde et spgjst par: Darryl er lidt kraftig, selvom han
beerer det godt, og han har den der lysergde hudtype, der ger ham
redmosset, nar han lgber eller bliver ophidset. Han har haft
mulighed for at fa skaeg, siden vi var 14, men heldigvis begyndte
han at barbere sig efter en kort periode som vi i sleenget kaldte
for ‘Lincoln-arene’. Og sa er han hgj. Meget, meget hgj. Altsa
pa hgjde med en basketballspiller.

Van derimod er et halvt hoved lavere end mig, og slank, med
glat sort har, som hun bearer i skare, kunstferdige fletninger,
som hun researcher pa nettet. Hun har smuk kobberfarvet hud
og marke gjne, og hun elsker store glasringe pa sterrelse med
radisser, der klikker og klakker, nar hun danser.

”Hvor er Jolu?” spurgte hun.

”Hvordan har du det, VVan?” spurgte Darryl anstrengt. Han
var altid et skridt bagud i samtalen, nar det gjaldt Van.

”Jeg har det fint. D. Hvordan har alle dine sma detaljer det?”
Ah, hun var slem. Darryl besvimede nzsten.

Jolu reddede ham fra social ruin, ved at dukke op lige der, i
en alt for stor leederbaseballjakke, flotte sneakers og en kasket
med tradnet bagpa, der gjorde reklame for vores favoritbryder
den mexicanske, maskerede El Santo Junior. Jolu er Jose Luis
Torrez, det fjerde og sidste medlem af vores gruppe. Han gik pa
en superstreng, katolsk skole i udkanten af Richmond, sa det var
ikke ligefrem nemt for ham at stikke af. Men han gjorde det altid
alligevel: Ingen kunne treenge ud fra steder som vores Jolu. Han
elskede sin jakke fordi den hang lavt... det var ret meget pa
mode visse steder i byen... og sa skjulte det alt hans katolske
skolelort, der var som en malskive for nysgerrige idioter, der
havde pjakkeri-mob-loggen pa deres mobiler.



“Hvem er klar til at tage af sted?” spurgte jeg, da vi alle havde
hilst. Jeg trak min telefon frem og viste dem kortet, jeg havde
downloadet i BART en. “Sa vidt jeg kan se, sa skal vi op til
Nikko igen, derefter en karré videre til O’Farrel, og sa til venstre
op mod Van Ness. Et eller andet sted derinde burde vi finde det
tradlgse signal.”

Van skar ansigt. "Det er en vemmelig del af Tenderloin.”

Det kunne jeg ikke veere uenig i. Den del af San Francisco er
en af de underlige dele... du kommer ind gennem Hiltons
hovedindgang og sa er det alt sammen turistminded, altsa
sporvognsvendepladser og familie-restauranter. Gar du igennem
den anden side ender du i °‘Loin, hvor enhver udtjent
transvestitluder, serigs horkarl, hvislende narkohandler og
gdelagt hjemlgs i byen var forsamlet. Hvad de kgbte og solgte
var der ingen af os, der var gamle nok til at tage del i (selvom
der var masser af ludere pa vores alder, der solgte deres varer i
‘Loin.)

“Se det fra den lyse side,” sagde jeg. “Det eneste tidspunkt du
vil nerme dig er i fuldt dagslys. Ingen af de andre spillere
kommer i nerheden fagr i morgen, tidligst. Det er det vi i ARG
kredse kalder et monstergodt forspring.”

Jolu grinede ad mig. “Du far det til at lyde som en god ting,”
sagde han.

“Det er bedre end at &de uni,” svarede jeg.

“Skal vi knevre eller skal vi vinde?” spurgte Van. Ud over
mig, var hun uden undtagelse den mest hardcore spiller i
gruppen. Hun tog det at vinde meget, meget serigst.

Vi tog af sted, fire gode venner pa vej mod at afkode
ledetraden, vinde spillet... og miste alt hvad vi holdt af for evigt.

#

Den fysiske del af dagens ledetrad var et s&t gps-
koordinater... der var koordinater for alle de store byer, hvor
Harajuku Fun Madness blev spillet... hvor vi ville finde et wifi-



signal. Det signal blev forsztligt blokeret af et andet wifi-signal
teet pd, der var skjult, sa det ikke kunne findes af normale
wifindere, sma ngglesnyltere, der fortalte dig, hvornar du var
inden for rekkevidde af en eller andens netadgang, du kunne
bruge gratis.

Vi blev ngdt til at finde stedet med den skjulte netadgang ved
at male pa den synlige adgangs styrke for at finde stedet, hvor
den pd mystisk vis var svagest. Der ville vi finde endnu en
ledetrad... sidste gang havde det varet dagens tilbud i Anzu, den
blerede sushirestaurant i Nikkohotellet i Tenderloindistriktet.
Nikko var ejet af Japan Airlines, en af Harajuku Fun Madness’
sponsorer. Og personalet havde alle sammen gjort stort postyr
ud af os, da vi langt om lenge havde faet opsporet ledetraden.
De havde givet os skale med misosuppe og ladet os pragve uni.
Uni er sushi lavet af sgpindsvin, med en konsistens som en
udsplattet ost og en lugt som en meget udsplattet hundehgmhgm.
Men det smagte virkelig godt. Eller, det havde Darryl sagt til
mig. Jeg skulle ikke &de det stads.

Jeg fangede wifi-signalet med min mobils wifinder cirka tre
karréer op ad O’Farrel, lige for Hyde Street, foran en suspekt
“Asiatisk Massageklinik”, med et rgdt, blinkende LUKKET
skilt i vinduet. Netveerkets navn var HarajukuFM, sa vi vidste,
vi havde fundet det rigtige sted.

“Hvis det er derinde, sa gar jeg ikke med” sagde Darryl.

“Har | alle sammen jeres wifindere?” spurgte jeg.

Darryl og Van havde mobiler med indbyggede wifindere,
hvorimod Jolu, der var for cool til at baere pa en telefon starre
end hans lillefinger, havde en separat lille ngglesnylter.

“Ok, lad os sprede os og se, hvad vi finder. | leder efter et
drastisk fald i signalet, der bliver veerre, jo lengere i bevaeger jer
hen langs det.”

Jeg tog et skridt tilbage og endte med at sta pa en eller andens
teeer. En kvindes stemme sagde ‘uff’ og jeg snurrede rundt,



bekymret for om en crackluder ville dolke mig, for at have
gdelagt hendes hale.

| stedet stod jeg ansigt til ansigt med en anden unge pa min
alder. Hun havde en stor manke af pink har og et skarpt,
gnaveragtigt ansigt, med store solbriller, der nsermest lignede
flyvevabnets beskyttelsesbriller. Hun var kledt i stribede
gamacher under en sort bedstemorkjole, med masser af sma
japanske dekorationssikkerhedsnale haftet pa ... animefigurer,
europaiske ledere, og meerker fra udenlandske sodavand.

Hun holdt et kamera op og snuppede et billede af mig og
slenget.

”Smil,” sagde hun. "1 er med i skjult sladre-kamera.”

”Nej,” sagde jeg. "Det ville du ikke ggre mod os...”

”Jo,” insisterede hun. ”Jeg sender billedet til pjeekkeri-mob-
loggen om tredive sekunder, medmindre I fire treekker jer fra den
her ledetrad, og lader mig og mine venner falge den. | kan
komme tilbage om en time, sa har | den for jer selv. Det skulle
veere fair nok.”

Jeg skeevede hen bag hende og lagde marke til tre piger mere
i lignende pakladning... en med blat har, en med grent og en
med lilla. "Hvem skal | forestille at veere Slikkepindsbrigaden?”

"Vi er det hold, der sparker jeres holds rev i Harajuku Fun
Madness,” sagde hun. ”Og det er mig, der i dette sekund
uploader jeres billede, og far jer s& meget pa glatis...”

Bag mig meerkede jeg Van rykke fremefter. Hendes pigeskole
var berygtet for sine slagsmal og jeg var ret sikker pa, at hun var
klar til at banke tgsen sgnder og sammen.

Sa @ndrede verden sig for altid.

Vi markede det forst, den sygelige vaklen af cementen under
vores fedder, som enhver californier instinktivt kender...
jordskeelv. Min farste tanke, som altid, var at stikke af: Fuld af
tvivi og uden hab. Leb i cirkler, skrig og rab. Men i
virkeligheden var vi allerede pa det allersikreste sted vi kunne



veaere, ikke i en bygning, der kunne falde ned over os, ikke ude
midt pa vejen, hvor nedfaldne gesimser kunne smadre vores
hjerneskaller.

Jordskeelv er selsomt stille... i begyndelsen, i hvert fald...
men det her var ikke stille. Det var hgjlydt, en ubegribelig,
braglende lyd, der var hgjere end noget, jeg nogensinde har hart.
Lyden var sa knusende, at den drev mig i kne, og jeg var ikke
den eneste. Darryl greb min arm og pegede over bygningerne og
sa sa vi det: En keempestor sort sky, der rejste sig fra nordgst,
nede fra bugten.

Der var endnu en rumlen, sa spredte rggskyen sig ud, den
omsiggribende sorte form vi alle var vokset op med at se i film.
En eller anden havde lige sprunget noget i luften, sa det forslar.

Der kom mere rumlen og flere efterskelv. Hoveder dukkede
op i vinduerne op og ned ad gaden. Vi sa alle pa paddehatteskyen
i stilhed.

Sa begyndte sirenerne.

Jeg havde hert sirener som disse for... de afprgvede
civilforsvarets sirener hver tirsdag middag. Men jeg havde kun
hert dem ga i gang, uden varsel i gamle krigsfilm og videospil.
Den slags hvor nogen bomber de andre ovenfra.
Luftangrebssirener. Den der woo00000-lyd gjorde det hele
mindre virkeligt.

”Begiv jer straks til beskyttelsesrummene.” Det var som
Guds stemme, der kom alle vegne fra pa en gang. Der var
hgjtalere pa nogle af elmasterne, noget jeg aldrig havde opdaget
for, og de var alle gaet i gang samtidig.

"Begiv jer straks til beskyttelsesrummene.”
Beskyttelsesrum? Vi sa forvirrede pa hinanden. Hvilke
beskyttelsesrum? Skyen steg stat, spredte sig. Var den atomar?
Tog vi vores sidste andedrag?



Pigen med det pink har greb sine venner og de spanede rgven
ud af bukserne ned ad bakken, tilbage mod metroen og foden af
bakkerne.

"BEGIV JER STRAKS TIL BESKYTTELSES-
RUMMENE.” Nu blev der skreget og der var en masse lgben
rundt. Turister... du kan altid spotte turister, det er de eneste, der
tror at CALIFORNIEN er = VARM, sa de spenderer deres
feriedage i San Fransisco frysende i shorts og T-shirt... de
spredtes for alle vinde.

Vi skal vaek herfral” rabte Darryl i mit gre, knap nok harbar
over sirenernes hylen, der lige havde faet falgeskab af
traditionelle politisirener. Et dusin San Francisco Police
Department vogne hvinede forbi os.

"BEGIV JER STRAKS TIL BESKYTTELSES-
RUMMENE.”

”Ned til metrostationen,” brglede jeg. Mine venner nikkede.
Vi sluttede op og begyndte at beveege os hurtigt nedefter.



Kapitel 3

Dette kapitel er tilegnet Borderlands Books, San Franciscos
storslaede, uafhaengige boghandel. Borderlands er i det store
hele placeret pa den anden side af gaden af det fiktive Cesar
Chavez High, der skildres i Little Brother, og den er ikke blot
berygtet for sine brillante events, signeringer, bogklubber og
den slags, men ogsa for dens utrolige, harlgse, agyptiske kat,
Ripley, som elsker at sidde og trone som en spindende gargoil
pa computeren ved forretningens indgangsparti. Borderlands er
sa venlig en boghandel, som man kan gnske sig, fyldt med
komfortable steder, hvor man kan sidde og laese, og bemandet
med utroligt vidende ansatte, som ved alt, hvad der er vaerd at
vide om science fiction. Hvad der er endnu bedre er, at de altid
har veeret villige til at bestille mine bgger (over nettet eller
telefonen) og holde pa dem, s& jeg kan signere dem, nar jeg
kommer forbi, og derefter sende dem gratis inden for USA’s
grenser!

Borderlands Books: 866 Valencia Ave, San Francisco CA
USA 94110 +1 888 893 4008

Vi gik forbi en masse mennesker pa gaden, pa vejen over til
Powell Street BART. De lgb eller gik, hvide i ansigterne og stille
eller rabende og i panik. Hjemlgse krgb sammen i dgrabninger
0g sa pa det hele, mens en hgj transluder rabte ad to unge mend
med overskag over et eller andet.

Jo teettere vi kom pa BART, des veerre blev presset af kroppe.
Da vi kom til trapperne ned til stationen, var det en slagmark, et
stort slagsmal af folk, der forsggte at mase sig vej ned ad en smal
trappegang. Jeg fik ansigtet mast mod en eller andens ryg, og en
eller anden var presset mod min ryg.

Darryl var stadig ved siden af mig... han var stor nok til at
vaere svar at skubbe, og Jolu var lige bag ham, nogenlunde



falgende trop. Jeg gjnede Vanessa et par meter vak, fanget bag
flere mennesker.

"Rend mig!” harte jeg Van rabe bag mig. "Perverse stodder!
Fingrene veek!”

Jeg strakte mig rundt imod stremmen og sa Van, der sa med
afsky paen aldre fyr i et pent jakkeseat, som grinede lidt smarret
til hende. Hun gravede i tasken, og jeg vidste, hvad det var hun
gravede efter.

"Giv ham ikke taregas!” rabte jeg over larmen. ”"Du rammer
ogsa alle os andre.”

Ved ordet taregas, sa fyren bange ud, og forsvandt lidt
bagud, selvom folkemangden blev ved med at skubbe ham
fremad. Lengere fremme sa jeg nogen, en midaldrende dame i
en hippiekjole, snuble og falde. Hun skreg, idet hun faldt, og jeg
sa hende spreelle for at komme op, men hun kunne ikke, trykket
af menneskemangden var for stort. Da jeg kom narmere hen til
hende, bgjede jeg mig for at prgve at hjelpe hende op, og var
nar blevet banket hen over hende. Jeg endte med at treede pa
hendes mave, idet menneskemangden skubbede mig forbi
hende, men pa det tidspunkt tror jeg ikke hun markede noget.

Jeg var sa bange, som aldrig far. Der var skrigen over alt nu,
og flere pa gulvet, og trykket bagfra var vedholdende som en
bulldozer. Alt jeg kunne ggare var, at holde mig oprejst.

Vi var ved de abne sammenfletninger, hvor talle-
apparaterne var. Det var ikke meget bedre her... ekkoet i det
lukkede rum sendte stemmerne rundt om os tilbage som et brgl
som fik det til at synge i hovedet pa mig, og lugten og
fornemmelsen af alle disse mennesker gav mig en klaustrofobisk
falelse jeg ikke vidste, at jeg havde tilbgjelighed for.

Folk masede stadig ned ad trapperne, og flere masede forbi
teelleapparaterne og ned ad rulletrapperne, ud pa perronerne,
men det stod klart for mig, dette ikke ville fa en lykkelig
afslutning.

"Skulle vi tage chancen ovenpa?” sagde jeg til Darryl.



”Ja for helvede,” sagde han. ”Det her er brutalt.”

Jeg sa efter Vanessa... der var ingen chance for at hun ville
hare mig. Det lykkedes mig at fa min telefon op, og jeg sendte
hende en SMS.

> Vi smutter herfra

Jeg sa hun markede vibrationen fra telefonen, sa kiggede
hun ned pa den og tilbage til mig, og nikkede kraftigt. Darryl
havde i mellemtiden sat Jolu ind i planen.

"Hvad er planen?” rabte Darryl i gret pa mig.

"Vi er ngdt til at ga tilbage!” rabte jeg tilbage, idet jeg pegede
pa det ubarmhjertige tryk af kroppe.

”Det er umuligt!” sagde han.

”Der bliver bare endnu mere umuligt, jo leengere vi venter!”

Han trak pa skuldrene. Van arbejdede sig over til mig og
greb fat i mit handled. Jeg greb Darryl og Darryl greb Jolu med
den anden hand, og vi skubbede os ud.

Det var ikke let. Vi beveaegede os cirka 10 centimeter i
minuttet i starten, og det gik endnu langsommere, da vi naede
trappen. De mennesker vi passerede var heller ikke sa glade for
at vi skubbede dem af vejen. Et par stykker af dem bandede af
0s, og der var en fyr, som sa ud som om han ville have stukket
mig en, hvis han havde kunnet fa armene fri. Vi passerede tre
mere, der var mast under os, men der var ikke nogen made,
hvorpa jeg kunne have hjulpet dem. P4 det tidspunkt, teenkte jeg
ikke engang pa at hjaelpe nogen. Alt hvad jeg kunne teenke pa,
var at finde de dbninger foran os, som vi kunne komme ind i, pa
Darryls enorme belastning af mit handled, pa mit dedsgreb pa
Van bag mig.

Vi sprang fri som en champagneprop en evighed senere,
blinkende i det gra, tilragede lys. Luftsirenerne larmede stadig,
og lyden af udrykningskaretgjers sirener, idet de reesede ned ad
Market Street, var endnu hgjere. Der var nasten ingen pa
gaderne mere... kun de mennesker, der prgvede hablgst pa at
komme under jorden. Mange af dem greed. Jeg fik gje pa et par



tomme beaenke... sedvanligvis besat af ulaekre sprittere... og
pegede mod dem.

Vi beveegede os over mod dem, mens sirenerne og regen fik
os til at dukke os og traekke skuldrene op om grerne. Vi kom sa
langt som til beenkene far Darryl faldt forover.

Vi rabte alle, og Vanessa greb ham og vendte ham rundt.
Siden pa hans skjorte var farvet rad, og pletten blev stgrre. Hun
hev hans skjorte op og afslgrede en lang, dyb flenge i hans
buttede side.

”En eller anden i menneskemangden har fandeme stukket
ham,” sagde Jolu med heanderne knyttet. “Gud, det er
ondskabsfuldt.”

Darryl stgnnede og sa pa os, sa ned pa sin side, sa stennede
han og hans hoved drejede tilbage igen.

Vanessa tog sin denimjakke af og trak derefter den heettetrgje
I bomuld af, som hun havde under. Hun knyttede den sammen
og pressede den mod Darryls side. "Hold hans hoved,” sagde
hun til mig. "Hold det haevet.” Til Jolu sagde hun, "Hold hans
fadder oppe... rul din jakke sammen eller sadan noget.” Jolu
arbejdede hurtigt. Vanessas mor var sygeplejerske, og hun havde
faet treening i farstehjaelp hver sommer pa lejren. Hun elskede at
se folk pa film lave fejl i deres farstehjaelp, og gere grin med
dem. Jeg var sa glad for at have hende med os.

Vi sad der leenge, mens vi holdt hattetrgjen mod Darryls
side. Han blev ved med at sige, at han havde det fint og vi skulle
lade ham komme op, og Van blev ved med at sige, at han skulle
klappe i og ligge stille, ellers fik han bank af hende.

”Hvad med at ringe 911?” sagde Jolu.

Jeg falte mig dum. Jeg flaede telefonen frem og trykkede
911. Lyden jeg fik, var ikke engang et optagetsignal... det var
som et klynk af smerte fra telefonsystemet. Du far ikke lyde som
den, medmindre der er tre millioner mennesker, som ringer til
det samme nummer samtidig. Hvem har brug for botnet, nar du
har terrorister?



”Hvad med Wikipedia?” sagde Jolu.

”Ingen telefon, ingen data,” sagde jeg.

"Hvad med dem?” sagde Darryl, og pegede pa gaden. Jeg sa
hen hvor han pegede, og troede jeg ville se en betjent eller en
paramediciner, men der var ikke nogen der.

”Det er OK makker, bare slap af,” sagde jeg.

”Nej, din idiot, hvad med dem, betjentene i bilerne? Dér!”

Han havde ret. Hvert femte sekund var der en politibil eller
en ambulance eller en brandbil, der raesede forbi. De kunne
skaffe os hjalp. Jeg var sadan en idiot.

"Kom s, da,” sagde jeg, "lad os fa dig hen, hvor de kan se
dig og fa prajet en.”

Vanessa kunne ikke lide det, men jeg regnede med, at en
betjent ikke ville stoppe for et barn pa gaden, der vinker med
hatten, ikke den dag. Men de ville maske stoppe, hvis de sa
Darryl, der blgdte. Jeg diskuterede kort med hende og Darryl
afgjorde det ved at springe op og slaebe sig selv ned mod Market
Street.

Det farste karetgj der hylede forbi... en ambulance... satte
ikke engang farten ned. Det gjorde politibilen, som kom forbi
heller ikke, heller ikke brandbilen, eller de naste tre politibiler.
Darryl havde det ikke sa godt... han var hvid i ansigtet og
stakandet. Vans sweater var gennemblgdt af blod.

Jeg var treet af biler, der korte lige forbi mig. Da den naste
bil dukkede op, ned ad Market Street, gik jeg lige ud pa gaden,
viftede med armene, mens jeg rabte "STOP.” Bilen s&nkede
farten til stop og farst dér lagde jeg maerke til, at det ikke var en
politibil, ambulance eller brandbil.

Det var en militeert udseende Jeep, som en armeret Hummer,
bare uden militere distinktioner. Bilen skred til standsning, lige
foran mig, og jeg hoppede bagud og mistede balancen og endte
pa vejen. Jeg meerkede dgrene abne naer mig, og sa et virvar af
bestgvlede fadder bevage sig teet omkring. Jeg kiggede op og sa



en flok militeert udseende fyre i kedeldragter, der holdt pa store
massive rifler og bar gasmasker med hette og tonede visirer.

Jeg naede darligt at registrere dem, far riflerne blev peget
mod mig. Jeg havde aldrig set ind i Igbet pa et skydevaben, men
alt hvad du har hart om oplevelsen er sandt. Du stopper lige pa
stedet, tiden gar i sta, og dit hjerte hamrer som en torden i dine
grer. Jeg abnede munden, og lukkede den, og si, meget
langsomt, holdt jeg haenderne op foran mig.

Den ansigtslgse, gjenlase, beveebnede mand over mig holdt
sit skydevaben helt stille. Jeg trak ikke engang vejret. Van skreg
et eller andet og Jolu rabte og jeg s pa dem et sekund, og det
var pa det tidspunkt nogen satte en grov sek over mit hoved, og
lukkede den tzet fast om mit luftrar, sa hurtigt og sa voldsomt, at
jeg darligt naede at gispe, far den var lukket om mig. Jeg blev
skubbet hardt, men lidenskabslgst ned pa maven og et eller andet
rgg to gange om mit handled og strammede sa ogsa til, det faltes
som halmsnor og gnavede slemt. Jeg rabte op og min egen
stemme blev dempet af heetten.

Jeg var i fuldsteendigt merke nu, og jeg anstrengte mine grer
for at hare, hvad der skete med mine venner. Jeg harte dem rabe
gennem saekkens dempende laerred, og sa blev jeg uvenligt
hevet pa benene i mine handled, og mine arme vredet om pa
ryggen, sa mine skuldre skreg.

Jeg snublede lidt, sa trykkede en hand mit hoved ned og jeg
var inde i Hummeren. Flere personer blev hardt skubbet ind ved
siden af mig.

"Er | der?” rabte jeg og fik mig et hardt slag i hovedet for
besveret. Jeg herte Jolu svare, og markede dernzst det slag han
ogsa fik. Mit hoved ringede som en gong-gong.

”Hey,” sagde jeg til soldaterne. "Hey, har lige! Vi er bare
studerende pa high school. Jeg ville have fat i jer, fordi min ven
blgdte. Nogen stak ham.” Jeg havde ingen idé om, hvor meget
af dette, der kom gennem den dempende sek. Jeg blev ved at



tale. "Her... dette ma veere en misforstaelse. Vi skal have min
ven pa et hospital...”

En eller anden stak mig én pa hovedet igen. Det faltes som
om de brugte en stav eller noget... det var hardere end nogen
nogensinde havde slaet mig i hovedet far. Mine gjne svemmede
og lgb i vand, og jeg kunne bogstavelig talt ikke treekke vejret af
smerte. Et gjeblik senere fik jeg vejret igen, men jeg sagde ikke
noget, Jeg havde lart det.

Hvem var de fjolser? De havde ingen kendetegn. Maske var
de terrorister! Jeg havde aldrig rigtig troet pa terrorister for...
Jeg mener, jeg vidste, at der var terrorister i verden som et
begreb, men de repraesenterede ikke rigtig en fare for mig. Der
var millioner af mader verden kunne sla mig ihjel pa... startende
med at blive kert ned af en fulderik, der reesede ned ad
Valencia... som var uendeligt mere sandsynligt og umiddelbart
end terrorister. Terrorister slog langt ferre ihjel end fald pa
badevarelser og ulykker med elektriske stad. At bekymre sig om
dem forekom mig altid at vaere lige sa brugbart som at bekymre
sig om at blive ramt af lynet.

Som jeg sad der, bag i den Hummer, med mit hoved i en
hatte, mine hander bundet pa ryggen, skrumplende frem og
tilbage mens bulerne i mit hoved voksede, fgltes terrorisme
pludselig langt mere risikabelt.

Bilen vuggede frem og tilbage og vippede op ad bakke. Jeg
regnede med, at vi var pa vej over Nob Hill, og ud fra vinklen at
bedemme, tog vi en af de mere stejle ruter... mit geet var Powell
Street.

Nu kerte vi nedad, ligesa stejlt. Hvis kortet for mit indre gje
var korrekt, var vi nu pa vej ned til Fisherman’s Wharf. Her
kunne du komme pa en bad, komme veak. Det passede med
hypotesen om terrorisme. Hvorfor Fanden skulle terrorister
kidnappe en flok studerende fra high school?

Vi standsede gyngende pad en nedadgaende skraning.
Motoren slukkede og dgrene dbnedes. En eller anden hev mig i



armene ud pa vejen, og skubbede mig snublende ned ad en
asfalteret vej. Et par sekunder efter, faldt jeg over en staltrappe
og slog mine skinneben. Handen bag mig gav mig endnu et skub.
Jeg gik forsigtigt op ad trappen, idet jeg ikke kunne bruge mine
haender. Jeg kom op pa det tredje og maerkede efter det fjerde,
men det var der ikke. Jeg var ner faldet igen, men nye hander
greb mig forfra og sleebte mig ned ad et stalgulv og tvang mig
derefter i kna og laste mine hander fast til noget bag mig.

Mere bevagelse, og fornemmelsen af personer, der blev last
fast ved siden af mig. Sten og deempede lyde. Grin. S en lang,
tidslgs evighed i den deempede dysterhed, mens jeg indandede
min egen luft, hgrte mit eget andedrag i mine grer.

#

Det lykkedes mig faktisk at fa noget, som lignede sgvn dér,
kneelende med cirkulationen til benene lukket af, hovedet i
saekkelarredets tusmarke. Min krop havde spraijtet et ars forbrug
af adrenalin ud i mit blodomlgb i lgbet af 30 minutter, og selvom
det stads giver dig styrken til at lgfte biler veek fra dine elskede
og hoppe over hgje bygninger, sa havner det sig altid.

Jeg vagnede ved at nogen hev hatten af mig. De var hverken
hardhandede eller forsigtige... bare... upersonlige. Som nogen
pa McDonald’s der laver burgere.

Lyset i rummet var sa lyst, at jeg var ngdt til at klemme
gjnene i, men langsomt var jeg i stand til at abne dem til et par
revner, sa spraekker, og sa helt, og se rundt.

Vi var alle bagi en lastbil, en stor 18-wheeler. Jeg kunne se
hjulkasserne med faste afstande ned langs siden. Men
lastrummet pa denne lastbil var blevet omdannet til en slags
mobil kommandocentral/fengsel. Stalplader dekkede vaeggene
med reekker af stremlinede fladskermsdisplays havet op pa
beveaegelige arme, der gjorde, at de kunne arrangeres i en ring
omkring operatgrerne. Hvert skrivebord havde en fed kontorstol
til, udsmykket med et bruger-interface af knapper til indstilling



af hver eneste millimeter af siddefladen, savel som hgjde,
heldning og drejning.

Og sa var der fengselsdelen... foran i lastbilen, leengst veek
fra derene, var der stalskinner boltet fast til keretgjets sider, og
fast til disse skinner sad fangerne.

Jeg fik gje pa Van og Jolu med det samme. Darryl kunne
have veeret mellem de resterende i det dusin, der var lenket fast
her bagved, men det var umuligt at sige... mange af dem hang
forover og blokerede mit udsyn. Der stank af sved og frygt.

Vanessa sa pa mig og bed sig i leeben. Hun var bange. Det
var jeg ogsa. Det var Jolu ogsa, hans gjne rullede vanvittigt rundt
i gjenhulerne, sa det hvide vendte ud. Jeg var bange. Hvad der
var verre, jeg skulle pisse som en hest.

Jeg kiggede rundt efter vore tilfangetagere. Jeg havde
undgaet at se pa dem indtil nu, pA samme made som du undgar
at se ind i mgrket i et skab, hvor din hjerne har fremmanet en
bussemand. Du har ikke lyst til at vide, om du har ret.

Men jeg var ngdt til at fa set neermere pa de dumme svin,
som havde kidnappet os. Hvis de var terrorister, ville jeg gerne
vide det. Jeg vidste ikke, hvordan terrorister sa ud, omend TV
havde gjort deres bedste for at overbevise mig om, at de var
brune arabere med store skag, strikkede huer og lgstsiddende
bomuldskjoler haengende ned til anklerne.

Sadan var vores tilfangetagere ikke. De kunne have veret
cheerleaders i halvlegsshowet ved Super Bowl. De sa
amerikanske ud pa en made jeg ikke helt kunne definere.
Markerede keber, korte, veltrimmede frisurer, som ikke var helt
militeere. De fandtes i bade hvide og brune, meand og kvinder,
og smilede afslappet til hinanden, mens de sad der, i den anden
ende af lastbilen, jokende og drikkende kaffe af to-go-kopper.
Disse var ikke arabere fra Afghanistan: de lignede turister fra
Nebraska.

Jeg stirrede op pa en af dem, en ung, hvid kvinde med brunt
har, som darligt sa ud til at veere &ldre end mig, lidt sed pa en



skreemmende kontor-jakkesat-made. Hvis du stirrer leenge nok
pa nogen, vil de pa et eller andet tidspunkt se tilbage pa dig. Hun
gjorde, og hendes ansigt klappede sammen i en helt anden
konfigurering, lidenskabslgst, endda robotagtigt. Hendes smil
forsvandt gjeblikkeligt.

"Hey,” sagde jeg. "Har her, jeg forstar ikke, hvad der foregar
her, men jeg traenger virkelig til at sl en streg, er du med?”

Hun sa lige igennem mig, som om hun ikke havde hart det.

"Serigst, hvis jeg ikke kommer pa potten meget snart,
kommer jeg ud for en alvorlig ulykke. Det kommer til at lugte
ret kraftigt her bagved, forstar du?”

Hun vendte sig mod sine kolleger, tre af dem stak hovederne
sammen, og de talte lavmalt sammen, sa jeg ikke kunne hare det
over computernes blasere.

Hun vendte sig igen mod mig. ”Hold dig i ti minutter mere,
sa skal du nok far din pissepause.”

”Jeg tror ikke, jeg har ti minutter mere at give af,” sagde jeg,
og lod min stemme lyde lidt mere presserende end det egentlig
faltes. ”Helt erligt, dame, det er nu eller aldrig.”

Hun rystede pa hovedet og sa pa mig, som om jeg var en
ynkelig taber. Hun og hendes venner konfererede lidt mere, sa
tradte en anden frem. Han var ldre, i begyndelsen af trediverne,
og bred over skuldrene, som om han treenede. Han sa ud, som
om han var kineser eller koreaner... selv Van kan ikke se forskel
fra tid til anden... men med en holdning, der sagde amerikaner
pa en made, som jeg ikke kunne sette min finger pa.

Han trak sin sportsjakke til side og lod mig se isenkrammet
han havde hagtet fast derinde: jeg genkendte en pistol, en tazer
og en dase af enten taregas eller peberspray, far han lod den falde
igen

”Ingen problemer,” sagde han.

”Ingen,” samtykkede jeg.

Han rarte ved noget ved beltet og leenkerne bag mig slap
mig fri, og mine arme faldt pludselig ned bag mig. Det var som



om han havde Batmans utilitybalte pa... fjernbetjeninger til
leenker! Jeg formoder, det gav mening i det mindste: du havde
ikke lyst til at lene dig ind over dine fanger, med alt det
dadbringende isenkram i deres gjenhgjde... de kunne maske
finde pa at gribe din pistol med tenderne og trykke pa
aftreekkeren med tungen, eller sadan noget.

Mine heander var stadig bundet sammen med plasticstrips
bag mig, og nu hvor jeg ikke blev stottet af leenkerne, opdagede
jeg, at mine ben var blevet til korkstykker, mens jeg sad fastlast
i den samme stilling. For at gare en lang historie kort, sa rag jeg
stort set ned pa hovedet og sparkede svagt med mine ben som
foltes som nalepuder, mens jeg prevede at fa dem ind under mig,
sa jeg kunne rulle op at sta.

Fyren hev mig op at st3, og jeg gik som en klovn til den
allerbagerste del af lastbilen, til et lille, indelukket, mobilt toilet
dernede. Jeg prevede at spotte Darryl pa vejen bagud, men han
kunne have vaeret hvem som helst af de fem eller seks
sammenfaldne mennesker. Eller ingen af dem.

”Ind med dig,” sagde fyren.

Jeg hev handleddene op. ”Kan du ikke tage de her af?” Mine
fingre foltes som lilla pglser af timerne med indsngring i
plasticstripsene.

Fyren rarte sig ikke.

"Her her,” sagde jeg, og provede pa ikke at lyde sarkastisk
eller vred (det var ikke let). "Hgr her. Du kommer til at skeere
mine handled fri, eller ogsa kommer du til at sigte for mig.
Toiletbesgg er ikke en handfri oplevelse.” En eller anden i
lastbilen fnes. Fyren kunne ikke lide mig, jeg kunne se det, pa
den made hans kabemuskler spandtes. Mand, hvor var de her
fyre anspzndte.

Han greb i beltet og fremdrog et ret fedt st multiveerktgj.
Han hev en ondskabsfuldt udseende kniv ud og skar gennem
plasticstripsene og jeg kunne igen bruge mine hander.

"Tak,” sagde jeg.



Han skubbede mig ind pa toilettet. Mine hander var
ubrugelige, som klumper af ler for enden af mine handled. Da
jeg slattent beveaegede fingrene, prikkede de, sa blev den
prikkende fornemmelse til en breendende fornemmelse, som nar
havde faet mig til at skrige. Jeg lagde brzttet ned, hev bukserne
ned og satte mig. Jeg stolede ikke pa min evne til at blive staende
oprejst.

Idet min blare slog sig lgs, gjorde mine gjne det ogsa. Jeg
greed, greed stille og vippede frem og tilbage, mens tarer og snot
lgb ned ad mit ansigt. Det var det eneste jeg kunne gare, for ikke
at hulke... jeg deekkede munden og holdt lydene inde. Jeg ville
ikke give dem den tilfredsstillelse.

Endelig havde jeg tisset og greedt feerdig, og fyren hamrede
pa deren. Jeg vaskede mit ansigt, sa godt det lod sig gare, med
totter af toiletpapir, stoppede det hele ned i tenden og trak ud, sa
kiggede jeg rundt efter en handvask, men fandt kun en
pumpeflaske med ekstra sterkt desinficerende middel til
haenderne, som var daekket til af en liste med lille skrift med alle
de bio-agenter det virkede mod. Jeg gnubbede noget af det pa
henderne og steg ud af toilettet.

”Hvad lavede du derinde?” sagde fyren.

"Brugte faciliteterne,” sagde jeg. Han vendte mig rundt og
greb mine haender, og jeg merkede et nyt sat plasticstrips
komme rundt om. Mine handled var havet op, siden det sidste
set var kommet af, og de nye gnavede slemt i mit gmme skind,
men jeg nagtede at give ham tilfredsstillelsen ved at se mig hyle
op.

Han leenkede mig igen til min plads, og greb den naste i
raekken, hvilket jeg sa var Jolu, hans ansigt var havet og han
havde et grimt, blat meerke pa kinden.

”Er du OK?” spurgte jeg ham, og min ven med utilitybzltet
lagde sin hand pa min pande og skubbede til, s mit baghoved
knaldede mod lastbilens metalvaeg med en lyd som et ur der slar



et. ”Ingen snak,” sagde han, mens jeg kempede for igen at fa
mine gjne til at fokusere.

Jeg kunne ikke lide disse mennesker. Lige dér, besluttede jeg
mig for, at de skulle komme til at betale for alt det her.

En efter en, gik alle fangerne pa toilettet og kom tilbage, og
da de var feerdige, gik min vagt tilbage til vennerne og tog sig
endnu en kop kaffe... de drak fra en stor papbeholder fra
Starbucks, sa jeg... og de havde en utydelig samtale, som
involverede en hel del latter.

Sa abnedes dgren i bagenden af lastbilen og der kom frisk
luft, ikke tilrgget som den havde veeret for, men med et anstrgg
af ozon. | det stykke udendgrs jeg sa, inden deren lukkede,
fangede jeg, at det var merkt udenfor, og det regnede, en
stgvregn som San Franciscos, der er delvis tage.

Manden, der kom ind, havde militeruniform pa. En US
militeeruniform. Han gjorde honngr til folkene i lastbilen, og de
gjorde honngr til ham, og det var der, jeg forstod, at jeg ikke var
nogen terroristers fange... Jeg var USA’s fange.

#

De satte en lille skeerm op i enden af lastbilen, og sa kom de
efter os, en ad gangen, fjernede leenkerne og ledte os til bagenden
af lastbilen. Sa vidt jeg kunne bedgmme... ved at teelle sekunder
i hovedet, en elefant, to elefanter... varede interviewene
omkring syv minutter hver. Mit hoved bankede af dehydrering
og koffeinabstinenser.

Jeg var den tredje, fort bagud af kvinden med den strenge
frisure. Taet pa sa hun treet ud, med poser under gjnene og dystre
rynker ved mundvigene.

"Tak,” sagde jeg automatisk, idet hun frigjorde mig med en
fjernbetjening og derefter hev mig pa benene. Jeg hadede mig
selv for den automatiske hgflighed, men det var blevet banket
ind i mig.

Hun fortrak ikke en muskel. Jeg gik foran hende til bagenden
af lastbilen og bagved skeermen. Der var en enkelt klapstol og



jeg satte mig i den. To af dem... Streng Frisure-damen og
utilitybeelte-manden... sa pa mig fra deres ergonomiske
superstole.

De havde et lille bord mellem sig, med indholdet fra min
tegnebog og rygsak spredt ud pa det.

”Hej, Marcus,” sagde Streng Frisure-damen. Vi har nogle
spargsmal til dig.”

"Er jeg arresteret?” spurgte jeg. Dette var ikke et uvaesentligt
spgrgsmal. Hvis du ikke er arresteret, er der granser for, hvad
politiet ma og ikke ma gare ved dig. Som udgangspunkt, ma de
ikke holde pa dig for evigt uden at arrestere dig, give dig et
telefonopkald og lade dig tale med en advokat. Og hoo-boy, ville
jeg gerne tale med en advokat.

”Hvad skal det her til for?” sagde hun og holdt min telefon
op. Skaermen viste fejimeddelelsen, du fik, hvis du blev ved med
at prgve at komme til dens data uden at komme med det rigtige
password. Det var en lidt ubehgvlet besked... en animeret hand,
som gav dig et bestemt, universelt genkendt tegn... fordi jeg kan
lide at customize mit udstyr.

"Er jeg arresteret?” gentog jeg. De kan ikke tvinge dig til at
svare pa spgrgsmal, hvis du ikke er arresteret, og nar du sperger,
om du er arresteret, skal de svare dig. Sadan er reglerne.

”Du bliver tilbageholdt af The Department of Homeland
Security,” snappede kvinden.

"Er jeg arresteret?”

”Du skal veere mere samarbejdsvillig, Marcus, startende lige
nu.” Hun sagde ikke “ellers,” men det I i luften.

”Jeg vil gerne tale med en advokat,” sagde jeg. ”Jeg vil gerne
vide, hvad jeg er blevet anklaget for. Jeg vil gerne se en eller
anden form for identifikation fra jer begge.”

De to agenter sa pa hinanden.

”Jeg tror, at du virkelig skulle genoverveje din tilgang til
denne situation,” sagde Streng Frisure-damen. Jeg tror, du skal
gare det lige nu. Vi fandt en reekke mistenkeligt udstyr pa dig.



Vi fandt dig og dine medsammensvorne nar ved det sted, hvor
det veerste terroristangreb dette land nogensinde har set fandt
sted. Hvis du laegger de to ting sammen, ser det ikke godt ud for
dig Marcus. Du kan samarbejde, eller du kan blive meget, meget
ked af det. S3, hvad er dette til?”

"Tror du, jeg er terrorist? Jeg er sytten ar!”

”Lige den rette alder... Al Qaeda elsker at rekruttere
letpavirkelige, idealistiske bgrn. Vi googlede dig, ser du. Du har
postet en masse meget grimme ting pa det offentligt tilgeengelige
internet.”

”Jeg vil gerne tale med en advokat,” sagde jeg.

Streng Frisure-damen sa pa mig, som om jeg var et insekt.
"Du har faet det fejlagtige indtryk, at du er samlet op af politiet
for en forbrydelse. Du er ngdt til at komme over det. Du bliver
tilbageholdt som en potentiel fjendtlig kombattant af den
amerikanske regering. Hvis jeg var dig, ville jeg overveje meget
kraftigt, hvordan jeg skulle overbevise os om at du ikke er en
fjendtlig kombattant. Meget kraftigt. For der er mgrke huller,
som fjendtlige kombattanter kan forsvinde ned i, meget marke,
dybe huller, huller, hvor du bare kan forsvinde. For altid. Harer
du, hvad jeg siger, unge mand? Jeg vil have, at du laser denne
telefon op og derefter dekrypterer filerne i dens hukommelse.
Jeg vil have dig til at gere rede for dig selv: hvorfor var du ude
pa gaden? Hvad ved du om angrebet pa denne by?”

"Jeg laser ikke min telefon op for dig,” sagde jeg fornaermet.
Min telefons hukommelse havde alle mulige private ting i sig:
billeder, e-mails, sma hacks og mods jeg havde installeret. ”Det
er private ting.”

”Hvad har du at skjule?”

”Jeg har retten til mit privatliv,” sagde jeg. "Og jeg vil tale
med en advokat.”

”Dette er din sidste chance, knagt. Arlige mennesker har
ikke noget at skjule.”



”Jeg vil tale med en advokat.” Mine foreldre ville betale for
det. Alle FAQ’er om at blive arresteret var klare pa dette punkt.
Bare bliv ved med at bede om at se en advokat, uanset hvad de
siger eller gar. Der kommer ikke noget godt ud af at tale med
politiet uden din advokat tilstede. Disse to sagde, at de ikke var
betjente, men hvis det ikke var en arrestation, hvad var det sa?

Set i bakspejlet skulle jeg maske have last min telefon op for
dem.



Kapitel 4

Dette kapitel er tilegnet Barnes and Noble, en amerikansk kaede
af boghandlere. Efterhdnden som Amerikas sma familieejede
boghandlere forsvandt, begyndte Barnes and Noble at bygge
disse gigantiske templer for laesning over hele landet. Ved at
have titusindvis af titler pa lager (boghandlerne i butikscentrene
og kebmandenes drejestativer havde indeholdt en brgkdel af
dette) og holde l&enge abent sa det var belejligt for familier, dem
der arbejdede og andre potentielle laesere, holdt B&N mange
forfattere i live, ved at have titler pa lager, som mindre
forretninger ikke pa nogen made havde rad til at have staende
pa hylderne. B&N har altid haft sterke programmer for
opsggende arbejde i lokalomraderne, og jeg har haft nogle af
mine mest besggte og mest velorganiserede signeringer i B&N-
forretninger, herunder de store events i den (desveerre
forsvundne) B&N pa Union Square, New York, hvor mega-
signeringerne efter Nebula Awards foregik, og B&N’en i
Chicago som var vert for eventen efter Nebs’en et par ar senere.
Det bedste er, at B&N’s ngrdede” indkebere virkelig forstar
det, nar det kommer til science fiction, tegneserier og Manga,
spil og lignende titler. De er passionerede og vidende om
omradet og det kan ses, i det fremragende udvalg de viser frem
i butikkerne.
Barnes and Noble: Over hele landet

De lznkede mig igen, og gav mig hztte pa igen, og efterlod
mig der. Leenge efter begyndte lastbilen at beveaege sig ned ad
bakke, og sa blev jeg hevet pa benene igen. Jeg faldt forover med
det samme. Mine ben sov sa meget, at de faltes som isblokke,
bortset fra knaene, som var opsvulmede og smme af de mange
timer pa kne.



Hander greb mine skuldre og fedder, og jeg blev sleebt som
en saek kartofler. Der var utydelige stemmer omkring mig. Nogle
greed. Nogle bandede.

Jeg blev baret et kort stykke, sa sat ned og leenket igen til en
ny skinne. Mine kna kunne ikke baere mig mere og jeg faldt
forover og endte med at ligge, vredet som en kringle, med
spaendte kaeder, der holdt mine handled.

Sa bevaegede vi os igen, og denne gang var det ikke som at
kare i en lastbil. Gulvet under mig vuggede blidt og vibrerede af
tunge dieselmotorer, og det gik op for mig, at jeg var pa et skib!
Min mave frgs til is. Jeg blev fjernet fra Amerikas kyst til et eller
andet andet sted, og hvem helvede vidste, hvor det var? Jeg
havde veret bange for, men denne tanke gjorde mig
reedselsslagen, paralyserede mig og gjorde mig stum af frygt.
Det gik op for mig, at jeg maske aldrig s mine foraldre igen,
og jeg merkede faktisk smagen af opkast braende i halsen.
Sakken over mit hoved lukkede sig om mig, og jeg kunne naste
ikke treekke vejret, noget som blev forsteerket af den underlige
position jeg var vredet i.

Men gudskelov var vi ikke pa vandet ret leenge. Det foltes
som en time, men nu ved jeg, at det kun var femten minutter, og
sa merkede jeg, vi lagde til land, merkede fodtrin pa deekket
omkring mig og markede andre fanger, der blev Igsnet og baret
eller ledt veek. Da de kom efter mig, prevede jeg at std igen, men
jeg kunne ikke, og de bar mig igen, upersonligt, hardt.

Da de tog hatten af igen, var jeg i en celle.

Cellen var gammel og nedbrudt og lugtede af havluft. Der
var et enkelt vindue hgjt oppe, og rustne tremmer vogtede det.
Det var stadig markt udenfor. Det var et teeppe pa gulvet og et
lille metaltoilet uden seede, indsat i veeggen. VVagten som tog min
hette af, grinede til mig og lukkede staldgren bag sig.

Jeg masserede blidt mine ben og hveesede, idet blodet kom
tilbage i dem, og i mine hander. Til sidst var jeg i stand til at sta,
og derefter ga frem og tilbage. Jeg hgrte andre mennesker tale,



greede, rabe. Jeg rabte ogsa: “Jolu! Darryl! Vanessa!” Andre
stemmer i celleblokken begyndte ogsa at graede og rabe navne,
rabe sjofelheder. De nermeste stemmer lgd som fulderikker, der
var blevet tossede. Maske lgd jeg ogsa sadan.

Vagter rabte til os om at veere stille, og det fik blot alle til at
rabe hgjere. Til sidst hylede vi alle, skreg i vilden sky, skreg til
vi blev haese. Hvorfor ikke? Hvad havde vi at miste?

#

Neste gang de kom for at udspgrge mig, var jeg beskidt,
treet, torstig og sulten. Streng Frisure-damen var pa det nye
spargehold, det samme var tre store fyre, det sleebte mig rundt
som et stykke kad. En var sort, de to andre hvide, omend en
kunne have veeret spansk. De bar alle skydevaben. Det var som
en Benetton-reklame krydset med et spil Counter-Strike.

De havde taget mig fra min celle og leenket mine handled og
ankler sammen. Jeg bed meerke i mine omgivelser, efterhanden
som vi kom frem. Jeg hgrte vand udenfor og tenkte, at vi maske
var pa Alcatraz... det var et feengsel, trods alt, ogsa selvom det
havde veeret en turistattraktion i generationer, stedet hvor Al
Capone og hans samtidige gangstere udstod deres straf. Men jeg
havde veeret pa Alcatraz pa en skoleudflugt. Det var gammelt,
rustent, middelalderligt. Dette sted fgltes som om det stammede
fra omkring anden verdenskrig, ikke kolonitiden.

Der var stregkoder laser-printet pa klistermarker og anbragt
pa hver af celledarene, og numre, men ud over dette, var der ikke
nogen made at afggre pa, hvem eller hvad der kunne vere bag
dem.

Forherslokalet var moderne med fluorescerende lys,
ergonomiske stole... dog ikke til mig, jeg fik en
sammenklappelig havestol i plastic... og et stort direktionsbord
i tree. Et spejl bekledte den ene veeg, ganske ligesom i
politiserierne, og jeg regnede med, at en eller anden pa den
anden side matte se pa. Streng Frisure-damen og hendes venner
hentede kaffe til sig selv fra en beholder pa et kaffebord (lige



der, kunne jeg have flaet hendes hals op med mine tender og
taget kaffen), og satte derefter en flamingokop med vand ved
siden af mig... uden at lase op for mine handled pa ryggen, sa
jeg ikke kunne na den. Har, har, meget morsomt.

”Hej, Marcus,” sagde Streng Frisure-damen. "Hvordan har
din keeft det i dag?”

Jeg sagde ikke noget.

"Ser du, dette er ikke sa slemt, som det kan blive,” sagde
hun. "Det er sa godt, som det kan blive fra nu af. Selv nar du
forteeller os, hvad vi gerne vil vide, selv hvis det overbeviser os
om, at du blot var det forkerte sted pa det forkerte tidspunkt, er
du en merket mand nu. Vi vil holde gje med dig over alt du
feerdes og med alt du gar. Du har opfart dig, som om du havde
noget at skjule, og det kan vi ikke lide.”

Det er ynkeligt, men det eneste min hjerne kunne tenke pa
var den sztning, “overbevis os om at du var det forkerte sted pa
det forkerte tidspunkt.” Dette var det veerste, der nogensinde var
sket for mig. Jeg havde aldrig haft det sa darligt, eller veret sa
bange, far. De ord, "forkerte sted pa det forkerte tidspunkt,”
disse seks ord, de var som en livline foran mig, mens jeg
keempede for at holde mig pa overfladen.

”Hallo, Marcus?” hun knipsede med fingrene foran mit
ansigt. "Herovre, Marcus.” Der var et lille smil pa hendes laeber
0g jeg hadede mig selv for at have ladet hende se min frygt.
”Marcus, det kan blive meget verre end dette. Dette er ikke det
veerste sted, vi kan anbringe dig slet ikke.” Hun rakte ned under
bordet og hev en mappe frem, som hun dbnede med et smak.
Fra den tog hun min telefon, min arphid-sniper/cloner, min
wifinder, og mine usbnggler. Hun lagde dem pa bordet, en efter
en.

"Her er, hvad vi vil have dig til at gere. | dag laser du
telefonen op. Hvis du ger det, far du udenders- og
badeprivilegier. Du far et bad, og du far lov til at ga pa
treeningsomradet. 1 morgen bringer vi dig tilbage og beder dig



dekryptere data pa disse usbnggler. Ggr det, og du far lov til at
spise i messen. Dagen efter vil vi have dine e-mail passwords,
og dette vil give dig biblioteksprivilegier.”

Ordet "nej” 1a pa mine leber, som en bgvs der pravede at
komme ud, men det ville ikke komme. "Hvorfor?” er det, der
kom i stedet.

"Vi vil veere sikre pa, at du er, hvad du ser ud til. Dette
handler om din sikkerhed, Marcus. Lad os sige, at du er uskyldig.
Det kan du veere, selvom jeg ikke forstar, hvorfor en uskyldig
mand skulle opfare sig, som om han har sa meget at skjule. Men
lad os sige at du er: Du kunne have varet pa den bro, da den
sprang. Dine foreeldre kunne have veret det. Dine venner. Vil
du ikke have, at vi skal fange de mennesker, som angreb dit
hjem?”

Det er morsomt, men da hun talte om at fa mine “privileger”
skreemte det mig til at indordne mig. Jeg falte det, som om jeg
havde gjort noget for at ende her, som om det var delvist min
skyld, som om jeg kunne ggre noget for at a&ndre det.

Men sa snart hun skiftede over til det fis om “sikkerhed,” fik
jeg min rygrad tilbage. "Dame,” sagde jeg, “du taler om at
angribe mit hjem, men sa vidt jeg kan se, er du den eneste, der
har angrebet mig pa det sidste. Jeg troede, at jeg boede i et land
med en grundlov. Jeg troede, at jeg boede i et land, hvor jeg
havde rettigheder. Du taler om at forsvare min frihed, ved at fla
min retssikkerhed i stykker.”

Et glimt af irritation gled hen over hendes ansigt, og
forsvandt sa. ”Sa melodramatisk, Marcus. Ingen har angrebet
dig. Du er blevet tilbageholdt af dit lands regering, mens vi leder
efter detaljerne om det veerste terroristangreb udfert pa vores
nations jord. Det star i din magt at hjelpe os med at kempe
denne krig mod vores nations fjender. Du vil gerne bevare
retssikkerheden? Hjelpe os med at stoppe onde mennesker, sa
de ikke spranger vores by i stykker. Sa, du har ngjagtig tredive



sekunder til at lase din telefon op, inden jeg sender dig tilbage
til din celle. Vi har mange andre, der skal interviewes i dag.”

Hun sa pa sit ur. Jeg raslede med handleddene, raslede med
keederne som forhindrede mig i at reekke ud og lase telefonen op.
Ja, jeg ville gare det. Hun havde fortalt mig, hvad min vej til
friheden var... til verden, til mine foreeldre... og det have givet
mig hab. Nu havde hun truet med at sende mig vek, at fjerne
mig fra den vej, og mit hab var smadret og alt jeg kunne tenke
pa var, hvordan jeg kom tilbage pa den.

Sa jeg raslede med handleddene, idet jeg gerne ville til min
telefon og lase den op, og hun sa blot koldt pa mig, mens hun
kontrollerede sit ur.

”Passwordet,” sagde jeg, idet det endelig gik op for mig,
hvad hun ville have. Hun ville have, at jeg skulle sige det hgijt,
her, hvor hun kunne optage det, hvor hendes venner kunne hgre
det. Hun ville ikke bare have mig til at Iase telefonen op. Hun
ville have mig til at underkaste mig. Give hende kontrollen over
mig. Opgive alle hemmeligheder, hele mit privatliv.
"Passwordet,” sagde jeg igen, og sa fortalte jeg hende
passwordet. Gud hjelpe mig, jeg bgjede mig for hende.

Hun smilede et snerpet lille smil, hvilket matte veere hendes
isdronningeversion af en touchdown dance, og vagterne farte
mig veek. ldet dgren lukkede, sa jeg hende bgje sig over
telefonen og indtaste passwordet.

Jeg ville gnske jeg kunne sige, at jeg havde forudset denne
mulighed og lavet et falskt password, der abnede en helt
uskadelig partition pa min telefon, men jeg var ikke
tilnsermelsesvist sa paranoid/smart.

Du undrer dig maske pa dette tidspunkt over, hvilke marke
hemmeligheder jeg havde gemt af vejen pa min telefon og
usbnggler og e-mail. Jeg er trods alt bare et barn.

Sandheden er, at jeg havde alt at skjule, og ingenting. Ud fra
min telefon og mine usbngglerkunne du fa en god idé om, hvem
mine venner var, hvad jeg mente om dem, alle de fjollede ting



vi havde gjort. Du kunne laese afskrifter af de elektroniske
skeenderier vi havde haft og de elektroniske forsoninger vi var
kommet frem til.

Ser du, jeg sletter ikke noget. Hvorfor skulle jeg? Plads er
billigt, og du ved aldrig, hvornar du gerne vil vende tilbage til de
ting. Iseer de dumme ting. Du ved, hvordan du nogen gange far
det, nar du sidder i undergrundsbanen og der ikke er nogen at
tale med, og pludselig husker et eller andet bittert skeenderi du
havde, nogle frygtelige ting du sagde? Tja, det er sedvanligvis
ikke sa slemt som du husker det. At kunne ga tilbage er en
fremragende made at minde sig selv om, at man ikke er sa
forfeerdelig en person, som man tror man er. Darryl og jeg er
kommet over flere skaenderier pa den made, end jeg kan telle.

Og det er ikke det hele. Jeg ved, min telefon er privat. Jeg
ved mine usbnggler er private. Det er pa grund af kryptografi. ..
scrambling af beskeder. Matematikken bag kryptering er god og
holdbar, og du far adgang til den samme kryptering som
bankerne og National Security Agency bruger. Der er kun én
slags kryptering som alle bruger: kryptering der er offentlig,
aben og som kan anvendes af alle. Det er sadan du ved, at det
fungerer.

Der er noget virkelig befriende ved at have et hjgrne af dit
liv, som er dit, som ingen far at se, ud over dig. Det er lidt som
nggenhed eller at legge en lort. Alle er nggne fra tid til anden.
Alle er ngdt til at sidde pa toilettet. Der er ikke noget skamfuldt,
afvigende eller underligt ved nogen af delene. Men hvad nu hvis
jeg bestemte, at hver gang du gik ud for at aflevere noget fast
affald, skulle du gare det i et glaslokale, anbragt midt pa Times
Square, og du ville veere splitternggen?

Selv hvis der ikke er noget galt eller underligt ved din krop...
og hvor mange af os kan sige det?... ville du veere ngdt til at
veere noget underlig, for at kunne lide den idé. De fleste af os
ville lgbe skrigende bort. De fleste af os ville holde det inde, til
vi eksploderede.



Det er ikke et spgrgsmal om at gare noget skamfuldt. Det er
et spgrgsmal om at gare noget privat. Det er et spgrgsmal om, at
dit liv tilhgrer dig.

Det var de ved at tage fra mig, stykke for stykke. Da jeg gik
tilbage til min celle, kom fglelsen af at have fortjent det tilbage.
Jeg havde brudt mange regler hele livet og jeg var sluppet fra
det, i det store hele. Maske var dette retfeerdighed. Maske var det
min fortid, der indhentede mig. Jeg havde trods alt veeret, hvor
jeg var, fordi jeg havde sneget mig ud af skolen.

Jeg fik mit bad. Jeg fik lov at ga rundt i garden. Der var et
stykke himmel ovenover, og det lugtede som Bay Area, men ud
over dette, havde jeg ingen anelse om, hvor jeg blev tilbageholdt.
Ingen andre fanger var synlige under min treeningsperiode, og
det blev ret kedeligt at ga i cirkler. Jeg anstrengte mine grer for
at fange en hvilken som helst lyd, der kunne hjealpe mig med at
forsta, hvad dette sted var, men alt jeg harte, var et koretgj fra
tid til anden, nogle fjerne samtaler, et fly der landede et sted i
nerheden.

De bragte mig tilbage til min celle og fodrede mig, en halv
pepperonipie fra Goat Hill Pizza, som jeg kendte godt og som la
oppe pa Potrero Hill. Kartonen, med dens bekendte grafik og
415 telefonnummer, var en reminder om at kun en dag tidligere,
havde jeg veeret en fri mand i et frit land, og nu var jeg en fange.
Jeg var konstant bekymret for Darryl og nervegs for mine andre
venner. Maske havde de varet mere samarbejdsvillige og var
blevet frigivet. Maske havde de sagt noget til mine foraldre og
disse ringede febrilsk rundt.

Maske ikke.

Cellen var utroligt spartansk, tom som min sjel. Jeg
fantaserede om, at vaeggen over for min briks var en skaerm, som
jeg kunne vere i gang med at hacke nu, som abnede dgren. Jeg
fantaserede om mit arbejdsbord og projekterne der... de gamle
daser, som jeg var i gang med at lave om til et ghetto-surround-



sound-anleeg, dragekameraet til luftfotografering som jeg var
ved at bygge, min hjemmebryggede laptop.

Jeg ville ud derfra. Jeg ville hjem og have mine venner og
min skole og mine foraldre tilbage. Jeg snskede at kunne ga,
hvor jeg lystede, ikke sidde fast, mens jeg gik frem og tilbage,
igen og igen.

#

De tog mine passwords til mine usbnggler som det naste.
Disse indeholdt nogle interessante beskeder, som jeg havde
downloadet fra en eller anden online diskussionsgruppe, nogle
afskrifter fra chats, ting, hvor nogen havde hjulpet mig med
noget viden jeg skulle bruge, for at gere de ting jeg gjorde. Der
var ikke noget der, som man ikke kunne finde med Google,
selvfalgelig, men jeg regnede ikke med, at det ville veere til min
fordel.

Jeg fik treening igen den samme eftermiddag, og denne gang
var der andre i garden da jeg kom derud, fire andre fyre og to
kvinder, alle aldre og racemaessige baggrunde. Jeg formodede,
at mange mennesker gjorde ting for at gare sig fortjente til deres
“privilegier.”

De gav mig en halv time, og jeg provede at tale med den
mest normalt udseende af de andre fanger, en sort fyr omkring
min alder med en kort afro. Men da jeg introducerede mig selv,
rettede han gjnene mod kameraerne, der var monteret truende i
gardens hjerner, og fortsatte med at ga, uden at skifte
ansigtsudtryk.

Men sa, lige far de kalde mit navn og bragte mig tilbage i
bygningen, abnede dgren og ud kom... Vanessa! Jeg havde
aldrig veeret mere glad for at se et kendt ansigt. Hun sa treet og
gnaven ud, men ikke skadet, og da hun sa mig, rabte hun mit
navn og lgb hen til mig. Vi krammede hinanden hardt, og jeg
opdagede, at jeg rystede. Sa opdagede jeg, at hun ogsa rystede.

”Er du OK?” sagde hun, og holdt mig ud i armlangde.



"Jeg er OK,” sagde jeg. "De sagde, at de ville lade mig ga,
hvis jeg gav dem mine passwords.”

”De blev ved med at udspgrge mig om dig og Darryl.”

En stemme tordnede ud over hgijttalerne, rabte af os, at vi
skulle holde op med at tale, at ga, men vi ignorerede det.

”Svar dem,” sagde jeg med det samme. "Hvad de end
sparger om, svar dem. Hvis det far dig ud.”

”Hvordan har Darryl og Jolu det?”

”Jeg har ikke set dem.”

Daren smakkede op og fire store vagter kom mosende ud.
To tog mig, og to tog Vanessa. De tvang mig ned pa jorden og
vendte mit ansigt vaek fra Vanessa, men jeg hgrte hun fik den
samme behandling. Plasticstrips rag om mine handled og sé blev
jeg hevet pa benene og bragt tilbage til min celle.

Der kom ingen aftensmad den aften. Der kom ingen
morgenmad den efterfalgende morgen. Der kom ikke nogen og
bragte mig til forhgrslokalet for at treekke flere hemmeligheder
ud af mig. Plasticstripsene kom ikke af og mine skuldre brandte,
sa blev de sgmme, sa blev de falelseslgse, og sa brandte de igen.
Jeg mistede al falelse i mine hander.

Jeg skulle tisse. Jeg kunne ikke abne mine bukser. Jeg skulle
virkelig, virkelig tisse.

Jeg pissede i bukserne.

De kom efter mig, efter det, sa snart det varme pis var kalet
af og blevet klamt, hvilket fik mine allerede beskidte jeans til at
klistre til mine ben. De kom efter mig og farte mig ned ad den
lange gang beklaedt med dere, hver der med sin stregkode, hver
stregkode en fange som mig. De farte mig ned ad korridoren og
bragte mig til forhgrslokalet, og det var som en anden planet, da
jeg gik derind, en verden, hvor tingene var normale, hvor alt ikke
stank af urin. Jeg falte mig sa beskidt og skamfuld, og alle
folelserne af at fortjene hvad jeg fik, kom tilbage til mig.

Streng Frisure-damen sad allerede. Hun var perfekt; stylet og
med blot en lille smule makeup. Jeg kunne lugte det hun havde



i haret. Hun rynkede pa nasen ad mig. Jeg markede skammen
stige i mig.

”Jah, du har veeret en meget uartig dreng, har du ikke? Hvor
er du beskidt!”

Skam. Jeg sa ned pa bordet. Jeg kunne ikke bare at se op.
Jeg ville forteelle hende mit e-mailpassword og komme veek.

"Hvad talte du og din ven om i garden?”

Jeg lo hardt ned i bordet. "Jeg sagde til hende, at hun skulle
svare pa dine spgrgsmal. Jeg sagde til hende, at hun skulle
samarbejde.”

”Sa du giver ordrene?”

Jeg markede blodet synge i grerne. ”Hold nu op,” sagde jeg.
”Vi spiller et spil sammen, det hedder Harajuku Fun Madness.
Jeg er kaptajn for teamet. Vi er ikke terrorister, vi er studerende
pa high school. Jeg giver hende ikke ordrer. Jeg fortalte hende,
at vi var ngdt til at veere @rlige over for dig, sa vi kunne opklare
enhver mistanke og komme herfra.”

Hun sagde ikke noget et gjeblik.

”Hvordan har Darryl det?” spurgte jeg.

“"Hvem?”

"Darryl. 1 samlede os op sammen. Min ven. Nogen havde
stukket ham i Powell Street BART ’en. Det var derfor vi var oppe
pa jordoverfladen. For at skaffe ham hjalp.”

"Sa er jeg sikker pa, at han har det fint,” sagde hun.

Min mave samlede sig i en knude og jeg havde ner kastet
op. "Ved du det ikke? Har du ham ikke her?”

”Hvem vi har her og hvem vi ikke har her, er ikke noget vi
skal diskutere med dig, nogensinde. Det er ikke noget du skal
vide. Marcus, du har set, hvad der sker, nar du ikke samarbejder
med os. Du har veeret lidt samarbejdsvillig, og det har nasten
faet dig til det punkt, hvor du igen kan ga fri. Hvis du vil gere
denne mulighed til en realitet, vil du holde dig til at svare pa
mine spargsmal.”

Jeg sagde ikke noget.



"Du er ved at laere det, det er godt. N&, dine e-mailpasswords,
om jeg ma be’.”

Jeg var Klar til dette. Jeg gav dem alt: serveradresser, logins,
passwords. Dette var ligegyldigt. Jeg gemte ingen e-mails pa
min server. Jeg downloadede det hele og gemte det pa min
laptop derhjemme, hvilket downloadede og slettede mine mail
fra serveren hver tres sekunder. De ville ikke fa noget ud af min
mail... det blev fjernet fra serveren og gemt pa min laptop
derhjemme.

Tilbage til cellen, men de skar mine hander fri og de gav
mig et bad og et par orange fangselsbukser jeg kunne tage pa.
De var for store til mig, og hang lavt pa mine hofter, som et
mexicansk medlem af en drengebande i The Mission. Det er der
de posede-bukser-nede-om-rgven kommer fra, vidste du det?
Fra feengslet. Lad mig sige dig noget, det er mindre morsomt,
nar det ikke er et modestatement.

De fjernede mine jeans, og jeg brugte endnu en dag i cellen.
Vaggene var ridset cement over et stalgitter. Du kunne se det,
for stalet rustede i den salte luft, og gitteret skinnede gennem den
grenne maling i orangeregd. Mine foraldre var uden for det
vindue, et eller andet sted.

De kom efter mig den naste dag.

”Vi har leaest dine mails i en dag nu. Vi e&ndrede passwordet
sa din hjemmecomputer ikke kunne hente dem.”

Ja selvfaglgelig havde de det. Jeg ville have gjort det samme,
nu hvor jeg teenkte pa det.

Vi har nok pa dig nu til at gemme dig veek i meget lang tid,
Marcus. Din besiddelse af disse artikler...” hun pegede pa alle
mine sma dimser... “og de data vi fandt pa din telefon og
usbnggler, sa vel som det undergravende materiale vi uden tvivl
ville finde, hvis vi foretog en razzia i dit hus og tog din computer.
Det er nok til at gemme dig vek, til du er en gammel mand.
Forstar du det?”



Jeg troede ikke pa det et sekund. Der var ikke noget made
hvorpa en dommer ville sige at dette udgjorde nogen rigtig form
for kriminalitet. Det var ytringsfrihed, det var teknologisk fiflen.
Det var ikke en forbrydelse.

Men hvem sagde, at disse mennesker nogensinde ville stille
mig for en dommer.

”Vi ved, hvor du bor, vi ved, hvem dine venner er. Vi ved,
hvordan du opererer og hvordan du tenker.”

Da begyndte det at ga op for mig. De var lige ved at lade mig
gd. Rummet syntes at lysne. Jeg harte mig selv treekke vejet,
sma, korte andedrag.

”Der er bare én ting vi vil vide: hvad var leveringsmetoden
for bomberne pa broen?”

Jeg holdt op med at treekke vejret. Rummet blev mgrkere
igen.

"Hvad?”

"Der var ti spraengladninger pa broen, hele vejen over. De
var ikke i bagagerum pa biler. De var blevet placeret der. Hvem
placerede dem der, og hvordan kom de dertil?”

”Hvad?” sagde jeg igen.

"Dette er din sidste chance, Marcus,” sagde hun. Hun sa
nedtrykt ud. ”Du klarede dig sa godt indtil nu. Fortzel os dette og
du kan ga hjem. Du kan fa en advokat og forsvare dig i en retssal.
Der er utvivlsomt formildende omstaendigheder du kan bruge til
at forklare dine handlinger. Bare fortzl os dette, og sa ma du
ga.”

”Jeg ved ikke, hvad du taler om!” Jeg greed, og jeg var endda
ligeglad med det. Hulkende, flebende. ”Jeg har ingen idé om,
hvad du taler om!”

Hun rystede pa hovedet. "Marcus, vaer nu sgd. Lad os hjalpe
dig. P& nuvaerende tidspunkt ved du, at vi altid far det vi sgger.”

Der var en plaprende lyd i mit baghoved. De var vanvittige.
Jeg tog mig sammen, idet jeg arbejdede hardt pa at stoppe
tarerne. "Hgr, dame, det her er tosset. Du har veeret i mine ting,



du har set det hele. Jeg er en syttenarig studerende pa high
school, ikke en terrorist! Du kan ikke i ramme alvor tro...”

”Marcus, har du ikke regnet ud endnu, at vi er alvorlige?”
Hun rystede pa hovedet. "Du far ret gode karakterer. Jeg troede,
du ville veere klogere end det.” Hun lavede et viftende tegn og
vagterne hev mig op i armhulerne.

Tilbage i min celle, kom jeg i tanke om hundrede sma
setninger. Franskmandene kalder det “esprit d’escalier”...
trappens and, de rappe svar pa tiltale som kommer til dig, efter
du har forladt rummet og lusker ned ad trappen. | mit hoved, stod
jeg fast og fortalte hende, at jeg var en borger, der elskede min
frihed, hvilket gjorde mig til en patriot og hende til en forreeder.
I tankerne, skosede jeg hende for at lave mit land til en veebnet
lejr. I mit hoved var jeg veltalende og stralende og bragte hende
til tarer.

Men ved du hvad? Ingen af disse fine ord kom tilbage til
mig, da de trak mig ud den naste dag. Alt hvad jeg kunne teenke
pa, var min frihed. Mine foreldre.

”Hej, Marcus,” sagde hun. "Hvordan har du det?”

Jeg sa ned pa bordet. Hun havde en sirlig stak dokumenter
foran sig, og den allestedsnarverende to-go-kop fra Starbucks
ved sin side. Jeg fandt det betryggende, pa en eller anden made,
en reminder om, at der var en virkelig verden et sted derude, bag
murene.

”Vi er ferdige med at undersgge dig nu, indtil videre.” Hun
lod den haenge der. Maske betgd det at hun lod mig ga. Maske
betgd det, at hun ville smide mig i et hul, og glemme at jeg
eksisterede.

”0g?” sagde jeq til sidst.

”Og jeg vil minde dig om, at vi tager dette meget alvorligt.
Vores land har oplevet det vaerste angreb, der nogensinde har
veeret pa dets jord. Hvor mange gange ellevte september vil du
have vi skal lide under, far du er villig til at samarbejde?
Detaljerne om vores undersggelse er hemmelige. Vi vil ikke sky



noget middel i vores anstrengelser for at bringe dem, der har
udfart disse afskyelige kriminelle handlinger, for en dommer.
Forstar du det?”

”Ja,” mumlede jeg.

”Vi vil sende dig hjem i dag, men du er en market mand. Vi
har ikke fundet, at du er uden for mistanke... vi frigiver dig kun,
fordi vi er feerdige med at udspgrge dig for nu. Men fra nu af ejer
vi dig. Vi vil holde gje med dig. Vi vil vente pa, at du laver en
fejl. Forstar du, at vi kan holde godt gje med dig hele tiden?”

”Ja,” mumlede jeg.

”Godt. Du vil aldrig tale om, hvad der skete her til nogen,
nogensinde. Dette er et spgrgsmal om national sikkerhed. Ved
du, at dgdsstraffen stadig er geeldende for forraederi i krigstider?”

”Ja,” mumlede jeg.

”God dreng,” spandt hun. ”Vi har nogle papirer her, som du
skal underskrive.” Hun skubbede stakken af papirer over bordet
til mig. Sma Post-its med UNDERSKRIFT HER trykt pa dem,
var blevet sat pa, hele bunken igennem. En vagt fjernede mine
strips.

Jeg bladrede gennem papirerne og mine gjne lgb i vand og
mit hoved svimlede. Jeg kunne ikke fa dem til at give mening.
Jeg provede at afkode lovsproget. Det sa ud, som om jeg skrev
under pd en erklering om at jeg havde veret frivilligt
tilbageholdt og frivilligt var gaet med til at blive udspurgt, af
egen fri vilje.

"Hvad sker der, hvis jeg ikke skriver under pa dette?” sagde
jeg.

Hun snuppede papirerne tilbage og lavede det der viftende
tegn igen. Vagterne rev mig op og sta.

"Vent!” Grad jeg. "Be om! Jeg skriver under!” De slabte
mig hen til deren. Alt hvad jeg kunne se var den dgr, alt hvad
jeg kunne tenke pa, var den der lukkede bag mig.

Jeg mistede helt kontrollen. Jeg grad. Jeg tryglede om at fa
lov til at skrive under pa papirerne. At veere sa tet pa friheden



og sa fa det revet vaek, det gjorde mig villig til at gere hvad som
helst. Jeg har ikke tal pa hvor mange gange jeg har hgrt nogen
sige, ”Ah, jeg vil hellere dg endt at gere et-eller-andet”... Jeg
har selv sagt det fra tid til anden. Men det var den ferste gang
jeg forstod, hvad det virkelig betad. Jeg ville hellere have veeret
dad end ga tilbage til min celle.

Jeg tryglede, mens de tog mig ud i korridoren. Jeg sagde til
dem, at jeg ville gare alt.

Hun kaldte pa vagterne og de stoppede. De bragte mig
tilbage. De satte mig ned. En af dem gav mig en kuglepen i
handen.

Selvfalgelig skrev jeg under, og skrev under og skrev under.

#

Mine jeans og T-shirt var tilbage i min celle, vasket og
foldet. De lugtede af vaskemiddel. Jeg tog dem pa og vaskede
ansigtet og satte mig pa min briks og stirrede pa veggen. De
havde taget alt fra mig. Ferst mit privatliv, sa min veerdighed.
Jeg havde veeret klar til at skrive under pa hvad som helst. Jeg
ville have skrevet under pa en tilstaelse af, at jeg havde
snigmyrdet Abraham Lincoln.

Jeg pregvede at grede, men mine gjne var tarre, der var ikke
flere tarer.

De hentede mig igen. En vagt kom hen imod mig med en
haette, som den hette jeg havde faet pa, da de samlede os op for,
hvornar det nu var, dage siden, uger siden.

Hetten kom over mit hoved og lukkedes tet om min hals.
Jeg var i totalt magrke og luften var kveelende og gammel. Jeg
blev stablet pa benene og fart ned ad korridorer, op ad trapper,
pa grus. Op ad en landgangsplanke. Pa et skib med staldzak.
Mine heander var lenket bag mig, til et geleender. Jeg knelede
pa daekket og lyttede til dieselmotorernes rytmiske brummen.

Skibet bevaegede sig. En antydning af saltholdig luft treengte
ind i haetten. Det stgvregnede og mit tgj var tungt af vand. Jeg



var udenfor, ogsa selvom mit hoved var i en s&k. Jeg var udenfor
i verden, gjeblikke fra min frihed.

De kom og hentede mig og ledte mig af baden over ujaevnt
terreen. Op ad tre metaltrin. Mine handled fik fjernet leenkerne.
Min hatte blev fjernet.

Jeg var tilbage i lastbilen. Streng Frisure-damen var der, ved
det lille skrivebord hun havde siddet ved fgr. Hun havde en
lynlaspose med sig, og i den var min telefon og andre sma
dimser, min pung og smapengene fra mine lommer. Hun gav
dem til mig uden et ord.

Jeg fyldte mine lommer. Det faltes sa underligt at have alt
tilbage pa deres vante pladser, have mit vante tgj pa. Uden for
lastbilens bagder kunne jeg hgre de hjemmevante lyde af min
hjemmevante by.

En vagt rakte mig min rygsaek. Kvinden rakte sin hand frem
mod mig. Jeg sa bare pa den. Hun tog den ned og gav mig et
skaevt smil. S& mimede hun at lukke leeberne med en lynlas og
pegede pa mig, og abnede daren.

Der var dagslys udenfor, grat og smaregnende. Jeg sa ned ad
en gyde i retning mod biler og lastbiler og cykler, som reesede
ned ad vejen. Jeg stod som naglet til lastbilens gverste trin, og
stirrede pa friheden.

Mine kne rystede. Jeg vidste, at de legede med mig igen.
Om et gjeblik ville vagterne gribe mig og hive mig indenfor
igen, saekken ville ryge tilbage over mit hoved igen, og jeg ville
veere tilbage pa baden og blive sendt tilbage til feengslet igen, til
de endelgse, ubesvarlige spargsmal. Jeg kunne neeste ikke lade
veere med at stikke min knyttede hand i munden.

Sa tvang jeg mig selv til at ga ned ad et trappetrin. Endnu et
trin. Sidste trin. Mine sneakers knasede mod skidtet pa gydens
bund, smadret glas, en nal, grus. Jeg gik et skridt. Endnu et. Jeg
naede udgangen af gyden og tradte ud pa fortovet.

Ingen greb fat i mig.

Jeg var fri.



Sa var der sterke arme, der kastede sig om mig. Jeg gred
naesten.



Kapitel 5

Dette kapitel er tilegnet Secret Headquarters i Los Angeles,
uden sammenligning den tegneserieforretning jeg bedst kan lide
i hele verden. Den er lille og selektiv omkring hvad den har pa
lager, og hver gang jeg kommer ind, gar jeg derfra med tre eller
fire samlinger, jeg aldrig havde hgrt om, under armen. Det er
som om ejerne, Dave og David, har den utrolige evne at kunne
forudse preecis, hvad det er jeg leder efter, og leegge det frem til
mig, sekunder for jeg treeder ind i butikken. Jeg har opdaget tre
fierdedele af mine yndlingstegneserier ved at ga ind i SHQ, gribe
noget interessant, synke ned i en af de komfortable stole, og
opleve at blive transporteret til en anden verden. Da min anden
novellesamling, OVERCLOCKED, udkom, arbejdede de
sammen med den lokale illustrator Martin Cenreda om at lave
en gratis mini-comic baseret pa Printcrime, den farste historie i
bogen. Jeg forlod LA for cirka et ar siden, og af alle de ting jeg
savner ved byen, er Secret Headquarters pa toppen af listen.

Secret Headquarters: 3817 W. Sunset Boulevard, Los
Angeles, CA 90026 +1 323 666 2228

Men det var Van, og hun graed, og krammede mig sa hardt
at jeg naeste ikke kunne traekke vejret. Jeg var ligeglad. Jeg
krammede ogsa hende, med mit ansigt begravet i hendes har.

”Du er OK!” sagde hun.

”Jeg er OK,” fik jeg sagt.

Hun slap mig til sidst og et andet par arme slog om mig. Det
var Jolu! De var der begge. Han hviskede, ”Du er i sikkerhed,
bro,” i mit gre og krammede mig hardere end Vanessa havde
gjort.

Da han slap, kiggede jeg rundt. "Hvor er Darryl?” spurgte

jeg.



De sa begge pa hinanden. "Maske er han stadig i lastbilen,”
sagde Jolu.

Han vendte sig og kiggede pa lastbilen for enden af gyden.
Det var en anonym, hvid 18-wheeler. Nogen havde allerede taget
den lille foldestige ind. Baglygterne gladede rgdt, og lastbilen
rullede bagleens imod os, mens den udsendte et stat biip, biip,
biip.

"Vent!” rabte jeg, idet de accelererede mod os. ”Vent! Hvad
med Darryl?” Lastbilen kom naermere. Jeg blev ved med at rabe.
”Hvad med Darryl?”

Jolu og Vanessa havde fat i hver sin arm og trak mig veek.
Jeg kempede imod dem, mens jeg rabte. Lastbilen trak ud af
gydens abning og bakkede ud pa gaden, vendte fronten ned ad
bakken og karte vaek. Jeg pravede at lgbe efter den, men Van og
Jolu ville ikke slippe mig fri.

Jeg satte mig pa fortovet og lagde armene om mine kna og
greed. Jeg greed og greed og greed, hgjlydte hulk af den slags jeg
ikke havde gjort siden jeg var et lille barn. De ville ikke holde
op med at komme. Jeg kunne ikke holde op med at ryste.

Vanessa og Jolu fik mig pa benene og flyttede mig lidt op ad
gaden. Der var et stoppested for Muni-bussen med en bank og
de satte mig pa den. De graed ogsa begge to, og vi holdt om
hinanden et stykke tid, og jeg vidste, at vi graed pa grund af
Darryl, som ingen af os regnede med nogensinde at se igen.

#

Vi var nord for Chinatown, den del hvor det begynder at
blive til North Beach, et nabolag med en masse neon-
stripklubber og den legendariske City Lights Counterculture
Bookstore, hvor Beat Poetry-beveaegelsen var blevet grundlagt
tilbage i 1950’erne.

Jeg kendte denne del af byen godt. Mine forealdres italienske
yndlingsrestaurant var her og de kunne lide at tage mig med
hertil, hvor de serverede store tallerkner linguine og keempestore



italienske bjerge af is med kandiserede figner og dedbringende
sma espressoer bagefter.

Nu var det et anderledes sted, et sted hvor jeg markede
friheden for farste gang i noget, der lignede en evighed.

Vi tjekkede lommerne og fandt penge nok til at kunne fa et
bord pa en af de italienske restauranter, ude pa fortovet under en
baldakin. Den kgnne servitrice tendte en gasvarmer med en
barbecuelighter, tog imod vores bestillinger og gik indenfor.
Falelsen af at give ordrer, af at kontrollere mit liv, var den mest
fantastiske ting, jeg nogensinde havde falt.

”Hvor leenge var vi derinde?” spurgte jeg.

”Seks dage,” sagde Vanessa.

”Jeg fik det til fem,” sagde Jolu.

”Jeg talte ikke.”

”Hvad gjorde de ved dig?” spurgte Vanessa. Jeg havde ikke
lyst til at tale om det, men de s& begge pa mig. Da jeg farst var i
gang, kunne jeg ikke stoppe. Jeg fortalte dem alt, selv at jeg
havde veeret tvunget til at pisse i bukserne, og de herte pa det
hele, uden at sige noget. Jeg stoppede, da servitricen kom med
vores sodavand, og ventede til hun var uden for hgrevidde,
hvorefter jeg afsluttede historien. Mens jeg fortalte, kom det hele
mere og mere pa afstand. Ved slutningen kunne jeg ikke sige,
om jeg digtede pa sandheden eller jeg fik den til at se
mindreslem ud. Minderne svemmede som sma fisk jeg fangede
efter, og nogle gange vred de sig ud af mit greb.

Jolu rystede pa hovedet. ”De var harde ved dig, dude,” sagde
han. Han fortalte om sit ophold der. De havde udspurgt ham,
mest om mig, og han var blevet ved med at fortelle sandheden,
holde sig til den simple forteelling af fakta om den dag og om
vores venskab. De havde faet ham til at gentage det igen og igen,
men de havde ikke kart psykisk terror mod ham, som de havde
med mig. Han havde spist sine maltider i messen sammen med
en masse andre mennesker, og han havde faet tid i en TV-stue,
hvor de viste sidste ars blockbusters pa video.



Vanessas historie var kun lidt anderledes. Efter hun havde
gjort dem vrede ved at tale med mig, havde de taget hendes tgj
0g givet hende en orange fangedragt. Hun blev efterladt i sin
celle i to dage uden kontakt, men givet mad med jaevne
mellemrum. Men for det meste var det det samme som Jolu: de
samme spgrgsmal, gentaget igen og igen.

”De hadede dig virkelig,” sagde Jolu. ”De var virkelig ude
efter dig. Hvorfor?”

Jeg kunne ikke se hvorfor. Sa kom jeg i tanke om noget.

Du kan samarbejde, eller du kan blive meget, meget ked af
det.

"Det var, fordi jeg ikke ville lase min telefon op for dem, den
farste nat. Det var derfor de pegede mig ud.” Jeg kunne ikke tro
det, men der var ikke andre forklaringer. Det havde veeret ren og
skaer haevntarst. Mine tanker vaklede under idéen. De havde kun
gjort det som en afstraffelse for at trodse deres autoritet.

Jeg havde varet bange. Nu var jeg vred. ”De dumme svin,”
sagde jeg lavmelt. "De gjorde det som gengeld for at jeg sagde
noget til dem.”

Jolu bandede og sa gik Vanessa i gang pa koreansk, hvilket
hun kun ger, nar hun er virkelig, virkelig vred.

"Jeg skal nok fa ram pa dem,” hviskede jeg, mens jeg stirrede
pa min sodavand. "Jeg skal nok fa ram pa dem.”

Jolu rystede pa hovedet. "Det kan du ikke, ved du nok. Du
kan ikke keempe mod det.”

#

Ingen af os havde rigtig lyst til at tale om havn dengang. |
stedet talte vi om hvad vi skulle ggre bagefter. Vi var ngdt til at
skulle hjem. Batterierne pa vores telefoner var dede og det have
veeret ar siden dette nabolag havde mgnttelefoner. Vi havde bare
brug for at komme hjem. Jeg teenkte endda pa at tage en taxi,
men vi havde ikke nok penge tilsammen til at gare dette muligt.

Sa vi gik. P& hjgrnet proppede vi nogle quarters ind i en San
Francisco Chronicle-avisautomat og stoppede for at lese



forsidesektionen. Der var gaet fem dage siden bomberne sprang,
men det var stadig pa hele forsiden.

Streng Frisure-damen havde talt om “broen” der blev
sprengt, og jeg havde antaget, at hun talte om Golden Gate
bridge, men jeg tog fejl. Terroristerne havde sprengt Bay bridge
i luften.

”Hvorfor helvede ville de sprenge Bay bridge i luften?”
sagde jeg. "Golden Gate er den, der er pa alle postkortene.” Selv
hvis du aldrig har veeret i San Francisco, er det sandsynligt, at du
ved hvordan Golden Gate ser ud: det er den store orange
hengebro som svinger dramatisk fra den gamle militeerbase
kaldet The Presidio over til Sausalito, hvor alle de idylliske
vinlandsbyer ligger med deres butikker med duftlys og
kunstgallerier. Det er idyllisk ad helvede til, og det er praktisk
talt symbolet pd hele staten Californien. Hvis du tager til
Disneyland California Adventure Park, er der en kopi af den,
lige efter indgangen med en monorail, der karer hen over.

Sa naturligvis gik jeg ud fra, at hvis du ville spraenge en bro
i San Francisco, ville det vaere den de sprangte.

”De blev sandsynligvis skreemt vk af alle kameraerne og
hvad de har der,” sagde Jolu. "The National Guard tjekker altid
biler fra ende til anden og der er alle de selvmordsstakitter og
skrammel langs hele siden.” Folk har sprunget fra Golden Gate
siden den abnede i 1937... de holdt op med at tzlle efter
selvmord nr. et tusind, i 1995.

"Yeah,” sagde Vanessa. "Plus at Bay Bridge faktisk gar
nogen steder hen.” Bay Bridge gar fra downtown San Francisco
til Oakland og derfra til Berkeley, East Bay kommunerne, der er
hjem for s mange af de mennesker, der lever og arbejder i byen.
Det er et af de eneste steder i Bay Area hvor en almindelig
person har rad til et hus, der er stort nok til virkelig at kunne
veere i, og der er ogsa universitetet og en del let industri derovre.
BART en gar under The Bay og forbinder ogsa de to byer, men
det er Bay Bridge, der har den starste trafik. Golden Gate var en



peen bro, hvis du var en turist eller en rig pensionist, der boede i
vinlandet, men den var mest til pynt. The Bay Bridge er... var...
San Franciscos arbejdshest af en bro.

Jeg teenkte over det en stund. "I har ret folkens,” sagde jeg.
”Men jeg tror ikke, det er det hele. Vi bliver ved med at opfare
0s, som om terrorister angriber landemarker, fordi de hader
landemarker. Terrorister hader ikke landemarker eller broer
eller fly. De gnsker at gdelsegge ting og gere folk bange. At
terroriserer. Sa selvfglgelig gik de efter Bay Bridge efter at
Golden Gate fik alle de kameraer... efter flyene blev
metaldetekteret og rentgenfotograferet.” Jeg teenkte lidt mere
over det, mens jeg stirrede udtrykslgst pa bilerne, der rullede ned
af gaden og menneskerne, der gik ned ad fortovene, i byen hele
vejen rundt om mig. “Terrorister hader ikke fly eller broer. De
elsker terror.” Det var sa indlysende, at jeg ikke kunne forsta, at
jeg ikke havde tenkt pa det far. Jeg geetter pa, at det at blive
behandlet som en terrorist i et par dage var nok til at klare
hjernen.

De to andre stirrede pa mig. "Jeg har ret, ikke? Alt det fis, alt
det rgntgen og kontrol af ID, det er nytteslast, er det ikke?”

De nikkede langsomt.

"Verre end ubrugeligt,” sagde jeg, idet min stemme gik op
og knakkede over. ”For de endte med os i faengsel, med
Darryl...” Jeg havde ikke tenkt pa Darryl, siden vi satte 0s og
nu kom det tilbage til mig, min ven, vk, forsvundet. Jeg holdt
op med at snakke og skurrede tender.

"Vi ma sige det til vores foraldre,” sagde Jolu.

Vi skulle fa fat i en advokat,” sagde Vanessa.

Jeg teenkte pa at forteelle min historie. Pa at fortelle verden,
hvad der var sket med mig. Pa videoerne der uden tvivl ville
komme ud, af mig der graed, reduceret til et tiggende dyr.

”Vi kan ikke fortelle dem noget som helst,” sagde jeg uden
at teenke.

”Hvad mener du?” sagde Van.



”Vi kan ikke forteelle dem noget som helst,” gentog jeg. ”I
hagrte hende. Hvis vi siger noget, vil de komme tilbage efter os.
De vil gare det samme mod os, som de gjorde mod Darryl.”

”Ggr du grin med 0s?” sagde Jolu. Vil du have, at vi skal...”

”Jeg vil have, vi skal kempe imod,” sagde jeg. ”Jeg vil
forblive fri, sa jeg kan gere det. Hvis jeg gar ud og plaprer lgs,
vil de bare sige, at vi er bgrn, der finder pa historier. Vi ved ikke
engang, hvor vi blev tilbageholdt! Ingen vil tro pa os. Og sa, en
dag, kommer de efter os.

Jeg fortzeller mine foreldre, at jeg var i en af de lejre pa den
anden side af The Bay. Jeg tog over for at mgde jer derovre og
vi strandede der og kom farst fri i dag. De skrev i avisen, at folk
stadig var pa vej hjem fra dem.”

”Jeg kan ikke ggre det,” sagde Vanessa. “Efter hvad de
gjorde mod dig, hvordan kan du sa overhovedet teenke pa at gare
det?”

”Det skete mod mig, det er pointen. Det er mig og dem nu.
Jeg vil vinde over dem. Jeg vil fa fat i Darryl. Jeg vil ikke
stiltiende finde mig i det her. Men sa snart vores foraldre bliver
involveret, er vi faerdige. Ingen vil tro pad os, og ingen vil
bekymre sig om os. Hvis vi ger det pa min made, vil folk
bekymre sig.”

"Hvad er din made?” sagde Jolu. ”Hvad er din plan?”

”Jeg ved det ikke endnu,” indremmede jeg. "Giv mig til i
morgen tidlig, giv mig i det mindste det.” Jeg vidste, at sa snart
de havde holdt det hemmeligt en dag, ville det veere ngdt til at
vaere en hemmelighed for evigt. VVores foraldre ville vaere endnu
mere skeptiske, hvis vi pludselig ”huskede” at vi havde veeret
holdt tilbage i et hemmeligt feengsel i stedet for at blive taget
vare pa i en flygtningelejr.

Van og Jolu sa pa hinanden.

”Jeg beder bare om en chance,” sagde jeg. Vi finder ud af
historien pa vejen, far den til at haeenge sammen. Giv mig en dag,
bare én dag.”



De to andre nikkede nedslaede og vi begyndte at ga ned ad
bakke igen, i hjemadgaende retning. Jeg boede i Potrero Hill,
Vanessa boede i North Mission og Jolu boede i Noe Valley...
tre vildt forskellige nabolag kun nogle fa minutters gang fra
hinanden.

Vi drejede ind pa Market Street og stoppede pa stedet. Gaden
var barrikaderet ved hvert eneste hjgrne, tveergaden reduceret til
en enkelt bane, og parkeret ned ad hele Market Street var der
store, anonyme 18-wheelers; som den der havde kert os, med
haetter, veek fra skibets anlgbsplads og til Chinatown.

Hver af dem havde tre staltrin som ledte ned fra bagenden
og de summede af aktivitet idet soldater, mennesker i jakkesaet
og betjente gik ind og ud af dem. Jakkesattene bar sma badges
pa reverset og soldaterne scannede dem, nar de gik ind og ud...
tradlgse autorisationshadges. Da vi gik forbi en, fik jeg set pa
den og sa det velkendte logo: Department of Homeland Security.
Soldaten sa mig stirre og stirrede stift og fjendtligt tilbage pa
mig.

Jeg fattede den godt og gik videre. Jeg skiltes fra de andre
ved Van Ness. Vi hang pa hinanden og graed og lovede at ringe.

Gaturen tilbage til Potrero Hill kan geres nemt eller hardt,
den sidstnaevnte tager dig over nogle af de stejleste bakker i
byen, den slags du ser i biljagter i actionfilm, med biler der gar i
luften og sveaver over toppunktet. Jeg tager altid den harde vej
hjem. Det er alt sammen gader med beboelse, og de gamle,
victorianske huse de kalder "painted ladies” pa grund af deres
spraglede, gennemfgrte malerarbejder, og forhaver med
duftende blomster og hgje grees. Huskatte stirrer pa dig fra
heekkene og der er nasten ingen hjemlgse.

Det var sa stille pa de gader, at det fik mig til at gnske, at jeg
havde taget den anden rute, gennem The Mission, hvilket er...
stgjende er nok det bedste ord for det. Hgjlydt og pulserende.
Masser af larmende fulderikker og vrede crack-heads og
bevidstlgse junkier, og ogsda mange familier med klapvogne,



gamle damer der sladrer ved stoppesteder, lowriders sammen
med boom-cars, der siger dunk-dunk-dunk ned ad gaden. Der
var hipsters og surmulende emo-kunststuderende og endda et par
old-school punk-rockere, gamle fyre med topmaver, der buler ud
under deres Dead Kennedys-trgjer. Ogsa drag queens, vrede
drenge i  bander, graffitikunstnere og  forvirrede
byfornyelseshippier, der prgver pa ikke at blive slaet ihjel, mens
deres investering i fast ejendom udviklede sig.

Jeg gik op ad Goat Hill og forbi Goat Hill Pizza, hvilket fik
mig til at teenke pa fengslet, jeg havde veeret tilbageholdt i, og
jeg var ngdt til at sette mig pa baenken ude foran restauranten,
indtil jeg holdt op med at ryste. Sa fik jeg gje pa lastbilen oppe
ad bakken over mig, en anonym 18-wheeler med tre metaltrin,
der gik ned fra bagenden. Jeg kom op og i beveegelse. Jeg kunne
fale gjnene, der fulgte mig fra alle retninger.

Jeg skyndte mig resten af vejen hjem. Jeg sa ikke pa The
painted ladies eller haverne eller huskattene. Jeg hold blikket
nede.

Begge mine foraeldres biler var i indkerslen, selvom det var
midt pa dagen. Selvfglgelig. Far arbejder i East Bay, sa han hang
fast derhjemme, mens de arbejdede pa broen. Mor... tja, hvem
vidste, hvorfor mor var hjemme.

De var hjemme for min skyld.

For jeg naede at lase dgren helt op, var den flaet ud af
handerne pa mig og smakket helt op. Der stod begge mine
foraeldre, de sa gra og udtaerede ud, med store gjne og stirrede pa
mig. Vi stod der som statuer et gjeblik, sa stormede de fremad
og trak mig ind i huset, hvor jeg ner var faldet. De talte begge
sa hgjt og hurtigt, at alt jeg kunne hgre var en ordlgs, brglende
plapren og de krammede mig begge og graed og jeg gred ogsa
og vi stod der bare sadan i den lille entre, gredende og
frembringende nesten-ord indtil gassen gik af og vi gik ud i
kakkenet.



Jeg gjorde, hvad jeg altid ger, nar jeg kommer hjem; fik mig
et glas vand fra filteret i keleskabet og gravede et par smakager
ud af "kiksetgnden”, som min mors sgster havde sendt til os fra
England. Normaliteten ved dette fik mit hjerte til at holde op
med at hamre, fik mit hjerte til at indhente hjernen, og snart sad
vi alle ved bordet.

”Hvor har du vaeret?” spurgte de begge, mere eller mindre i
kor.

Jeg havde taenkt over dette pa vejen hjem. "Jeg blev fanget,”
sagde jeg. I Oakland. Jeg var der sammen med nogle venner,
hvor vi arbejdede pa et projekt, og vi rgg alle i karantzne.”

"] fem dage?”

”Ja,” sagde jeg. ”Ja. Det var virkelig slemt.” Jeg havde laest
om karanteenerne i The Chronicle og jeg kopierede skamlgst fra
de citater, de havde udgivet. Ja. Alle som blev fanget i skyen.
De troede, at vi var blevet angrebet af en eller anden supervirus
og de stuvede os sammen som sardiner i shippingcontainere i
The Docklands. Det var virkelig varmt og klistret. Heller ikke
meget mad.”

"Du godeste,” sagde far, mens hans hander knyttedes pa
bordet. Far underviser i Berkeley tre dage om ugen, hvor han
arbejder med et par sidstedrsstuderende i bibliotekets science
program. Resten af tiden er han konsulent for klienter i byen og
nede pa The Peninsula, tredje generation dotcom’ere, der laver
forskellige ting med arkiver. Af profession er han en fredelig
bibliotekar, men han havde veret en &gte oprerer i tresserne og
dyrket lidt brydning pa high school. Jeg havde set ham blive
stiktosset fra tid til anden... Jeg havde endda gjort ham sa vred
fra tid til anden... og han kunne helt tabe besindelsen, nar han
opfarte sig som Hulk. Han smed engang et gyngeset fra lkea
tveers over min bedstefars have, da det faldt fra hinanden for
halvtredsindstyvende gang, mens han forsggte at samle det.

”Barbarer,” udbrgd mor. Hun har boet i Amerika, siden hun
var teenager, men hun bliver stadig helt britisk, nar hun stader



pa amerikansk politi, sundhedsvasen, sikkerhed i lufthavnen
eller hjemlgshed. Sa er det ordet "barbarer”, og hendes accent
vender steerkt tilbage. Vi havde veret i London to gange for at
besage hendes familie, og jeg kan ikke sige, at det fagltes mere
civiliseret end San Francisco, bare mere forkrampet.

”Men de lod os ga og sejlede os over med faergen i dag.” Jeg
improviserede nu.

"Er du skadet?” spurgte mor. "Sulten?”

”Sgvnig?”

"Jo, lidt af det hele. Ogsa Dumpe, Brille, Prosit og
Flovmand.” Vi havde en familietradition for vittigheder om De
syv sma dverge. De smilede begge en smule, men deres gjne var
stadig vade. Jeg havde det virkelig darligt pa deres vegne. De
matte have veeret syge af bekymring. Jeg var glad for en chance
for at skifte emne. ”Det ville veere fedt med noget at spise.”

”Jeg ringer efter en pizza fra Goat Hill,” sagde far.

"Nej, ikke det,” sagde jeg. De sa begge pa mig som om jeg
havde faet antenner. Jeg har normalt en ting med Goat Hill
Pizza... det vil sige, jeg kan normalt spise det som en guldfisk
&der sin mad, guffe, indtil der ikke er mere eller jeg spraenger.
Jeg provede at smile. ”Jeg har bare ikke lige lyst til pizza,” sagde
jeg lamt. ”Lad os bestille noget karry, OK?” Gudskelov er San
Francisco takeaway central.

Mor gik over til skuffen med takeaway-menuer (mere
normalitet, det fgltes som et glas vand til en ter, gm hals) og
bladrede gennem dem. Vi brugte et par distraherende minutter
pa at ga gennem menuen fra halal Pakistani-stedet pa Valencia.
Jeg bestemte mig for en blandet tandoori grill og fladestuvet
spinat med friskost, en saltet mango lassi (meget bedre end det
lyder) og sma stegte kager i sukkerlage.

Sa snart maden var bestilt, begyndte spgrgsmalene igen. De
havde hgrt fra Vans, Jolus og Darryls familier (selvfglgelig) og
havde prgvet at melde os savnet. Politiet skrev en rapport pa
navnene, men der var sa mange “bortkomne personer” at de ikke



ville abne sager pa nogen, medmindre de stadig manglede efter
syv dage.

I mellemtiden var der dukket millioner af har-du-set sites op
pa nettet. Et par af hjemmesiderne var gamle MySpace-kloner,
der var lgbet tor for penge og nu fik nyt liv af al
opmarksomheden. Nogle investorer af venturekapital havde
trods alt bortkommet familie i Bay Area. Maske, hvis de blev
fundet, ville sitet tiltreekke nye investorer. Jeg greb min fars
laptop og kiggede dem igennem. De var overplastrede med
reklamer, selvfelgelig, og billeder af bortkomne personer, mest
dimitteringsbilleder og bryllupsbilleder og den slags. Det var ret
morbidt.

Jeg fandt mit billede og sa at det var linket til Vans, Jolus og
Darryls. Der var en lille formular til at markere fundne personer
og en anden til at skrive noter om andre forsvundne personer.
Jeg udfyldte felterne for mig og Jolu og Van, og lod Darryls veere
blank.

"Du glemte Darryl,” sagde far. Han bred sig ikke sa meget
om Darryl... en gang opdagede han, at der manglede et par
centimeter i en af hans flasker i sprutskabet, og til min evige
skam havde jeg skudt skylden pa Darryl. Sandheden var, at vi
begge havde gjort det, bare noget pjat med at pregve vodka og
cola under en natlig spilsession.

”Han var ikke med o0s,” sagde jeg. Lagnen smagte bittert i
munden.

”Ah Gud,” sagde min mor. Hun knugede handerne sammen.
”Vi gik bare ud fra, at I alle have veeret sammen.”

”Nej,” sagde jeg, mens lggnen voksede. ”Nej, han skulle
have mgdtes med os, men vi sa ham ikke. Han sidder sikkert
bare fast ovre i Berkeley. Han skulle tage BART en over.”

Mor udstgdte en klynkelyd. Far rystede pa hovedet og
lukkede gjnene. Har du ikke hgrt det med BART en?” spurgte
han.



Jeg rystede pa hovedet. Jeg kunne se, hvor det bar hen. Jeg
havde det som om jorden raesede op mod mig.

”De spraengte den,” sagde far. ”De svin spraengte den
samtidig med broen.”

Det havde ikke veeret pa forsiden af The Chronicle, men pa
den anden side, en BART-eksplosion under vandet ville ikke
veere naer sd malerisk som billederne af broen, der hang i stumper
og stykker over The Bay. BART-tunnelen fra Embarcadero i San
Francisco til West Oakland Station var under vand.

#

Jeg vendte tilbage til fars computer og surfede
overskrifterne. Ingen var sikre, men dgdstallet var oppe pa flere
tusinde. Fordelt pa biler, der styrtede 58 meter ned i havet og
folk, der druknede i togene, steg dedstallet fortsat. En journalist
pastod at have interviewet en identitetsforfalsker”, som havde
hjulpet “dusinvis” af mennesker med at komme veek fra deres
gamle liv, simpelthen ved at forsvinde efter angrebene, fa nye
ID’er lavet og slippe veek fra darlige agteskaber, ubehagelig
geeld og darlige liv.

Far havde faktisk tarer i gjnene og mor greed abenlyst. De
krammede mig begge igen, klappede mig, som for at sikre sig,
at jeg virkelig var der. De blev ved med at forteelle mig, at de
elskede mig. Jeg sagde, at jeg ogsa elskede dem.

Vi fik en tareveaedet aftensmad og mor og far fik et par glas
vin, hvilket var meget for dem. Jeg sagde til dem, at jeg var ved
at veere sgvnig, hvilket var sandt, og daskede op pa mit vaerelse.
Jeg skulle dog ikke i seng. Jeg var ngdt til at komme online og
finde ud af, hvad der skete. Jeg var ngdt til at tale med Jolu og
Vanessa. Jeg var ngdt til at komme i gang med at finde Darryl.

Jeg sneg mig op pa mit veerelse og abnede daren. Jeg havde
ikke set min seng i det, der fgltes som tusind ar. Jeg lagde mig
pa den og rakte ud mod sengebordet for at fa fat i min laptop.
Jeg havde abenbart ikke faet den ordentligt sat til... den
elektriske adapter skulle vrikkes pa plads pa den rigtige made...



s den havde langsomt staet og afladet, mens jeg var veek. Jeg
satte den tilbage i stikket og gav den et par minutter til at lade
op, far jeg prevede at teende den igen. Jeg brugte tiden pa at
komme af tgjet og smide det i skraldespanden... jeg havde ikke
lyst til at se det igen, nogensinde... og tog et par rene boxershorts
og en ren T-shirt. Det nyvaskede tgj, lige fra skufferne, faltes sa
hjemmevant og behageligt, som at blive krammet af mine
foreeldre.

Jeg teendte min laptop og bankede et par puder pa plads bag
mig i hovedenden af sengen. Jeg lenede mig tilbage og abnede
computeren og placerede den pa mine lar. Den bootede stadig og
manner, hvor de ikoner, der beveaegede sig over skeermen, sa godt
ud. Den blev helt klar og begyndte sa at komme med advarsler
om lidt strem tilbage. Jeg tjekkede stramkablet og vrikkede det
lidt og sa forsvandt det. Stramstikket havde det virkelig ikke
godt.

Det var faktisk sa darligt, at jeg ikke kunne fa noget lavet.
Hver gang jeg fjernede handen fra stramstikket, mistede det
kontakten med computeren og begyndte at brokke sig over
batteriet. Jeg kiggede narmere pa det.

Hele min computers chassis var skaevt, samlingen abnet i et
trekantet gab, der startede smalt og blev bredere mod bagenden.

Nogle gange ser du pa noget udstyr og opdager et eller andet
som dette og teenker, "Har det altid set sddan ud?” Maske havde
du bare aldrig bemaerket det.

Men med min laptop var dette ikke muligt. Ser du, jeg
byggede den. Efter Kommissionenudstyrede os alle med
SchoolBooks, var der ikke nogen made, hvorpa mine forzldre
ville kabe en computer til mig, som var min egen, selvom
SchoolBook’en teknisk set ikke var min, og jeg ikke matte
installere software pa den eller modificere den.

Jeg havde nogle opsparede penge... smajobs, jul og
fadselsdage, lidt velovervejet handel pa eBay. Sammenlagt var
der nok til at kgbe en fem ar gammel skodmaskine.



Sa Darryl og jeg byggede en i stedet. Du kan kgbe
laptopchassiser ligesom du kan kgbe chassiser til desktoppc’er,
omend de er lidt mere forskellige end almindelige, gamle pc’er.
Jeg havde bygget et par pc’er sammen med Darryl i lgbet af
arene, ved at bjerge dele fra Craigslist og loppemarkeder og ved
at bestille ting fra meget billige taiwanske selgere vi fandt pa
nettet. Jeg regnede med, at det at bygge en laptop ville vere den
bedste made, at fa de kraefter jeg ville have, til den pris jeg havde
rad til.

For at bygge din egen laptop, starter du med at bestille en
”barebook”... en maskine med kun en lille smule hardware og
alle de rigtige slots. De gode nyheder var, at da den var ferdig,
havde jeg en maskine, der var et halvt kilo lettere end den Dell,
jeg havde haft kig pa, kerte hurtigere og kostede en tredjedel af,
hvad jeg skulle have betalt Dell. De darlige nyheder var, at
samling af en laptop er ligesom at bygge et af de der skibe i en
flaske. Det er alt sammen pillearbejde med pincet og
forstarrelsesglas, mens man prgver at fa alt til at passe sammen
inde i den lille kasse. | modsatning til pc’er i fuld starrelse...
hvilket er mest luft... er hver eneste kubikmillimeter rum i en
laptop beslaglagt. Hver gang jeg troede, at nu var den der,
skruede jeg tingesten sammen for at opdage at noget forhindrede
chassiset i at lukke helt sammen, og jeg skulle tilbage til
tegnebordet.

Sa jeg vidst ngjagtig hvordan samlingen pa min laptop skulle
se ud, og nar den var lukket skulle den ikke se sadan ud.

Jeg blev ved med at vrikke med stremstikket, men det var
hablgst. Der var ikke nogen made, hvorpa jeg ville fa den til at
boote, uden at skille den ad. Jeg stennede og stillede den ved
siden af sengen. Jeg ville tage mig af det om morgenen.

#

Det var i hvert fald teorien. To timer senere stirrede jeg

stadig pa loftet, mens jeg genoplevede i mit hoved, hvad de



havde gjort mod mig, hvad jeg skulle have gjort, kun fortrydelser
og esprit d’escalier.

Jeg rullede ud af sengen. Den var over midnat og jeg havde
hart mine foraldre ga til ro klokken elleve. Jeg greb min laptop
og ryddede noget plads pa mit skrivebord og klikkede de sma
LED lamper fast til armene pa mine forstarrelsesglas og fandt et
st sma preecisionsskruetraeekkere frem. Et minut efter havde jeg
chassiset abnet og keyboardet fjernet og stirrede pa min laptops
indmad. Jeg tog en dase komprimeret luft og blaeste stavet vek,
som blaseren havde suget ind, og tog sa et kig pa tingene.

Der var et eller andet galt. Jeg kunne ikke seette min finger
pd, hvad det var, men det havde vearet maneder siden jeg sidst
havde haft laget af denne her. Heldigvis, tredje gang jeg havde
veeret ngdt til at dbne den og keempet med at lukke den igen, var
jeg blevet klogere: jeg havde taget et billede af indmaden med
alt pa sin plads. Jeg havde ikke veeret frygtelig klog: Til at
begynde med, havde jeg lagt billedet pa min harddisk, og
naturligvis kunne jeg ikke komme til det, nar jeg havde
laptoppen skilt ad. Men jeg havde printet det ud og gemt det i
min rodede skuffe med papirer, kirkegarden for dgdt trae, hvor
jeg gemte garantibeviser og pinout-diagrammer. Jeg bladrede i
dem... de virkede mere rodede end jeg huskede dem... og hev mit
billede frem. Jeg satte mig ned ved siden af computeren og holdt
pa en made op med at fokusere mine gjne, mens jeg prevede at
finde de ting, der sa ud til at ligge forkert.

Sa fik jeg gje pa det. Fladkablet, der forbandt keyboardet
med logic-boardet, var ikke rigtigt forbundet. Det var underligt.
Der var ikke noget trek i den del, ikke noget, der kunne lgsne
den under normal brug. Jeg prgvede at presse det ned igen og
opdagede, at stikket ikke bare var darligt monteret... der var
noget mellem det og boardet. Jeg tog det med pincetten og lyste
pa det.

Der var noget nyt i mit keyboard. Det var et lille stykke
hardware, kun halvanden millimeter tykt, uden mearkning.



Keyboardet var forbundet med det og det var forbundet til
boardet. Med andre ord, det sad perfekt til at opfange alle tryk
pa keyboardet, nar jeg tastede pa min maskine.

Det var en bug.

Mit hjerte hamrede i grerne. Det var markt og stille i huset,
men det var ikke et betryggende marke. Der var gjne derude,
gjne og grer og de betragtede mig. Overvagede mig.
Overvagningen jeg madte i skolen havde fulgt mig hjem, men
denne gang var det ikke bare Skolekommissionensom sa mig
over skulderen; The Department of Homeland Security havde
sluttet sig til dem.

Jeg havde naer taget buggen ud. Men sa tenkte jeg, at hvem
der end havde anbragt den der ville vide, at den var veek. Jeg lod
den blive der. Det gjorde mig syg at gare det.

Jeg kiggede rundt efter flere endringer. Jeg kunne ikke finde
nogen, men betgd det, at der ikke havde varet nogen? Nogen
havde brudt ind pa mit veerelse og plantet denne anordning...
havde skilt min laptop ad og samlet den igen. Der var masser af
andre mader at aflytte en computer pa. Jeg ville aldrig kunne
finde dem alle.

Jeg samlede maskinen med fglelseslgse fingre. Denne gang
ville chassiset ikke lukke ordentligt i, men elkablet blev
siddende i. Jeg bootede og satte mine fingre pa keyboardet, idet
jeg tenkte at jeg ville kare noget diagnosticering og se, hvad der
var hvad.

Men jeg kunne ikke gare det.

For helvede, maske var hele mit veerelse aflyttet. Maske var
der et kamera, der udspionerede mig nu.

Jeg havde fglt mig paranoid, da jeg kom hjem. Nu var jeg
ved at ga ud af mit gode skind. Det fgltes, som om jeg var tilbage
i fengsel, tilbage i forhgrslokalet, forfulgt af
myndighedsorganer, som havde mig helt i deres magt. Jeg havde
lyst til at greede.

Der var kun en ting at gare.



Jeg gik ud pa badevarelset og tog rullen med toiletpapir og
udskiftede den med en ny. Heldigvis var den allerede ved at veere
tom. Jeg rullede resten af papiret af og gravede i min kasse med
lgsdele indtil jeg fandt en lille plastickonvolut, fyldt med
ultrasteerke, hvide LED’er jeg havde taget fra en gdelagt
cykellygte. Jeg stak forsigtigt deres ben gennem papraret, hvor
jeg brugte en nal til at lave hullerne, fik sa fat i noget ledning og
forbandt dem i serie med sma metalclips. Jeg vred ledningerne
ind i stikket til et ni-volts batteri og forbandt batteriet. Nu havde
jeg et rgr, omkranset med ultrasterke, retningsbestemte LED’er,
0g jeg kunne holde det op foran mit gje og se igennem.

Jeg havde bygget en af de her sidste ar, som et science fair-
projekt og var blevet smidt ud af udstillingen, sa snart jeg viste,
at der var skjulte kameraer i halvdelen af klasseveerelserne pa
Chavez  High. Videokameraer pa sterrelse  med
knappenalshoveder koster mindre end en god middag pa en
restaurant i disse dage, sa de dukker op over alt. Udspekulerede
butiksansatte anbringer dem i praverum eller solcentre og har en
pervers forngjelse ud af de skjulte optagelser de far af
kunderne... nogle gange leegger de det bare ud pa nettet. At vide
hvordan man omdanner en toiletrulle og for tre dollars
komponenter til en kameradetektor er blot sund fornuft.

Dette er den simpleste made at opdage spionkameraer pa. De
har sma linser, men de reflekterer som dgd og kridte. Det
fungerer bedst i et dunkelt lokale: se stift gennem rgret og scan
langsomt hen over alle vaeggene og andre steder, hvor nogen kan
have anbragt et kamera, indtil du ser et glimt af en refleksion.
Hvis refleksionen star stille, mens du beveeger dig rundt, sa er
det en linse.

Der var ikke et kamera i mit verelse... ikke et jeg kunne
detektere i hvert fald. Der kunne have veret lytteudstyr,
selvfalgelig. Eller bedre kameraer. Eller intet som helst. Kan du
bebrejde mig for at fele mig lidt paranoid?



Jeg elskede den laptop. Jeg kaldte den The Salmagundi,
hvilket betyder alt lavet af reservedele.

Nar du ferst kommer til det punkt, hvor du navngiver din
laptop, sa ved du, at du har et teet forhold til den. Nu falte jeg
imidlertid, at jeg aldrig nogensinde ville rgre den igen. Jeg havde
lyst til at smide den ud ad vinduet. Hvem vidste, hvad de havde
gjort ved den? Hvem vidste, hvordan den var blevet aflyttet?

Jeg lagde den i en skuffe, med laget lukket, og sa pa loftet.
Det var sent og jeg skulle veere i seng. Der var imidlertid ikke
nogen made, hvorpa jeg ville kunne falde i segvn. Jeg blev
aflyttet. Alle kunne veere aflyttet. Verden havde andret sig for
evigt.

"Jeg vil finde en made at fa skovlen under dem pa,” sagde
jeg. Det var noget, jeg svor pa, jeg vidste det, da jeg harte det,
selvom jeg aldrig har svoret pa noget far.

Jeg kunne ikke sove efter det. Og desuden sa havde jeg en
idé.

Et eller andet sted i mit skab var der en kasse i krympefolie,
som indeholdt en stadig forseglet ubergrt-i-pakken Xbox
Universal. Enhver Xbox er blevet solgt langt under
produktionspris... Microsoft tjener de fleste af deres penge pa at
forlange penge af spilfirmaerne for retten til at producere spil til
Xbox... men Universalen var den fgrste Xbox som Microsoft
besluttede sig for at give vk, helt gratis.

Sidste jul, havde der vaere nogle stakkels tabere pa alle
gadehjarner, klaedt ud som krigere fra Halo-serien, som uddelte
poser med disse spilmaskiner sa hurtigt de kunne. Jeg formoder
det virkede... alle siger, at de solgte en ordentlig revfuld spil.
Naturligvis var der forholdsregler, for at sikre at du kun spillede
spil fra firmaer, der havde kabt licens fra Microsoft til at lave
dem.

Hackere blaser lige gennem disse forholdsregler. Xboxen
blev cracket af en dreng fra MIT som skrev en bestseller om det,
og sa gik 360’eren under, og derefter var det den kortlivede



Xbox Portable (som vi allesammen kaldte “den slaebebare”...
den vejede halvandet kilo!) der bukkede under. The Universal
skulle have veret totalt usarlig. De bgrn pa high school som
knaekkede den var brasilianske Linux-hackere som boede i en
favela... en slags slum BZ’ere.

Man skal aldrig undervurdere beslutsomheden hos et barn,
som har masser af tid og ingen penge.

Sa snart brasilianerne havde offentliggjort deres crack, gik
vi alle amok pa den. Snart var der dusinvis af alternative
operativsystemer til Xbox Universal. Min favorit var
ParanoidXbox, en variant af ParanoidLinux. ParanoidLinux er
et operativsystem, der antager at dets operater er under angreb
fra regeringen (det var tilteenkt brug for de kinesiske og syriske
dissidenter), og det ger alt, hvad det kan for at holde din
kommunikation og dokumenter hemmelige. Det smider endda
en bunke slgrende meddelelser, som er meningen skal skjule det
faktum, at du er ved at gere noget i det skjulte. S& mens du
modtager en politisk besked, ét tegn ad gangen, lader
ParanoidLinux som om det surfer pa nettet og udfylder
spgrgeskemaer og flirter i chatrooms. | mellemtiden, i et ud af
fem hundrede tegn du modtager, ligger din rigtige besked, en nal
begravet i en keempe hgstak.

Jeg havde brandt en ParanoidXbox dvd da de kom frem
farste gang, men jeg var aldrig kommet sa langt som til at pakke
Xboxen i mit skab ud, finde et TV at sztte den til, og sa videre.
Mit veerelse er forkrampet nok som det er, uden at lade Microsoft
crashware optage veerdifuld arbejdsplads.

I nat ville jeg ofre tid pa det. Det tog omkring tyve minutter
at fa det op at kare. Ikke at have et TV var den svereste del, men
til sidst kom jeg i tanke om, at jeg havde en lille overhead LCD
projektor, som havde standard TV RCA connectorer pa
bagsiden. Jeg forbandt den til Xboxen og lod den lyse pa
bagsiden af min der og fik ParanoidLinux installeret.



Nu var jeg kerende og ParanoidLinux ledte efter andre Xbox
Universals at tale med. Hver Xbox Universal kommer med
indbygget wireless til multiplayer gaming. Du kan forbinde til
dine naboer pa det tradlgse link og til internettet, hvis du har en
tradlgs internetforbindelse. Jeg fandt tre forskellige sat naboer
inden for rekkevidde. To af dem havde ogsa deres Xbox
Universals forbundet til internettet. ParanoidXbox elskede den
konfiguration: Den kunne trekke pa mine naboers
internetforbindelser og bruge dem til at komme online gennem
gaming-netvaerket. Naboerne ville aldrig savne pakkerne: De
betalte fast pris for internetforbindelserne og de surfede ikke
ligefrem meget klokken 2 om natten.

Den bedste del af det er, hvordan det fik mig til at fale: at
have kontrollen. Min teknologi arbejdede for mig, tjente mig,
beskyttede mig. Den udspionerede mig ikke. Dette er grunden
til at jeg elskede teknologi: hvis du brugte den rigtigt, kunne den
give dig magt og privatliv.

Min hjerne kerte virkelig nu, som om den raesede derudaf
med 100 i timen. Der var mange grunde til at kare
ParanoidXbox... den bedste var, at alle kunne lave spil til det.
Der var allerede en port of MAME, The Multiple Arcade
Machine Emulator, sa du kunne spille stort set ethvert spil, der
nogensinde var programmeret, helt tilbage til Pong... games for
The Apple ][+ og spil til ColecoVision, spil til NES og
Dreamcast, og sa videre.

Hvad der var endnu bedre, var alle de cool multiplayer
games, lavet specifikt til ParanoidXbox... helt gratis spil af
hobbyfolk som alle kunne kare. Nar du kombinerede det hele,
havde du en gratis konsol, fyldt med gratis spil, som kunne
skaffe dig gratis internetadgang.

Og det bedste ved det... for mit vedkommende... var at
ParanoidXbox var paranoid. Hver eneste bit, der gik gennem
luften, var krypteret naesten til dede. Du kunne aflytte alt det du
ville, men du ville aldrig regne ud; hvem der talte, hvad de talte



om eller, hvem de talte til. Anonym web, e-mail og IM. Lige
hvad jeg havde brug for.

Alt hvad jeg behgvede at gare nu, var at overbevise alle jeg
kendte om ogsa at bruge det.



Kapitel 6

Dette kapitel er tilegnet Powell’s Books, den legendariske ’City
of Books” i Portland, Oregon. Powell’s er den starste
boghandel i verden, et endelgst, fleretagers univers af papirlugte
og tarnende hylder. De opbevarer nye og brugte bgger pa de
samme hylder... noget jeg altid har elsket... og hver gang jeg er
stoppet ind der, har de haft et veritabelt bjerg af mine bgger, og
de har veeret utroligt venlige i forhold til at bede mig om at
signere  butiksbeholdningen. De ansatte er venlige,
beholdningen er fabelagtig, og der er endda en Powell’s ved
Portland airport, hvilket ger den noget neer den bedste
boghandel i en lufthavn i verden, efter min mening!

Powell’s Books: 1005 W Burnside, Portland, OR 97209
USA +1 800 878 7323

Tro det eller lad vaere, mine foraldre tvang mig til at ga i
skole naeste dag. Jeg var kun lige faldet i en feberagtig sevn
klokken tre om morgenen, men klokken syv naste morgen, stod
min far ved fodenden af sengen og truede med at hive mig ud
ved anklerne. Det lykkedes mig at komme op... noget var afgaet
ved dgden i min mund, efter at have malet mine gjne til... og ud
under bruseren.

Jeg lod min mor tvinge et stykke toast og en banan i mig,
mens jeg inderligt gnskede, at mine foreeldre ville lade mig
drikke kaffe hjemme. Jeg kunne snige mig til en pa vej til skolen,
men at se dem drikke deres sorte guld, mens jeg slebte mig
gennem huset, og fik tgjet pa, og fik bagerne i tasken... det var
reedsomt.

Jeg har gaet til skolen tusind gange, men i dag var
anderledes. Jeg gik op og over bakkerne for at komme ned til
The Mission, og over alt var der lasthiler. Jeg sa nye sensorer og
trafikkameraer installeret ved mange af stopsignalerne. Nogen



havde haft en masse overvagningsudstyr liggende, som ventede
pa at blive installeret ved forste lejlighed. Angrebet pa Bay
Bridge havde veret lige, hvad de behgvede.

Det fik byen til at virke mere afdeempet, som at veere inde i
en elevator, flov over dine naboers nargaende undersggelse af
dig og de allestedsnarveerende kameraer.

Det tyrkiske kaffehus pa 24" Street fik mig repareret med en
to-go-kop tyrkisk kaffe. I bund og grund er tyrkisk kaffe mudder,
der lader som om, det er kaffe. Det er tykt nok til at en ske kan
blive stdende i det, og det har mere koffein end bgrnesodavand
som Red Bull. Lyt til en som har laest Wikipedia-siden: Det er
sadan, Osmannerriget blev vundet: vanvittige ryttere drevet af
kulsort kaffemudder.

Jeg hev mit debetkort frem for at betale og han skar en
grimasse. ”Ikke mere debet,” sagde han.

"Huh? Hvorfor ikke?” Jeg havde betalt for min
kaffeafhaeengighed med mit kort i arevis hos tyrken. Han plejede
at genere mig hele tiden, forteelle mig, at jeg var for ung til at
drikke det stads, og han nagtede stadig at salge til mig i
skoletimerne, fordi han var overbevist om at jeg pjekkede fra
timen. | lgbet af arene har tyrken og jeg udviklet en form for
barsk forstaelse.

Han rystede bedrgvet pa hovedet. “Du ville ikke forsta det.
Ga i skole, knagt.”

Der er ikke nogen mere sikker made at fa mig til at ville
forstd, end at fortelle mig, at jeg ikke kan. Jeg lokkede ham,
forlangte at han fortalte mig det. Han s& ud som om han ville
smide mig ud, men da jeg spurgte, om det var fordi han mente,
at jeg ikke var god nok til at handle der, abnede han op.

"Sikkerheden,” sagde han, mens han sa rundt i sin lille butik
med dets kar med terrede benner og frg, dets hylder med
tyrkiske varer. "Regeringen. De overvager alt nu, det var i
avisen. PATRIOT Act Il, Kongressen godkendte den i gar. Nu
kan de overvage hver gang du bruger dit kort. Jeg siger nej. Jeg



siger, at min butik ikke vil hjelpe dem med at spionere mine
kunder.”

Min keebe faldt til jorden.

”Du synes maske ikke det er noget stort? Hvad er problemet
i at regeringen ved, hvornar du keber kaffe? Fordi det er én
made, hvorpa de ved, hvor du er, hvor du har veeret. Hvorfor tror
du, jeg forlod Tyrkiet? Hvor du har regeringen, som altid
spionerer folket, er ikke godt. Jeg flytte hertil for tyve ar siden
for friheden... Jeg ikke hjelpe dem med at fjerne friheden.”

”Du kommer til at miste sa meget salg,” reg det ud af mig.
Jeg havde lyst til at forteelle ham, at han var en helt og trykke
hans hand, men det var, hvad der kom ud. “Alle bruger
debetkort.”

"Maske ikke sa meget mere. Maske kommer mine kunder
her, fordi de ved, at jeg ogsa elsker frihed. Jeg laver skilt til
vindue. Maske ger andre butikker det samme. Jeg harer at
ACLU vil sagsgge dem over det.”

”Du har alle mine indkgb fra nu af,” sagde jeg. Jeg mente
det. Jeg stak handen i lommen. "Um, jeg har bare ingen
kontanter.”

Han spidsede laeberne og nikkede. "Mange mennesker siger
det samme. Er OK. Du giver dagens penge til ACLU.”

Pa to minutter havde tyrken og jeg udvekslet flere ord, end
vi havde i al den tid jeg var kommet i hans butik. Jeg havde ingen
idé om, at han var sa lidenskabelig. Jeg teenkte blot pa ham, som
min venlige koffeinforhandler i nabolaget. Nu gav jeg ham
handen og da jeg forlod hans butik, felte jeg, at han og jeg var
kommet med i et team. Et hemmeligt team.

#

Jeg havde misset to skoledage, men det lod til, at jeg ikke
havde misset meget undervisning. De havde lukket skolen den
ene af dagene, mens byen keempede med at komme ovenpa. Den
efterfelgende dag havde veret koncentreret om, lod det til, at
sgrge over dem, der var vaek og antaget for dede. Aviserne udgav



biografier om de bortkomne, personlige erindringer. Nettet var
fyldt med disse afgreensede dgdsannoncer, tusinder af dem.

Pinligt nok, var jeg et af disse mennesker. Jeg tradte ind i
skolegarden, uden at vide dette, og sa var der et rab og et gjeblik
efter var der hundredevis af mennesker omkring mig, som
klappede mig pa ryggen, gav mig handen. Et par piger jeg ikke
engang kendte, kyssede mig, og det var mere end blot
venskabelige kys. Jeg falte mig som en rockstjerne.

Mine lerere var kun lidt mere neddempede. Ms. Galvez
greed lige sa meget som min mor og krammede mig tre gange,
far hun lod mig ga ned og sette mig ved mit bord. Der var noget
nyt forrest i klasseveerelset. Et kamera. Ms. Galvez sa mig stirre
pa det og gav mig en tilladelse pa udtvaeret fotokopieret papir
med skolens brevhoved.

San Francisco Unified School District’s bestyrelse havde
holdt et krisemgade i lgbet af weekenden og enstemmigt vedtaget
at bede foraldrene til hvert eneste barn i byen om tilladelse til at
sette TV-kameraer i et lukket kredslgb op i hvert eneste
klasseveerelse og gang. Loven sagde, at de ikke kunne tvinge os
til at ga i skole med kameraer over alt, men den sagde ikke noget
om frivilligt at opgive vores grundlovssikrede rettigheder.
Brevet sagde, at de var sikre pa, at de ville fa fuldsteendig accept
fra byens foreeldre, men de ville arrangere noget for de barn, hvis
foreeldre gjorde indsigelser, i et separat set “ubeskyttede”
klassevearelser.

Hvorfor havde vi kameraer i vores klasseveerelser nu?
Terrorister. Selvfglgelig. Fordi ved at spraenge en bro i luften,
havde terroristerne indikeret, at skolerne var det neeste. Pa en
eller anden made var det den konklusion som bestyrelsen var
kommet til, under alle omstendigheder.

Jeg laeste denne notits tre gange og rakte sa handen op.

”Ja, Marcus?”

"Ms. Galvez, angaende denne notits?”

”Ja, Marcus.”



"Er pointen ved terrorisme ikke at ggre os bange? Det er
derfor, det hedder terrorisme, ikke?”

"Det vil jeg tro.”

Klassen stirrede pa mig. Jeg var ikke den bedste elev i
skolen, men jeg kunne godt lide en god debat i klassen. De
ventede pa, hvad jeg ville sige som det naste.

"Sa ger vi ikke, hvad terroristerne vil have os til? Vinder de
ikke, hvis vi opfarer os, som om vi er bange og satter kameraer
op i klasseverelserne og alt det der?”

Der var noget nervgs skramlen. En af de andre rakte handen
i vejret. Det var Charles. Ms. Galvez pegede pa ham.

At seette kameraerne op gar os sikre, hvilket ger os mindre
bange.”

"Sikre mod hvad?” sagde jeg uden at vente pa at blive spurgt.

“Terrorisme,” sagde Charles. De andre nikkede.

”Hvordan gar de det? Hvis en selvmordsbomber skyndte sig
herind og spraengte os alle sammen i luften...”

"Ms. Galvez, Marcus bryder skolens regler. Vi ma ikke
forteelle vittigheder om terroristangreb...”

”Hvem forteeller vittigheder?”

"Tak til jer begge,” sagde Ms. Galvez. Hun sa rigtig
ulykkelig ud. Jeg fik darlig samvittighed over at have kapret
hende klasse. ”Jeg synes, at dette er en rigtig interessant
diskussion, men jeg vil gerne gemme den til en senere time. Jeg
tror, at disse emner kan vare for falsomme, til at vi kan have en
diskussion om dem i dag. S& lad os komme tilbage til
kvindesagsforkeemperne, skal vi ikke?”

Sa vi brugte resten af timen pa at tale om
kvindesagsforkeemperne og den nye lobbyiststrategi de havde
udtaenkt, for at fa fire kvinder ind i hvert kongresmedlems kontor
for at presse ham og lade ham vide hvad det kunne betyde for
hans politiske fremtid, hvis han blev ved med at naegte kvinder
stemmeret. Det var normalt den slags jeg rigtig godt kunne lide...
de sma der fik de store og maegtige til at veere @rlige. Men i dag



kunne jeg ikke koncentrere mig. Det ma have veret Darryls
fraveer. Vi kunne begge lide samfundsfag og ville have haft
vores SchoolBooks fremme og en IM session oppe, sekunder
efter vi havde sat os, med en ekstra kanal til at snakke om
lektionen.

Jeg havde brandt tyve ParanoidXbox diske natten far og jeg
havde dem alle sammen i min taske. Jeg gav dem til folk, jeg
vidste, var virkelig, virkelig interesserede i spil. De havde alle
faet en Xbox Universal eller to aret far, men de fleste var stoppet
med at bruge dem. Spillene var virkelig dyre og ikke serligt
underholdende. Jeg trak dem til side mellem timerne, til frokost
og lektiecafe, og lovpriste ParanoidXbox-spillene til skyerne.
Gratis og sjove... vanedannende sociale spil med masser af cool
mennesker fra hele verden der spillede dem.

At give noget vk, for at selge noget andet er det de kalder
“barberbladsmodellen”... firmaer, som Gillette, giver dig gratis
handtag til skrabere og snyder dig ved at kreeve en mindre
formue for bladene. Printerpatroner er de veerste til det... Den
dyreste Champagne i verden er billig i sammenligning med blaek
til inkjet, som koster to gre pr. liter at lave engros.

Barberbladsforretninger er afhangige af, at du ikke kan fa
dine "blade” fra andre. Nar alt kommer til alt, hvis Gillette kan
tjene ni dollars pa et ti dollars blad til udskiftning, hvorfor sa
ikke starte en konkurrent som kun tjener fire dollars pa at selge
et identisk blad: en 80 procent profitmargin er den slags, der kan
fa den gennemsnitlige forretningsfyr til at savle og fa store gjne.

Sa, barberbladsfirmaer som Microsoft healder en masse
ressourcer i at gare det sveert og/eller ulovligt at konkurrere med
dem pa bladene. | Microsofts tilfelde, har alle Xboxe haft
modforanstaltninger for at forhindre dig i at bruge software, der
var frigivet af folk, som ikke betalte blodpenge til Microsoft for
rettigheden til at seelge Xbox-programmer.

De mennesker jeg madte teenkte ikke meget over den slags.
De livede op, nar jeg fortalte dem, at spillene ikke var



overvagede. | disse dage er ethvert spil du spiller online fyldt
med alle mulige usmagelige ting. For det farste er der de
perverse, som prgver at fa dig ud til et gde sted, hvor de kan lave
underlige og Ondskabens @jne-lignende ting mod dig. Sa er der
politibetjentene, der lader som om de er naive bgrn, sa de kan
arrestere de perverse. Verst af alt er dog overvagningen, som
bruger al dens tid pa at udspionere vores diskussioner og sladre
om os for at bryde deres Terms of Service, som siger ingen
flirten, ingen banden og ingen “klart eller skjult sprog som pa
fornermende vis refererer til noget aspekt af seksuel orientering
eller seksualitet.”

Jeg er ikke en 24/7 scorekarl, men jeg er en syttendrig dreng.
Sex dukker op i samtaler fra tid til anden. Men Gud hjelpe dig,
hvis det bringes pa banen i chat, mens du spiller. Det var en rigtig
humardraber. Ingen overvagede ParanoidXbox-spillene, for de
var ikke styret af et firma; de var bare spil som hackere havde
programmeret for sjov skyld.

Sa disse gamer-unger elskede historien. De tog gradigt mod
diskene og lovede at braende til alle deres venner... spil er trods
alt sjovere, nar du spiller dem med vennerne.

Da jeg kom hjem, laste jeg, at en gruppe foreldre sagsegte
skolens bestyrelse pa grund af overvagningskameraerne i
klasselokalerne, men at de allerede havde forspildt deres
mulighed for at fa et midlertidigt forbud mod dem.

#

Jeg ved ikke, hvem der fandt pa navnet Xnet, men det hang
ved. Du hgrte folk tale om det pa Muni’en. Van ringede til mig,
for at spgrge om jeg havde hgrt om det og jeg var ner blevet
kvalt, da det gik op for mig, hvad det var hun talte om: Diskene
jeg var begyndt at distribuere sidste uge var blevet sneakernettet
og kopieret helt til Oakland inden for to uger. Det fik mig til at
se mig over skulderen... som om jeg havde brudt en lov og DHS
nu ville komme og tage mig bort for evigt.



Det havde veret nogle harde uger. BART en var gaet helt
vk fra billetter, der kunne kgbes kontant, og havde udskiftet
dem med arphid “kontaktfri” kort, som du viftede ved bommene
for at komme igennem. De var cool og bekvemme, men hver
gang jeg brugte en, tenkte jeg pa, hvordan jeg blev sporet.
Nogen pa Xnettet postede et link til en Electronic Frontier
Foundation betenkning om maderne, hvorpa disse tingester
kunne bruges til at spore folk, og avisen havde bittesma historier
om sma grupper af mennesker, der protesterede ved BART-
stationer.

Jeg brugte Xnettet til stort set alt nu. Jeg havde oprettet en
falsk e-mailadresse gennem Piratpartiet, et svensk, politisk parti,
som hadede overvagning af internettet og lovede at holde deres
mailkonti hemmeligt for alle, selv politiet. Jeg gik kun pa via
Xnet, idet jeg hoppede fra en nabos internetforbindelse til en
anden og forblev anonym... habede jeg... hele vejen til Sverige.
Jeg brugte ikke wln5ton mere. Hvis Benson kunne regne det ud,
kunne alle. Mit nye handle, som var en pludselig indskydelse,
var M1k3y, og jeg fik mange e-mails fra folk, der havde hart i
chatrooms og pa message boards at jeg kunne hjalpe dem med
at lgse problemer med konfigurering og opseetning af deres
Xnet.

Jeg savnede Harajuku Fun Madness. Firmaet havde sat
spillet pa hold pa ubestemt tid. De sagde at det var af
sikkerhedsgrunde” de mente ikke, det var en god idé at gemme
ting og derefter sende folk ud og lede efter dem. Hvad nu hvis
nogen troede det var en bombe? Hvad nu hvis nogen placerede
en bombe pa det samme sted?

Hvad nu hvis jeg blev ramt af lynet, mens jeg gik med en
paraply? Forbyd paraplyer! Bekaemp lynets uvaesen!

Jeg blev ved med at bruge min laptop, selvom jeg havde
myrekryb, nar jeg brugte den. Hvem det end var, der aflyttede
den ville undre sig over, hvorfor jeg ikke brugte den. Jeg teenkte,
at jeg bare ville lave tilfeeldig surfen hver dag, en smule mindre



for hver dag, sa enhver, der overvagede, ville se mig langsomt
@ndre vaner, ikke lave en pludselig &ndring. Mest af alt laeste
jeg de uhyggelige dadsannoncer... alle disse tusindvis af venner
og naboer, dgde pa bunden af The Bay.

Faktisk sa lavede jeg feerre og faerre lektier hver dag. Jeg
havde andet at lave. Jeg brendte nye stakke af ParanoidXbox
hver dag, halvtreds eller tres, og tog dem med rundt i byen til
folk, som jeg havde hart var villige til selv at braende tres og give
dem til deres venner.

Jeg var ikke sa bekymret for at blive taget i at ggre dette, for
jeg havde god krypto pa min side. Krypto er kryptografi eller
"hemmelig skrift”, og det har veeret her siden Romertiden
(bogstavelig talt: Kejser Augustus var en stor fan og kunne lide
at opfinde sine egne koder, som vi bruger nogle af, den i dag, til
at scramble vittigheders pointer i e-mail).

Krypto er matematik. Sveer matematik. Jeg vil ikke prgve at
forklare det i detaljer, for jeg har heller ikke matematikken til at
fa det til helt at give mening oppe i mit hoved... sla det op pa
Wikipedia, hvis du virkelig har lyst.

Men her er CIiff’s Notes-versionen: Visse typer af
matematiske funktioner er rigtig lette at lave i en retning og
rigtig sveere i den anden retning. Det er rigtig let at gange to
primtal sammen og fa et gigantisk tal. Det er meget, meget svaert
at tage et givent gigantisk tal og finde ud af, hvilke primtal der
skal ganges for at fa det tal.

Det betyder, at hvis du kan finde en made at scramble noget
baseret pa at gange med store primtal, vil unscrambling af det,
uden at kende disse primtal vaere sveert. Afsindig sveert. Som i
billioner af ar, hvor alle computere der nogensinde er opfundet,
og som arbejder 24/7, ikke vil veere i stand til at gare det.

Der er fire dele i enhver kryptobesked: den oprindelige
besked, kaldet “klartekst.” Den scramblede besked, kaldet
“ciffertekst.” Scramblingsystemet kaldet “ciffer”. Og til sidst er



der ngglen; den hemmelige ting de feder ind i cifferen sammen
med klarteksten for at danne ciffertekst.

Far i tiden var det sadan at kryptofolkene prgvede at holde
alt dette hemmeligt. Hver tjeneste og regering havde deres egne
ciffere og deres egne nggler. Nazisterne og de allierede ville ikke
have, at de andre skulle vide, hvordan de scramblede deres
beskeder, og slet ikke have ngglerne som de kunne bruge til at
unscramble dem. Det lyder som en god idé, ikke?

Forkert.

Ferste gang nogen fortalte mig om alt det gange med
primtal-historie, sagde jeg med det samme, "No way, det er
bullshit. Jeg mener, jo det er sveert at lave det der faktorisering
med primtal, hvad det nu er for noget. Men det plejede at veere
umuligt at flyve, eller tage til Manen, eller fa en harddisk med
mere end et par kilobyte plads. Nogen ma have opfundet en
made at descramble beskederne pa.” Jeg sa for mit indre gje et
hult bjerg fyldt med matematikere fra National Security Agency,
som laeste hver eneste e-mail i verden og fnes.

Faktum er, at det stort set er det, der skete under Anden
Verdenskrig. Det er grunden til, at livet ikke er mere som Castle
Wolfenstein, hvor jeg har brugt mange dage pa at jage nazister.

Det er saledes, at ciffere er svere at holde hemmelige. Der
anvendes meget matematik til en, og hvis de er meget udbredte,
sa ma dem der bruger dem ogsa holde dem hemmeligt, og hvis
nogen skifter side, er du ngdt til at finde en ny ciffer.

Nazisternes ciffer blev kaldt Enigma, og de brugte en lille
mekanisk computer kaldet en Enigmamaskine til at scramble og
unscramble beskederne de fik. Hver eneste ubad og bad og
station behgvede en af disse, sa det var uundgaeligt, at de
allierede pa et tidspunkt ville fa fat i en.

Da de gjorde, crackede de den. Det arbejde blev ledt af min
helt over dem alle, en fyr ved navn Alan Turing, der stort set
opfandt computere, som vi kender dem i dag. Desverre for ham,
var han bgsse, sa efter krigen sluttede tvang den andssvage



britiske regering ham til at skyde sig med hormoner for at
“kurere” hans homoseksualitet og han slog sig selv ihjel. Darryl
gav mig en biografi om Turing til min 14 ars fedselsdag...
indpakket i tyve lag papir og et genbrugt Batmobillegetgj, sadan
var han med gaver... og jeg har veret en Turing-junkie lige
siden.

Nu havde de allierede Enigmamaskinen, og de kunne
opsnappe en masse af nazistenes radiobeskeder, hvilket ikke
kunne have veret noget sarligt, eftersom hver kaptajn havde sin
egen hemmelige nggle. Eftersom de allierede ikke havde
ngglerne, burde det ikke have varet nogen hjelp at have
maskinen.

Her er det hemmelighedskreemmeriet skader krypto.
Enigmacifferen havde en fejl. Sa snart Turing sa godt efter,
regnede han ud, at de nazistiske kryptografer havde lavet en
matematisk fejl. Ved at fa fat i en Enigmamaskine, kunne Turing
regne ud, hvordan man crackede enhvernazibesked, uanset
hvilken nggle de brugte.

Det kostede nazisterne krigen. Jeg mener, tag endelig ikke
fejl. Det er gode nyheder. Lyt til en Castle Wolfenstein-veteran.
Du ville ikke have lyst til at have nazisterne til at styre landet.

Efter krigen brugte kryptograferne lang tid pa at teenkte over
dette. Problemet havde varet, at Turing var klogere end den fyr,
der udteenkte Enigma. Sa snart den havde en ciffer, var du sarbar
overfor; at nogen, som var klogere end dig, skulle finde en made
at bryde den pa.

Og jo mere de tenkte over det, jo mere kom de til den
erkendelse, at enhver kan finde pa et sikkerhedssystem, som han
ikke selv kan finde ud af at bryde. Men ingen kan udregne, hvad
en klogere person kunne finde pa at gere.

Du er ngdt til at offentliggere en ciffer for at vide, at den
virker. Du er ngdt til at forteelle sa mange mennesker som muligt,
hvordan den virker, sa de kan hamre lgs pa den med alt de har i



sig, for at teste sikkerheden. Jo lzengere du kan ga uden at nogen
finder en fejl, jo mere sikker er du.

Hvilket er, hvor vi star i dag. Hvis du vil veere sikker, bruger
du ikke krypto som et eller andet geni fandt pa i sidste uge. Du
bruger det, som folk har brugt sa leenge som muligt, uden at
nogen har regnet ud, hvordan man bryder det. Uanset om du er
en bank, en terrorist, en regering eller en teenager, sa bruger du
de samme ciffere.

Hvis du prgvede at bruge din egen ciffer, ville der vare en
chance for, at nogen fandt en fejl, som du havde overset, og
lavede en Turing mod dig, afkodede alle dine "hemmelige”
beskeder og grinede lidt af din dumme sladder, de gkonomiske
transaktioner og militeere hemmeligheder.

Sa jeg vidste at krypto ville holde mig sikret mod aflytning,
men jeg var ikke klar til at handtere histogrammer.

#

Jeg steg af BART en og viftede mit kort over bommen idet
jeg gik mod 24" Street station. Som seedvanlig var der en masse
seere mennesker, der hang pa stationen, drukkenbolte og Jesus-
freaks og sammenbidte mexicanske meand, der stirrede ned i
jorden og et par medlemmer at bgrnebander. Jeg sa lige forbi
dem, idet jeg tog trappen og joggede op til overfladen. Min taske
var tom nu, den bulede ikke lzengere af ParanoidXbox-diske som
jeg havde distribueret, og det fik mig til at fgle mig let om
skuldrene og gav mig fjedring i gangen, netop som jeg kom op
pa gaden. Praedikanterne var stadig pa arbejde, formanende pa
spansk og engelsk om Jesus og sa videre.

Selgerne af falske solbriller var veek, men de var blevet
udskiftet med fyre, der solgte hunde, som geede nationalsangen
og ville lette ben, hvis du viste dem et billede af Osama bin
Laden. Der foregik sikkert nogle cool ting i deres hjerner, og jeg
skrev mig bag eret, at jeg skulle have et par stykker med, sa jeg
senere kunne skille dem ad. Ansigtsgenkendelse var stadig ret
nyt i legetgj, idet det farst for nylig tog springet fra militeeret til



kasinoer, der prgvede at fange snydere, til opretholdelse af
loven.

Jeg begyndte at g& ned ad 24" Street mod Potrero Hill og
hjem, mens jeg rullede med skuldrene og lugtede burritoduftene,
som drev ud af restauranterne og teenkte pa aftensmad.

Jeg ved ikke, hvorfor jeg tilfeeldigvis sa mig over skulderen,
men det gjorde jeg. Maske var det lidt af noget ubevidst sjette
sans. Jeg vidste, at jeg blev forfulgt.

Det var to kraftige, hvide fyre med sma moustacher, som fik
mig til at teenke pa enten politibetjente eller bassede bikere, som
karte op og ned ad Castro, men bgsser har sedvanligvis bedre
frisurer. De var ifert vindjakker af samme farve som gammel
cement og cowboybukser, med liviemmen gemt. Jeg tenkte pa
alle de ting en betjent kunne beere i sin livrem, pa utility-beltet
som den DHS-fyr i lastbilen havde baret. Begge fyre havde
Bluetooth headsets.

Jeg blev ved med at ga, mens mit hjerte hamrede i brystet.
Jeg havde ventet pa det her, siden jeg startede. Jeg havde
forventet at DHS ville regne ud, hvad jeg lavede. Jeg tog alle
forholdsregler, men Streng Frisure-damen havde sagt, at hun
ville holde gje med mig. Hun havde fortalt, at jeg var en maerket
mand. Det gik op for mig, at jeg havde ventet pa at blive samlet
op og bragt tilbage i fengsel. Hvorfor ikke? Hvorfor skulle
Darryl veere i feengsel og ikke jeg? Hvad havde jeg, der var pa
min side? Jeg havde ikke engang varet modig nok til at forteelle
mine foreeldre... eller hans... hvad der virkelig skete med os.

Jeg gik lidt hurtigere og gennemgik i mit hoved, hvad jeg
havde. Jeg havde ikke noget inkriminerende i min taske. Ikke alt
for inkriminerende i hvert fald. Min SchoolBook kgrte den
crack, der tillod mig IM og andre ting, men halvdelen af dem pa
skolen gjorde det samme. Jeg havde @ndret den made jeg
krypterede tingene pa min telefon... nu havde den en falsk
partition, som jeg kunne lave tilbage til klartekst med et
password, men alle de gode sager var gemt, og skulle bruge et



andet password for at abne. Den gemte sektion lignede tilfaldigt
junk... nar du krypterer data bliver det umuligt at skelne fra
tilfeldig stgj... og de ville aldrig bare sa meget som vide, at det
var der.

Der var ikke nogen diske i min taske. Min laptop var fri for
inkriminerende beviser. Selvfglgelig, hvis de fik den tanke at
kigge grundigt pa min Xbox, var det game over. Sa at sige.

Jeg stoppede pa stedet. Jeg havde gjort det sa godt jeg kunne
med at daekke mig ind. Det var pa tide at se skabnen i gjnene.
Jeg gik ind i den nzrmeste burrito joint og bestilte en med
carnitas... strimlet svinekgd... og ekstra salsa. Kunne lige sa godt
ga ned pa en fuld mave. Jeg fik ogsa en spand horchata, en iskold
risdrik der er ligesom vandet,